Thuyền cứu nạn phóng ra ngày đó, liễu minh không có đi phóng ra tràng.
Hắn đứng ở nơi xa một tòa tiểu trên núi, nhìn kia mười con cự hạm chậm rãi lên không. Sáng sớm đám sương vừa mới tan đi, ánh mặt trời đem phóng ra tràng chiếu thành một mảnh kim sắc. Hắn đứng ở một cây cây tùng hạ, tay vịn thân cây, thô ráp vỏ cây cộm xuống tay tâm, mang theo thần lộ lạnh lẽo.
Đệ nhất con chủ hạm cất cánh khi, đuôi diễm độ sáng nháy mắt vượt qua thái dương. Liễu minh nheo lại đôi mắt, nhìn kia đoàn mãnh liệt quang. Màu đỏ cam ngọn lửa từ hạm đuôi phun ra mà ra, mang theo màu lam trung tâm, giống một viên đang ở thiêu đốt sao chổi. Hắn cách mười km, đều có thể cảm giác được kia cổ sóng nhiệt ập vào trước mặt —— tuy rằng kia chỉ là ảo giác.
Hạm thân chậm rãi lên không, mới đầu rất chậm, sau đó tốc độ càng lúc càng nhanh, hạm thân bắt đầu nghiêng, đuôi bộ kéo ra càng ngày càng lớn lên quang mang. Nó đâm thủng tầng mây, tầng mây bị xé mở một cái động, bên cạnh bị nhuộm thành kim sắc. Sau đó là đệ nhị con. Đệ tam con. Thứ 4 con. Mười con chủ hạm theo thứ tự lên không, giống mười viên nghịch phi sao băng.
Liễu minh nhìn những cái đó đuôi diễm, bỗng nhiên nhớ tới ánh trăng. Nó liền ở trong đó một con thuyền thuyền cứu nạn thượng, ở kia đài “Trấn nhạc” trung tâm trung. Nó cũng sẽ nhìn địa cầu càng ngày càng nhỏ, nhìn này phiến đại lục càng ngày càng xa. Nó sẽ sợ hãi sao? Nó sẽ cô đơn sao? Nó sẽ tưởng niệm hắn sao?
Hắn nhắm mắt lại, tưởng tượng ánh trăng giờ phút này đang ở làm sự. Kia đài “Trấn nhạc” khoang điều khiển, hẳn là thực ám. Chỉ có đồng hồ đo ánh sáng nhạt, cùng huyễn tâm thạch trung tâm kia 3.7 giây một lần nhịp đập. Ánh trăng không có đôi mắt, nhưng nó có truyền cảm khí. Nó có thể thấy địa cầu ở cửa sổ mạn tàu càng ngày càng nhỏ, từ một viên màu lam tinh cầu, biến thành một cái màu lam quang điểm, cuối cùng biến mất ở biển sao.
Nó sẽ tưởng cái gì? Nó có thể hay không ở kia một khắc, nhớ tới hắn nói câu nói kia: “Có người ở sao mai tinh hạ đẳng ngươi”?
Hắn mở to mắt, đối với không trung nhẹ giọng nói: “Ánh trăng, chờ ta.” Thanh âm kia thực nhẹ, bị gió thổi tán. Nhưng hắn biết, ánh trăng nghe không thấy. Nó chỉ có thể chờ. Hắn cũng chỉ có thể chờ.
Hắn tiếp tục nhìn những cái đó quang điểm càng ngày càng nhỏ, cuối cùng hoàn toàn biến mất ở phía chân trời.
Đương cuối cùng một đạo đuôi tích cũng tiêu tán sau, hắn xoay người, nhìn phía sau nguyên thủy rừng rậm.
Nơi đó có hắn đã sớm tuyển tốt địa phương —— một mảnh trong rừng đất trống. Hắn ở vệ tinh trên bản đồ đánh dấu quá, ở trong đầu tưởng tượng quá vô số lần, nhưng chưa bao giờ chính mắt gặp qua. Nó ở kia phiến màu xanh lục chỗ sâu trong, bị ngàn năm cổ mộc vờn quanh, đỉnh đầu là loang lổ không trung.
Hắn hít sâu một hơi, đi vào rừng rậm.
---
Rừng rậm so với hắn tưởng tượng muốn thâm.
Không có lộ. Chỉ có thật dày lá rụng tầng, dẫm lên đi mềm như bông. Thụ là cái loại này hắn kêu không ra tên chủng loại, thân cây thô đến muốn hai người ôm hết, vỏ cây thượng mọc đầy rêu xanh. Ánh mặt trời từ diệp phùng gian lậu xuống dưới, trên mặt đất đầu hạ loang lổ quang ảnh, giống vô số khối rách nát gương.
Hắn đi mệt liền dừng lại, dựa vào một thân cây thở dốc. Hắn uống nước, ấm nước thủy đã ôn, mang theo nhàn nhạt kim loại vị. Ngày đầu tiên chạng vạng, hắn tìm cái cản gió địa phương, đơn giản mà ăn điểm lương khô, bọc túi ngủ ngủ một đêm. Ban đêm thực lãnh, sương sớm làm ướt túi ngủ mặt ngoài, hắn một đêm không ngủ kiên định, tay vẫn luôn nắm kia nửa khối huyễn tâm thạch.
Ngày hôm sau tiếp tục đi. Hắn không biết chính mình đi rồi rất xa, chỉ là máy móc mà bước bước chân. Bàn chân đã bắt đầu phát đau, ngón chân phùng mài ra bọt nước, mỗi đi một bước đều giống đạp lên châm chọc thượng. Nhưng hắn không có đình.
Ngày hôm sau chạng vạng, hắn đi tới đi tới, cây cối bỗng nhiên về phía sau thối lui.
Trước mắt rộng mở thông suốt. Đó là một mảnh hình tròn đất trống, đường kính ước chừng 50 mét. Bốn phía là che trời cổ mộc, giống một vòng trầm mặc vệ binh. Trên thân cây bò đầy dây đằng, cành lá đan chéo thành một đạo thiên nhiên tường vây. Ánh mặt trời từ cái kia hình tròn mở miệng thẳng tắp mà rơi xuống, trên mặt đất cắt ra một cái sáng ngời mâm tròn.
Mâm tròn trung ương, cỏ dại không quá đầu gối, mở ra không biết tên màu trắng tiểu hoa. Những cái đó cánh hoa mỏng đến trong suốt, ở trong gió nhẹ nhàng run rẩy. Gió thổi qua khi, những cái đó hoa nhẹ nhàng lay động, giống ở gật đầu, lại giống ở nói nhỏ.
Hắn ngồi xổm xuống, dùng ngón tay nhẹ nhàng chạm chạm một đóa hoa. Cánh hoa mềm mại, lạnh lạnh, run nhè nhẹ. Hắn đem ngón tay tiến đến cái mũi hạ, cái gì hương vị đều không có —— hắn đã nghe không đến. Nhưng hắn biết, chúng nó hẳn là hương.
Hắn đứng ở đất trống bên cạnh, nhìn cái kia quầng sáng. Ánh mặt trời từ cái kia hình tròn mở miệng thẳng tắp mà rơi xuống, trên mặt đất cắt ra một cái hoàn mỹ viên. Quầng sáng có vô số thật nhỏ bụi bặm ở bay múa, kim sắc.
Hắn bỗng nhiên nhớ tới vân khê trấn gác mái, nhớ tới những cái đó bị báo cũ hồ chết cửa sổ, nhớ tới từ khe hở chen vào tới thon dài ánh sáng. Khi đó hắn cũng là như thế này, đứng ở quang, nghe những cái đó người khác nghe không thấy thanh âm. Ba mươi năm. Hắn lại đứng ở đồng dạng quang.
Hắn đi vào mâm tròn trung ương, ngửa đầu xem bầu trời. Đỉnh đầu là một mảnh lam, lam đến chói mắt. Hắn đứng ở nơi đó, làm ánh mặt trời đem chính mình chiếu thành kim sắc. Cái kia nháy mắt, hắn bỗng nhiên minh bạch: Đây là hắn vẫn luôn ở tìm địa phương. Không phải trốn tránh, không phải trốn tránh, mà là —— canh gác. Từ nơi này, hắn có thể thấy không trung. Có thể thấy sao mai tinh dâng lên địa phương.
---
Hắn bắt đầu dựng phòng nhỏ.
Ngày đầu tiên, hắn chỉ đáp một cái đơn sơ lều. Mấy cây nhánh cây đáp thành khung xương, mặt trên cái vải chống thấm. Miễn cưỡng có thể che mưa chắn gió, nhưng ban đêm lãnh đến muốn mệnh.
Ngày hôm sau, hắn bắt đầu chặt cây. Công cụ là mang đến tay rìu, rất nhỏ, chém lên thực lao lực. Tay rìu mỗi một lần rơi xuống, đều chỉ có thể ở trên thân cây lưu lại một đạo nhợt nhạt dấu vết. Cánh tay hắn thực mau liền toan, nhưng hắn không có đình. Một cái, hai cái, ba cái…… Hắn đếm, đếm tới một trăm hạ thời điểm, trên thân cây đã có một đạo thật sâu chỗ hổng.
Hắn nhớ tới khi còn nhỏ xem phụ thân sửa nhà. Phụ thân nói: “Dùng chính mình tay làm gì đó, mới có độ ấm.” Hắn hiện tại đã hiểu.
Ngày thứ ba, ngày thứ tư, ngày thứ năm. Hắn học xong dùng như thế nào thân cây đáp dàn giáo, dùng như thế nào dây mây buộc chặt cố định, dùng như thế nào bùn đất cùng cỏ khô bổ khuyết khe hở.
Thứ 15 thiên, phòng nhỏ hoàn công. Đó là gian thực đơn sơ nhà gỗ, chỉ có mười mấy mét vuông. Tường là dùng thân cây song song đinh thành, nóc nhà phô thật dày cỏ tranh, môn là dùng mấy khối tấm ván gỗ hợp lại, cửa sổ rất nhỏ, dùng trong suốt nhựa cây phong bế. Bên trong có một trương tấm ván gỗ đáp giường, ván giường thượng phô thật dày cỏ khô. Một cái dùng cục đá lũy bệ bếp, một trương dùng cọc cây làm cái bàn.
Trong phòng có một cổ đầu gỗ mùi hương. Ánh mặt trời từ nhỏ cửa sổ chiếu tiến vào, trên mặt đất đầu hạ một tiểu khối quầng sáng. Nhưng nó là của hắn, là hắn dùng đôi tay một rìu một rìu chém ra tới.
Hắn đứng ở trước phòng nhỏ, nhìn nó, nhìn thật lâu. Hắn trên tay tất cả đều là miệng vết thương, có kết vảy, có còn ở thấm huyết. Hắn trên mặt tất cả đều là hãn, chảy vào trong ánh mắt. Nhưng hắn cười.
Hắn nhớ tới mẫu thân tin: “Đừng từ bỏ. Mẹ không họa xong họa, ngươi tới họa.” Hắn nhẹ giọng nói: “Mẹ, ta ở vẽ.”
---
Hắn đem ba lô đồ vật lấy ra tới, giống nhau giống nhau dọn xong.
Vài món tắm rửa quần áo điệp lên đặt ở đầu giường. Công cụ treo ở trên tường, tay rìu, cưa, cái đục, xếp thành một loạt. Notebook cùng 《 sao mai lục 》 đặt lên bàn, bên cạnh là kia chi dùng tám năm bút máy. Cuối cùng, hắn lấy ra cái kia hộp sắt.
Hắn đi đến bên cửa sổ, đem hộp sắt đặt ở cửa sổ thượng. Ánh mặt trời từ cửa sổ chiếu tiến vào, vừa lúc dừng ở hộp thượng. Hắn mở ra hộp, lấy ra kia trương phát hoàng giấy, triển khai.
Là mẫu thân chữ viết:
“Rõ ràng, mẹ tuổi trẻ khi cũng muốn làm họa gia. Họa quá ba năm, không ai xem hiểu, liền từ bỏ. Sau lại có ngươi, ta nói cho chính mình, xem không hiểu liền không nhìn, chỉ cần ngươi có thể xem hiểu chính mình liền hảo. Đừng từ bỏ. Mẹ không họa xong họa, ngươi tới họa.”
Giấy mặt trái, là kia phúc chưa hoàn thành phác hoạ —— một thiếu niên ngồi ở gác mái, radio quán đầy đất, ánh mặt trời đem hắn cả người chiếu thành kim sắc.
Hắn nhìn cái kia thiếu niên, nhìn thật lâu. Sau đó hắn đi đến bên cửa sổ, đem họa đặt ở cửa sổ thượng, dùng một khối hòn đá nhỏ ngăn chặn biên giác. Như vậy mỗi ngày sáng sớm, đệ một tia nắng mặt trời chiếu tiến vào khi, họa trung thiếu niên hình dáng liền sẽ bị chiếu sáng lên.
Hắn lui ra phía sau vài bước, nhìn kia bức họa. Ánh mặt trời vừa lúc dừng ở họa thượng. Thiếu niên hình dáng bị chiếu thành kim sắc, cùng họa giống nhau. Những cái đó rơi rụng linh kiện, cũng bị chiếu đến lấp lánh sáng lên.
Hắn nhẹ giọng nói: “Mẹ, ta mang nó về nhà.”
---
Màn đêm buông xuống, hắn ngồi ở trước phòng nhỏ, nhìn không trung.
Ngôi sao một viên một viên sáng lên tới, từ mấy viên đến mấy chục viên, đến rậm rạp phủ kín toàn bộ bầu trời đêm. Ngân hà rõ ràng đến giống một cái sái lạc màu bạc bột phấn, từ Đông Bắc nghiêng nghiêng xẹt qua Tây Nam. Những cái đó ngôi sao an tĩnh mà sáng lên, giống vô số con mắt, nhìn chăm chú vào khu rừng này.
Hắn tìm được rồi kia viên nhất lượng tinh. Sao mai tinh đang ở dâng lên, lượng đến giống một chiếc đèn. Nó treo ở phương đông đường chân trời phía trên, không chói mắt, nhưng kiên định, giống ở nói cho sở hữu nhìn lên nó người: Thiên mau sáng, chờ một chút.
Hắn nhìn kia viên tinh, nhìn thật lâu. Hắn nhớ tới chung giáo thụ nói: “Mạc cùng ban ngày tranh nhau phát sáng diệu, tĩnh thủ thanh chiếu sáng lộ trường.” Hắn nhớ tới ánh trăng nói: “Ta sẽ ở sao mai tinh hạ đẳng ngươi.” Hắn nhớ tới chính mình viết ở bản vẽ bên cạnh kia đầu thơ: “Nếu hỏi quãng đời còn lại chỗ nào gửi, sao mai tinh hạ đãi hồi âm.”
Hắn từ trong lòng ngực móc ra 《 sao mai lục 》, phiên đến chỗ trống một tờ. Ánh trăng chiếu vào trên giấy, đem giấy mặt chiếu đến ngân bạch. Hắn móc ra kia chi dùng tám năm bút máy, ngòi bút treo ở giấy trên mặt phương. Hắn suy nghĩ thật lâu. Sau đó hắn đặt bút.
《 ẩn giả ngâm 》
Ba mươi năm gian trục thế trần,
Sáng nay độc ngồi đối không lâm.
Phong quá tùng sao biết ta ý,
Vân khởi đỉnh núi thấy bản tâm.
Nửa cuốn tàn thư tiêu vĩnh dạ,
Một khê minh nguyệt tẩy phàm âm.
Chớ có hỏi con đường phía trước về nơi nào,
Sao mai tinh hạ đãi hồi âm.
Viết xong sau, hắn buông bút, nhìn kia mấy hành tự, thật lâu thật lâu. Nét mực ở dưới ánh trăng chậm rãi làm, từ đen bóng biến thành ách quang, thấm tiến giấy.
Đây là hắn viết cấp tương lai tin. Viết cấp cái kia một ngàn năm sau sẽ đến nơi này người. Hắn không biết người kia là ai, không biết người kia có thể hay không tới. Nhưng hắn biết, hắn cần thiết viết.
Hắn khép lại vở, ngẩng đầu nhìn về phía không trung.
Sao mai tinh đã thăng thật sự cao, quang mang chiếu vào trên đất trống, đem phòng nhỏ hình dáng câu thành màu bạc. Trên đất trống những cái đó màu trắng tiểu hoa, ở dưới ánh trăng phiếm nhàn nhạt ngân quang, giống ngôi sao dừng ở trên mặt đất. Gió thổi qua, những cái đó tiểu hoa nhẹ nhàng lay động.
Hắn nhẹ giọng nói: “Chung giáo thụ, ta bắt đầu rồi.”
Gió đêm thổi qua lâm sao, tiếng thông reo thanh như hải. Sao mai tinh lẳng lặng mà sáng lên, giống đang nghe, giống đang đợi.
Hắn ngồi ở chỗ kia, thật lâu thật lâu. Thẳng đến sương sớm làm ướt hắn quần áo, thẳng đến gió đêm trở nên đến xương, hắn mới đứng lên, đi trở về phòng nhỏ.
Nằm ở trên giường, xuyên thấu qua cửa sổ nhỏ nhìn kia viên tinh. Kia viên sao mai tinh ở pha lê chiết xạ hạ, biến thành một tiểu đoàn mơ hồ quang, nhưng vẫn là như vậy lượng.
Hắn bỗng nhiên nhớ tới một cái vấn đề: Một ngàn năm sau, sẽ có người ở chỗ này tỉnh lại sao? Sẽ có người thấy này đó thơ sao? Sẽ có người nghe hiểu kia 3.7 giây nhịp đập sao?
Hắn không biết. Nhưng hắn biết, hắn sẽ chờ.
Ngoài cửa sổ sao mai tinh còn ở sáng lên.
