Hoài du ngủ say sau ngày kế, sáng sớm. Nhà cũ phòng bếp.
Tuân xuyên là cái thứ nhất tỉnh. Không phải tự nhiên tỉnh, là “Đói” tỉnh. Kim Đan ở chuyển, xoay ba ngày ba đêm không đình quá. Chuyển thời điểm không cảm thấy đói, ngừng mới cảm thấy. Dạ dày là trống không, không đến giống bị thứ gì từ bên trong liếm quá một lần, liếm đến sạch sẽ, liền toan thủy cũng chưa thừa. Hắn nằm ở trên giường, nhìn chằm chằm trần nhà nhìn vài giây, trần nhà là đầu gỗ, nhan sắc biến thành màu đen, bị khói dầu huân vài thập niên. Hắn nhớ tới vọng nhạc nói —— “Tồn tại người muốn ăn cái gì.” Không phải vọng nhạc nói, là vọng nhạc thế Thẩm vân nói. Thẩm vân nói chưa nói quá? Không biết. Nhưng vọng nhạc nói. Nói, liền phải tin. Tin, liền phải làm. Làm, là có thể sống.
Hắn ngồi dậy. Chân không tê rồi, tay không run lên, Kim Đan cũng không xoay. Không phải ngừng, là “Chờ thời”. Giống một máy tính, màn hình chờ sáng, hắc bình, nhưng trưởng máy còn ở ong. Ong thật sự nhẹ, nhẹ đến chỉ có chính hắn có thể nghe được. Hắn đứng lên, đi đến hành lang, trải qua thanh nghiên phòng, môn nửa mở ra. Thanh nghiên còn ở ngủ, vai trái băng vải ở trong nắng sớm bạch đến chói mắt, hô hấp thực nhẹ, nhẹ đến giống một cây tuyến. Tuyến không đoạn, đang run. Hắn đứng trong chốc lát, sau đó xoay người, xuống lầu.
Phòng bếp ở nhà cũ lầu một, vào cửa bên tay trái. Bệ bếp là gạch xây, nồi là chảo sắt, sinh rỉ sắt, nhưng có thể sử dụng. Hắn đứng ở bệ bếp trước, nhìn kia nồi nấu, nhìn thật lâu. Không phải sẽ không nấu, là “Không nấu quá”. Từ nhỏ đến lớn, mặt là vọng nhạc nấu, cháo là thanh nghiên nấu, cơm là thực đường đánh, mì ăn liền là nước sôi phao. Hắn trước nay không nghiêm túc nấu quá một bữa cơm. Không phải không nghĩ, là “Không cần thiết”. Một người, nấu cái gì? Nấu cho ai ăn? Ăn, lại như thế nào? Ăn, vẫn là một người. Hôm nay không phải một người. Thanh nghiên ở trên lầu, tinh dao ở cách vách, hoài du ở nhà chính, vọng nhạc ở trên đường. Bốn người, thêm chính hắn, năm cái. Năm chén mì. Hắn đếm đếm trên bệ bếp chén, thô sứ, chén khẩu thiếu cái miệng nhỏ, chỗ hổng chỗ bị ma thật sự bóng loáng. Năm cái, đủ rồi.
Hắn mở ra bột mì túi. Bột mì là vọng nhạc mang đến, bạch, tế, nghe có mạch hương. Hắn múc hai chén mặt, đảo tiến trong bồn. Thêm thủy, thủy nhiều, mặt hi, lại thêm mặt, mặt nhiều, làm, lại thêm thủy. Bỏ thêm ba lần, mới xoa thành một cái đoàn. Cục bột không viên, xiêu xiêu vẹo vẹo, giống bị ai niết hỏng rồi bùn. Hắn phóng ở trên thớt, dùng chày cán bột cán. Chày cán bột là đầu gỗ, dùng rất nhiều năm, mặt ngoài bóng loáng đến tỏa sáng. Hắn cán thật sự dùng sức, cục bột ở trên thớt phát ra “Bạch bạch” thanh âm, giống ở bạt tai. Cán mỏng, điệp lên, thiết. Đao không mau, thiết đến rộng hẹp không đồng nhất, có giống lưng quần, có giống fans. Hắn nhìn nhìn, không nói chuyện. Thiết xong, giũ ra, mì sợi ở trên thớt tán, giống một đám màu trắng, chấn kinh xà.
Hắn nấu nước. Thủy khai, đem mặt bỏ vào đi. Mặt ở nước sôi quay cuồng, hắn lấy chiếc đũa giảo, giảo đến quá nhanh, mì sợi triền ở bên nhau, triền thành đoàn. Hắn lại giảo, đoàn tan, mặt chặt đứt. Chặt đứt liền chặt đứt đi. Có thể thục là được. Chín là có thể ăn, ăn là có thể sống. Hắn cắt hành thái, hành thái là từ trong viện đất trồng rau trích, còn mang theo sương sớm. Hắn thiết thật sự chậm, chậm đến giống ở tu văn vật. Hành thái thiết đến lớn nhỏ không đồng nhất, có giống gạo, có giống móng tay cái. Hắn nhìn thoáng qua, không nói chuyện. Đánh trứng gà, trứng gà là vọng nhạc mang đến, đặt ở bệ bếp phía dưới trong rổ, rơm rạ lót, sợ khái phá. Hắn khái một cái, xác rơi vào trong chén, dùng chiếc đũa lấy ra tới. Lại khái một cái, xác lại rớt. Lại chọn. Khái năm cái, chọn năm lần. Chiếc đũa dùng đến không tốt, tay không xong. Nhưng trứng đánh tan, hoàng cùng bạch quậy với nhau, giống một bức ấn tượng phái họa.
Mặt nấu tám phút. Hắn vớt ra tới, qua nước lạnh, phân đến năm cái trong chén. Mỗi chén một chiếc đũa mặt, không nhiều không ít. Sau đó thiêu canh. Canh xương hầm, vọng nhạc ngao tốt, trang ở một cái bồn tráng men, đặt ở tủ lạnh. Tủ lạnh là kiểu cũ, màu xanh lục, trên cửa dán phai màu phúc tự. Hắn bưng ra bồn tráng men, canh đã ngưng, mặt ngoài có một tầng màu trắng dầu trơn. Dùng cái muỗng đào một khối, bỏ vào trong nồi, đun nóng. Canh hóa, hương khí bay ra, tràn ngập toàn bộ phòng bếp. Hắn hít hít cái mũi, nghe thấy được —— không phải mặt hương, là “Tồn tại” hương. Tồn tại, mới có thể ngửi được. Ngửi được, mới biết được chính mình còn sống.
Canh khai, tưới ở trên mặt. Mỗi chén tưới một muỗng, canh vừa vặn không quá mặt. Lại phóng hành thái, mỗi chén rải một dúm. Lại phóng trứng gà, mỗi chén nằm một cái. Trứng là trứng lòng đào, lòng đỏ trứng nửa thục, dùng chiếc đũa một chọc, trứng dịch chảy ra, thấm tiến canh, canh biến hồn. Hồn, liền càng thơm. Hắn bưng hai chén lên lầu. Một chén cấp thanh nghiên, một chén cấp tinh dao.
Thanh nghiên đã tỉnh, dựa vào đầu giường, trong tay nắm kia cái nứt ra mảnh sứ. Mảnh sứ ở trong nắng sớm phát ra mỏng manh màu lam nhạt quang, một minh một ám, cùng nàng vai trái vết sẹo nhảy lên tần suất giống nhau như đúc. Nàng nhìn đến tuân xuyên mặt cắt tiến vào, sửng sốt một chút.
“Ngươi nấu?”
“Ân.”
“Ngươi còn sẽ nấu mì?”
“Sẽ không. Nhưng có thể học.”
Thanh nghiên nhìn hắn, khóe miệng cong một chút. Không phải cười, là cái loại này “Ngươi rốt cuộc chịu học” độ cung. Nàng tiếp nhận chén, dùng chiếc đũa kẹp lên một cây mặt, thổi thổi, bỏ vào trong miệng. Mặt chặt đứt, không phải một cây, là nửa căn. Nhai nhai, mặt là đống, dính ở nha thượng. Canh hàm, hàm đến giống uống nước biển. Trứng già rồi, trứng lòng đào biến thành thành thực. Nhưng nàng không nói chuyện. Tiếp tục ăn. Một ngụm, một ngụm, lại một ngụm.
“Hàm sao?” Tuân xuyên hỏi.
“Hàm.”
“Kia đừng ăn.”
“Không. Ăn xong.”
Thanh nghiên cúi đầu, tiếp tục ăn. Ăn đến chén đế, canh cũng uống. Nàng đem chén phóng ở trên tủ đầu giường, dùng tay áo xoa xoa miệng.
“Thủy phóng nhiều.”
“Cái gì?”
“Cùng mặt thời điểm. Thủy phóng nhiều.”
Tuân xuyên sửng sốt một chút. “Ngươi như thế nào biết?”
“Bởi vì ta nấu quá. Lần đầu tiên nấu mì, thủy cũng phóng nhiều. Mặt mềm, một nấu liền đoạn. Chặt đứt, không thể ăn. Nhưng có thể ăn. Có thể ăn, là được.”
Tuân xuyên nhìn nàng, khóe miệng cong một chút.
“Ân. Có thể ăn là được.”
Hắn bưng một khác chén, đi đến tinh dao phòng. Tinh dao không ở trên giường. Ở trước bàn, đối notebook máy tính, ngón tay ở trên bàn phím gõ. Nghe được tiếng bước chân, không quay đầu lại.
“Mặt phóng trên bàn.”
Tuân xuyên đem chén đặt lên bàn, ở hắn bên cạnh ngồi xuống. Tinh dao còn ở gõ, trên màn hình là một đống số liệu —— u linh hạt hấp thu mô hình, đường cong ở bay lên, từ 5% đến 6%, từ 6% đến 7%. Mỗi bay lên một chút, hắn ngón tay liền run một chút.
“Tinh dao. Ăn mì. Lạnh liền không vị.”
“Chờ một lát.”
“Mặt sẽ đống.”
“Đống cũng có thể ăn.”
Tuân xuyên vươn tay, đè lại hắn tay. Tay là lạnh, ngón tay ở run.
“Tinh dao. Ăn.”
Tinh dao dừng lại, quay đầu, nhìn hắn. Mắt kính phiến thượng có sương mù, thấy không rõ ánh mắt.
“Ngươi nấu?”
“Ân.”
“Có thể ăn sao?”
“Không biết. Ngươi nếm thử.”
Tinh dao bưng lên chén, kẹp lên một cây mặt, bỏ vào trong miệng. Nhai nhai, ngừng. Mày nhăn lại tới, nhăn đến giống một đoàn bị xoa nhăn giấy.
“Hàm.”
“Hàm mới có thể nhớ kỹ.”
Tinh dao nhìn hắn, nhìn thật lâu. Sau đó cười. Không phải cái loại này “Khách khí” cười, là cái loại này “Ngươi cũng sẽ nói loại này lời nói” cười.
“Ngươi chừng nào thì học?”
“Vừa rồi. Nấu mì thời điểm. Nấu nấu, đầu óc liền rõ ràng.”
Tinh dao cúi đầu, tiếp tục ăn. Ăn xong, đem chén đặt lên bàn, dùng tay áo xoa xoa miệng.
“Thủy phóng nhiều.”
“Thanh nghiên cũng nói như vậy.”
“Nàng là tu văn vật, tay ổn. Ngươi là khảo cổ, tay bổn.”
Tuân xuyên há miệng thở dốc, nhắm lại. Hắn phát hiện chính mình nói bất quá tinh dao. Từ nhỏ học liền nói bất quá. Vĩnh viễn nói bất quá.
“Ngươi tiếp tục tính. Ta đi cấp hoài du đưa mặt.”
Hắn bưng lên đệ tam chén, đi đến nhà chính. Hoài du ngồi ở trên ghế, trong tay nắm kia cái quẻ thiêm, “Chưa tế” hai chữ ở trong nắng sớm mơ hồ có thể thấy được. Hắn nhắm mắt lại, không phải ngủ, là “Nghe”. Nghe trong cơ thể thanh âm. Những cái đó u linh hạt đi rồi, nhưng tiếng vang còn ở. Tiếng vang đang nói —— “Lệnh nghi, chúng ta về đến nhà. Ngươi đâu?” Hắn không có trả lời. Bởi vì hắn còn chưa tới.
“Hoài du. Ăn mì.”
Hoài du mở to mắt, nhìn hắn. Trong ánh mắt có tơ máu, có mỏi mệt, có cái loại này “Ta ăn hơn một ngàn năm còn không có ăn no” không.
“Ngươi nấu?”
“Ân.”
Hoài du tiếp nhận chén, dùng chiếc đũa khơi mào một cây mặt. Mặt chặt đứt, rớt hồi trong chén, canh bắn ra tới, bắn tung tóe tại hắn mu bàn tay thượng. Hắn không có sát. Lại đem kia căn mặt khơi mào tới, lần này kẹp lấy, bỏ vào trong miệng. Nhai nhai, nuốt.
“Ăn ngon sao?” Tuân xuyên hỏi.
“Không thể ăn.”
“Vậy ngươi còn ăn?”
“Bởi vì tồn tại người muốn ăn cái gì. Không thể ăn cũng muốn ăn. Ăn, mới có thể sống. Sống, mới có thể tiếp tục chờ.”
Hắn ăn đệ nhị khẩu. Đệ tam khẩu. Thứ 4 khẩu. Ăn đến chén đế, canh cũng uống. Đem chén đặt lên bàn, dùng tay áo xoa xoa miệng.
“Thủy phóng nhiều.”
“Ân. Đều nói như vậy.”
“Lần sau thiếu phóng điểm.”
“Hảo.”
Tuân xuyên bưng lên thứ 4 chén, đi đến trong viện. Vọng nhạc đứng ở cửa, trong tay kẹp yên. Sương khói ở trong nắng sớm tản ra, giống một đóa màu xám hoa. Hắn nhìn đến tuân xuyên mặt cắt ra tới, đem yên bóp tắt, tàn thuốc ấn ở khung cửa thượng, lưu lại một khối màu đen tiêu ngân.
“Vọng ca. Ăn mì.”
Vọng nhạc tiếp nhận chén, ngồi xổm ở trên ngạch cửa, ăn một ngụm. Nhai nhai, ngừng. Ngẩng đầu nhìn hắn.
“Ngươi nấu?”
“Ân.”
“Thủy phóng nhiều.”
“Ân.”
“Hàm.”
“Ân.”
“Nhưng có thể ăn.”
Vọng nhạc cúi đầu, tiếp tục ăn. Ăn thật sự mau, khò khè khò khè, giống ở ăn cháo. Ăn xong, đem chén đặt ở trên mặt đất, từ trong túi móc ra yên, điểm thượng, hút một ngụm.
“Tiểu tuân.”
“Ân.”
“Ngươi trưởng thành.”
Tuân xuyên hốc mắt đỏ. Không phải khóc, là cái loại này “Có người thấy được” toan trướng.
“Vọng ca.”
“Ân.”
“Ta nấu mặt, so ngươi kém xa.”
“Vô nghĩa. Ta nấu ba mươi năm. Ngươi mới nấu một lần.”
“Kia ta lại nấu ba mươi năm.”
Vọng nhạc nhìn hắn, khóe miệng cong một chút.
“Hảo. Ngươi nấu. Ta chờ.”
Tuân xuyên đi trở về phòng bếp, bưng ra chính mình kia chén. Mặt đã lạnh, đống, dính thành một đoàn. Hắn dùng chiếc đũa chọn chọn, chọn bất động. Dùng chiếc đũa cắt đứt, kẹp lên một khối, bỏ vào trong miệng. Lạnh, không vị. Nhưng hắn ăn. Một ngụm, một ngụm, lại một ngụm. Ăn đến chén đế, canh cũng uống. Đem chén đặt ở trên bệ bếp, dựa vào bệ bếp biên, nhìn ngoài cửa sổ hạch đào thụ.
Hạch đào thụ ở trong gió hoảng, lá cây sàn sạt vang. Ánh sáng mặt trời chiếu ở vô lại hạch đào thượng, phiếm màu xanh lục quang, giống từng viên chưa mở đôi mắt. Hắn suy nghĩ —— những cái đó bị ăn luôn đồ vật, hiện tại đang làm cái gì? Còn ở kêu sao? Còn ở đau không? Còn đang đợi hắn sao?
“Tuân xuyên.”
Thanh nghiên thanh âm từ phía sau truyền đến. Hắn quay đầu. Thanh nghiên đứng ở phòng bếp cửa, vai trái băng vải ở trong nắng sớm bạch đến chói mắt. Nàng trong tay bưng không chén, đi vào, đem chén đặt ở trong ao.
“Thủy phóng nhiều, lần sau thiếu phóng điểm.”
“Hảo.”
“Hàm, lần sau thiếu phóng muối.”
“Hảo.”
“Trứng già rồi, lần sau sớm một chút vớt.”
“Hảo.”
Thanh nghiên nhìn hắn, khóe miệng cong một chút.
“Nhưng có thể ăn. Có thể ăn, là được.”
Nàng đánh mở vòi nước, bắt đầu rửa chén. Thủy ào ào vang, chén đĩa va chạm thanh âm thanh thúy đến giống chuông gió. Tuân xuyên đứng ở bên cạnh, nhìn nàng tẩy. Tay nàng thực ổn, ngón tay ở chén duyên thượng hoạt động, đem mỗi một góc đều tẩy đến sạch sẽ. Tẩy xong rồi, dùng giẻ lau lau khô, thả lại chén giá. Chén giá là đầu gỗ, ba tầng, chén ấn lớn nhỏ sắp hàng, từ lớn đến nhỏ, chỉnh chỉnh tề tề.
“Thanh nghiên.”
“Ân.”
“Ngươi chừng nào thì học sắp hàng?”
Thanh nghiên tay ngừng một chút. Nàng nhìn chén giá thượng những cái đó sắp hàng chỉnh tề chén. Chén lớn ở dưới, chén nhỏ ở mặt trên, một cái chồng một cái, ổn định vững chắc.
“Vừa rồi. Xem ngươi nấu mì thời điểm. Nhìn nhìn, liền học được.”
Tuân xuyên trầm mặc. Hắn nhìn những cái đó chén, nhìn thật lâu.
“Thanh nghiên.”
“Ân.”
“Ta không phải ở sắp hàng chén. Ta là ở sắp hàng chính mình. Chính mình rối loạn, liền bài một loạt. Lập, liền không rối loạn. Không rối loạn, là có thể sống.”
Thanh nghiên xoay người, nhìn hắn.
“Vậy ngươi hiện tại loạn sao?”
Tuân xuyên nghĩ nghĩ.
“Loạn. Nhưng bài một loạt thì tốt rồi.”
“Như thế nào bài?”
“Ăn mì. Ăn mặt, liền biết chính mình còn sống. Tồn tại, là có thể tiếp tục đi. Đi tới đi tới, liền không rối loạn.”
Thanh nghiên vươn tay, cầm hắn tay. Tay nàng là lạnh, hắn lòng bàn tay là nhiệt. Lạnh cùng nhiệt giao hội, giống hai dòng sông, giống hai viên tinh, giống hai cái ở trong bóng tối tìm lộ người.
“Kia ta bồi ngươi ăn mì.”
Tuân xuyên nhìn nàng, khóe miệng cong một chút.
“Hảo.”
Tinh dao từ phòng thí nghiệm đi ra, trong tay bưng một cái không chén. Chén là chính hắn, ăn xong rồi, không tẩy. Hắn đem chén đặt ở trong ao, đứng ở tuân xuyên bên cạnh.
“Tuân xuyên.”
“Ân.”
“Ngươi số liệu, ta nhìn. Đường cong còn ở bay lên. Nhưng chậm.”
“Chậm nhiều ít?”
“Từ mỗi ngày trướng 1%, hàng đến mỗi ngày trướng 0.5%. Bởi vì ngươi hút u linh hạt, bị ngươi tiêu hóa. Tiêu hóa, chính là của ngươi. Là của ngươi, liền không chiếm dung lượng. Không chiếm, là có thể hút càng nhiều.”
“Kia bảy ngày đến một trăm?”
Tinh dao nghĩ nghĩ. “Sẽ tới. Nhưng sẽ chậm. Có lẽ mười bốn thiên, có lẽ 21 thiên. Có lẽ vĩnh viễn đến không được.”
“Vĩnh viễn?”
“Nếu ngươi tiêu hóa đến rất nhanh. Tiêu hóa so hấp thu mau, liền sẽ không mãn. Bất mãn, liền sẽ không dật. Không dật, liền sẽ không khuếch tán.”
Tuân xuyên nhìn hắn, nhìn thật lâu.
“Kia ta tiêu hóa nhanh lên.”
Tinh dao khóe miệng cong một chút.
“Hảo. Ngươi tiêu hóa. Ta giúp ngươi nhớ.”
Hắn cầm lấy chén, giặt sạch, thả lại chén giá. Sau đó đi trở về phòng thí nghiệm, tiếp tục tính.
Hoài du từ nhà chính đi ra, trong tay bưng không chén. Hắn đem chén đặt ở trong ao, đứng ở tuân xuyên bên cạnh.
“Tuân xuyên.”
“Ân.”
“Ta vừa rồi nghe ngươi nói, ngươi muốn tiêu hóa nhanh lên. Như thế nào tiêu hóa?”
Tuân xuyên nghĩ nghĩ.
“Không biết. Nhưng ta tưởng, tiêu hóa không phải ăn, là ‘ nhớ ’. Nhớ, sẽ biết. Đã biết, liền thiếu. Thiếu, liền tưởng còn. Còn, liền tiêu hóa.”
Hoài du nhìn hắn, nhìn thật lâu.
“Vậy ngươi nhớ. Ta giúp ngươi nhớ.”
Hắn đem chén rửa sạch, thả lại chén giá. Sau đó đi trở về nhà chính, ngồi ở trên ghế, nhắm mắt lại. Quẻ thiêm nắm ở lòng bàn tay, “Chưa tế” hai chữ ở trong nắng sớm mơ hồ có thể thấy được. Hắn đang đợi. Chờ tuân xuyên nhớ, chờ tuân xuyên còn, chờ tuân xuyên về đến nhà.
Vọng nhạc đi vào phòng bếp, đem trong tay không chén đặt ở trong ao. Hắn từ trong túi móc ra một cái bố bao, mở ra, bên trong là một đóa làm hoa quế. Cánh hoa nâu, nát, bên cạnh một chạm vào liền rớt tra. Nhưng hình dạng còn ở. Là năm nay. Hắn ngày hôm qua ở di chỉ biên trích, áp làm, đặt ở trong túi.
“Vọng ca. Ngươi đi di chỉ?”
“Ân. Đi. Hoa quế khai. Hái được một đóa.” Hắn đem làm hoa quế đặt ở tuân xuyên trong lòng bàn tay, “Ngươi giúp ta nhớ kỹ. Nhớ kỹ năm nay hoa quế là cái gì hương vị, nhớ kỹ di chỉ là bộ dáng gì, nhớ kỹ ngươi từ nơi này bắt đầu.”
Tuân xuyên nắm làm hoa quế, cánh hoa ở hắn trong lòng bàn tay nát, bột phấn khảm tiến hắn chưởng văn, cùng những cái đó ấn ký, những cái đó ký ức, những cái đó “Giúp ta nhớ kỹ hắn” triền ở bên nhau.
“Vọng ca.”
“Ân.”
“Ta sẽ nhớ kỹ.”
Vọng nhạc nhìn hắn, khóe miệng cong một chút.
“Hảo. Ngươi nhớ kỹ.”
Hắn xoay người đi rồi. Tiếng bước chân ở hành lang càng ngày càng xa.
Tuân xuyên đứng ở trong phòng bếp, trong tay nắm kia đóa làm hoa quế. Nắng sớm từ cửa sổ chiếu tiến vào, chiếu vào trên mặt hắn, ấm áp. Hắn nhìn ngoài cửa sổ hạch đào thụ, nhìn những cái đó vô lại, còn không có thục, còn ở lớn lên hạch đào. Chúng nó đang đợi. Chờ một tháng sau, chín, rơi xuống, bị người nhặt lên tới, bỏ vào túi, nhớ kỹ.
“Thanh nghiên.”
“Ân.”
“Ngươi nói, những cái đó bị ăn luôn đồ vật, chúng nó sẽ tha thứ ta sao?”
Thanh nghiên nghĩ nghĩ.
“Không biết. Nhưng tha thứ không tha thứ, ngươi đều phải còn. Còn, liền không nợ. Không nợ, liền không cần tha thứ.”
Tuân xuyên nhìn nàng, nhìn thật lâu.
“Kia ta còn không xong đâu?”
“Còn không xong, liền nhớ kỹ. Nhớ kỹ, cũng đừng lại thiếu.”
Tuân xuyên cúi đầu, nhìn trong lòng bàn tay làm hoa quế. Cánh hoa nát, bột phấn khảm ở chưởng văn. Hắn nắm chặt nắm tay, đem những cái đó bột phấn nắm ở lòng bàn tay.
“Hảo. Ta nhớ kỹ.”
Thanh nghiên vươn tay, cầm hắn tay. Tay nàng là lạnh, hắn lòng bàn tay là nhiệt.
“Tuân xuyên.”
“Ân.”
“Ngươi nấu mặt, hàm. Nhưng ta nhớ kỹ.”
“Nhớ kỹ cái gì?”
“Nhớ kỹ ngươi lần đầu tiên nấu mì. Nhớ kỹ thủy phóng nhiều. Nhớ kỹ trứng nấu già rồi. Nhớ kỹ ngươi đứng ở bệ bếp trước, chân tay vụng về bộ dáng.”
Tuân xuyên nước mắt rơi xuống. Không phải lưu, là rớt —— một giọt một giọt, từ hốc mắt lăn ra đây, dừng ở nàng mu bàn tay thượng, dừng ở hắn trong lòng bàn tay, dừng ở những cái đó làm hoa quế bột phấn thượng.
“Thanh nghiên.”
“Ân.”
“Ta về sau mỗi ngày nấu. Nấu đến không hàm mới thôi.”
Thanh nghiên nhìn hắn, cười. Không phải cái loại này “Khách khí” cười, là chân chính, đôi mắt cong thành trăng non, cười ra tiếng cười.
“Hảo. Ngươi nấu. Ta ăn.”
Trong phòng bếp, ánh mặt trời sái đầy đất. Trong ao chén đều giặt sạch, chén giá thượng sắp hàng chỉnh tề. Trên bệ bếp nồi còn mạo nhiệt khí, nắp nồi khe hở phiêu ra cuối cùng một tia khói trắng. Trên mặt đất có một quán vệt nước, là tuân xuyên rửa chén khi bắn ra tới, còn không có làm. Trong phòng bếp thực an tĩnh, an tĩnh đến có thể nghe được hạch đào lá cây tử sàn sạt thanh, có thể nghe được suối nước chảy xuôi ào ào thanh, có thể nghe được nơi xa vọng nhạc phát động xe động cơ thanh. Hắn đi rồi. Hồi nhà cũ. Ba mươi dặm lộ, khai một giờ. Trở về nấu mì. Ngày mai còn tới.
Tuân xuyên đứng ở phía trước cửa sổ, nhìn vọng nhạc xe biến mất ở thổ cuối đường. Đường đất giơ lên một trận hôi, hôi dưới ánh nắng phiêu trong chốc lát, sau đó tan. Tan, đã không thấy tăm hơi. Nhưng lộ còn ở. Lộ ở, là có thể tới. Có thể tới, là có thể thấy. Có thể thấy, liền không cần chờ.
“Tuân xuyên.” Tinh dao thanh âm từ phòng thí nghiệm truyền đến.
“Ân.”
“Số liệu ổn. Đường cong bình. 7%. Không trướng.”
Tuân xuyên tay run một chút. “Không trướng?”
“Không trướng. Bởi vì ngươi tiêu hóa tốc độ, vượt qua hấp thu tốc độ. Ngươi ở còn. Còn, liền không nợ. Không nợ, liền không trướng.”
Tuân xuyên cúi đầu, nhìn chính mình đan điền. Quần áo phía dưới, Kim Đan ở chuyển, xoay chuyển rất chậm, chậm đến giống một đài không điện chung. Nhưng chung lại bắt đầu đi rồi. Đi được rất chậm, nhưng đi rồi. Đi rồi, là có thể đến.
“Tinh dao.”
“Ân.”
“Cảm ơn ngươi.”
“Không cần cảm tạ. Ta chỉ là tính toán theo. Có thể hay không đến, dựa chính ngươi.”
Tuân xuyên xoay người, nhìn thanh nghiên. Thanh nghiên dựa vào bệ bếp biên, vai trái băng vải ở trong nắng sớm bạch đến chói mắt. Nàng sắc mặt vẫn là thực tái nhợt, nhưng trong ánh mắt có quang —— không phải màu ngân bạch quang, là người sống quang. Đồng tử có tiêu điểm, có ý thức, có “Ta đang xem ngươi” dấu hiệu.
“Thanh nghiên.”
“Ân.”
“Chúng ta về đến nhà sao?”
Thanh nghiên nghĩ nghĩ.
“Còn không có. Nhưng nhanh.”
“Mau đến nào?”
“Mau đến —— biết chính mình ở đâu. Đã biết, là có thể tìm được lộ. Tìm được rồi, là có thể đi. Đi rồi, là có thể đến.”
Tuân xuyên vươn tay, cầm tay nàng.
“Vậy ngươi bồi ta đi.”
“Hảo.”
Ngoài cửa sổ, hạch đào thụ ở trong gió hoảng. Lá cây sàn sạt vang. Ánh sáng mặt trời chiếu ở vô lại hạch đào thượng, phiếm màu xanh lục quang, giống từng viên chưa mở đôi mắt. Chúng nó đang đợi. Chờ một tháng sau, chín, rơi xuống, bị người nhặt lên tới, bỏ vào túi, nhớ kỹ.
Lộ còn trường. Nhưng bọn hắn ở đi.
【 chương 50 · xong 】