Hoài du lần thứ hai bò lên trên nóc nhà, là ở cùng cái ban đêm.
Ánh trăng đã ngả về tây, từ đỉnh đầu hoạt đến lưng núi phía trên, giống một quả bị người cắn một ngụm đồng bạc, thiếu kia một bên vừa lúc tạp ở sơn ảnh. Thiên sắp sáng, nhưng không phải cái loại này đột nhiên lượng thiên, là chậm rãi lượng thiên —— từ hắc đến thâm lam, từ thâm lam đến hôi lam, từ hôi lam đến bụng cá trắng, giống một người từ nước sâu hướng lên trên phù, từng điểm từng điểm, nhìn đến quang càng ngày càng nhiều, nhưng thân thể còn ở trong nước.
Trong tay hắn không có lấy lương khô, không có lấy trà, không có lấy nhớ du châu mảnh nhỏ. Mảnh nhỏ ở trong túi, dán ngực, màu ngân bạch quang xuyên thấu qua quần áo vải dệt, ở hắn ngực trái vị trí sáng lên, giống một viên sẽ không nhảy, nhưng cũng sẽ không diệt tâm. Hắn bò lên trên giếng trời thời điểm, mái ngói thượng còn có sương sớm, lạnh, hoạt, hắn chân ở hàng ngói thượng cọ một chút, phát ra rất nhỏ “Xuy” thanh, giống một người ở thở dài.
Tuân xuyên còn ở trên nóc nhà.
Hắn không có đi xuống. Từ rạng sáng ngồi vào hiện tại, chân đã đã tê rần, ma đến không có cảm giác, ma đến giống kia hai cái đùi không là của hắn, là mượn tới, là người khác, là không biết khi nào an đi lên. Hắn không có động, không phải không nghĩ động, là “Sợ”. Sợ vừa động, những cái đó nhớ kỹ mặt liền sẽ tán. Sợ một tán, liền đua không trở lại. Sợ đua không trở lại, liền bạch nhớ.
Hoài du ở hắn bên cạnh ngồi xuống. Lần này cách không phải một cái nắm tay khoảng cách, là nửa cái nắm tay khoảng cách. Càng gần, gần đến tuân xuyên có thể cảm giác được trên người hắn khí lạnh —— không phải lãnh, là “Không có độ ấm”. Giống một người mới từ trong nước bò ra tới, thủy còn không có làm, gió thổi qua, lạnh lẽo từ làn da thấm tiến xương cốt.
“Ngươi không ngủ?” Tuân xuyên hỏi.
“Ngủ. Lại tỉnh.”
“Mơ thấy cái gì?”
Hoài du trầm mặc vài giây. Hắn nhìn chân trời bụng cá trắng, nhìn kia đạo màu xám trắng, giống bị kéo lớn lên miệng vết thương tuyến, nhìn tuyến phía dưới sơn ảnh, bóng cây, nóc nhà bóng dáng.
“Mơ thấy Thẩm hẹn.”
Tuân xuyên tay ngừng một chút. Hắn quay đầu, nhìn hoài du sườn mặt. Ánh trăng đã phai nhạt, đạm đến giống một tầng sa mỏng mông ở trên mặt hắn, thấy không rõ biểu tình, nhưng có thể nhìn đến hắn khóe miệng ở run nhè nhẹ —— không phải lãnh, là “Ở nhẫn”. Nhẫn cái gì? Nhẫn những cái đó từ trong mộng mang ra tới, còn không có tan hết, giống thủy triều giống nhau nảy lên tới ký ức.
“Hắn theo như ngươi nói cái gì?”
Hoài du không có lập tức trả lời. Hắn đem tay vói vào túi, móc ra kia phiến nhớ du châu mảnh nhỏ. Mảnh nhỏ ở hắn trong lòng bàn tay phát ra màu ngân bạch quang, thực nhược, nhược đến giống một trản mau không điện đèn. Nhưng nó còn ở lượng. Còn ở lượng, liền còn ở nhớ. Còn ở nhớ, liền không có thật sự đi.
“Hắn nói ——‘ lệnh nghi, thơ sửa bất động. ’”
Tuân xuyên hô hấp ngừng một phách. Không phải bởi vì những lời này có bao nhiêu trọng, là bởi vì hoài du nói những lời này thời điểm, thanh âm thay đổi. Không phải hoài du thanh âm, là một người khác. Càng lão, càng trầm, giống một khối bị thời gian phao thật lâu đầu gỗ, gõ đi lên không phải “Đông”, là “Phốc”. Buồn, trầm, giống một người đem cuối cùng một hơi nuốt xuống đi phía trước, dùng dư lại sở hữu sức lực, nói ra cuối cùng mấy chữ.
“Đây là Thẩm ước thanh âm?” Tuân xuyên hỏi.
Hoài du gật gật đầu. Hắn nhìn trong tay mảnh nhỏ, nhìn những cái đó ở bên trong bơi lội quang văn, nhìn cái kia bị nhốt ở hổ phách tiểu ngư.
“Hắn đi ngày đó, còn ở sửa một đầu thơ. Sửa lại ba ngày ba đêm, sửa lại ba mươi mấy biến, sửa lại 300 nhiều tự. Sửa đến cuối cùng, hắn dừng lại, nhìn thẻ tre thượng thơ, nói ——‘ vẫn là không đúng. ’ sau đó hắn cầm lấy đao, tưởng đem thẻ tre thượng tự tước đi. Tay ở run, đao lấy không xong, tước vài cái, không tước động. Hắn đem đao buông, nhìn ta nói ——‘ lệnh nghi, giúp ta nhớ kỹ bài thơ này. Ta sửa bất động. ’”
Hoài du ngừng một chút. Hắn ngón tay ở mảnh nhỏ mặt ngoài nhẹ nhàng vuốt ve, không phải sờ, là “Đi”. Ngón trỏ lòng bàn tay từ mảnh nhỏ bên cạnh xuất phát, dọc theo những cái đó quang văn, từng điểm từng điểm đi phía trước di, giống một người ở xa lạ trên đường sờ soạng đi. Quang văn rất nhỏ, tế đến phải dùng móng tay mới có thể cảm giác được nó tồn tại. Hắn móng tay ở mảnh nhỏ mặt ngoài phát ra rất nhỏ “Sàn sạt” thanh, giống tằm ở ăn lá dâu, giống phong ở thổi hạt cát, giống thời gian ở trên cục đá khắc tự.
“Ta nhớ. Nhớ hơn một ngàn năm. Nhưng kia đầu thơ, ta nhớ không được đầy đủ.”
Tuân xuyên nhìn hắn, nhìn thật lâu.
“Nhớ không được đầy đủ là có ý tứ gì?”
“Chính là —— có vài câu đã quên. Không phải toàn đã quên, là đã quên mấy chữ. Mấy chữ mà thôi, nhưng thiếu kia mấy chữ, chỉnh đầu thơ liền không đúng rồi. Giống một người thiếu một con mắt, một khuôn mặt thiếu một con mắt, ngươi xem hắn, ngươi biết hắn thiếu cái gì, nhưng ngươi không thể nói tới thiếu cái gì. Chính là ‘ không đối ’.”
Hoài du nhắm mắt lại. Trong bóng đêm, hắn thấy được kia đầu thơ. Không phải viết ở thẻ tre thượng, là “Khắc” ở hắn trong trí nhớ. Hơn một ngàn năm, hắn mỗi ngày đều sẽ nhớ tới nó. Mỗi ngày buổi sáng tỉnh lại, chuyện thứ nhất chính là niệm kia đầu thơ. Từ đầu niệm đến đuôi, một chữ một chữ mà niệm. Niệm đến đã quên cái kia tự, dừng lại, tưởng. Tưởng thật lâu, nghĩ không ra. Sau đó nhảy qua cái kia tự, tiếp tục niệm. Niệm xong, lại từ đầu niệm. Niệm hơn một ngàn năm, đã quên cái kia tự, vẫn là không nhớ tới.
“Ngươi có thể niệm cho ta nghe sao?” Tuân xuyên hỏi.
Hoài du mở to mắt, nhìn hắn.
“Có thể. Nhưng niệm không được đầy đủ.”
“Niệm không được đầy đủ cũng niệm.”
Hoài du hít sâu một hơi. Không khí là lạnh, từ xoang mũi tiến vào, trải qua yết hầu, tiến vào phổi bộ. Phổi ở khuếch trương, cách cơ tại hạ di, bụng ở hơi hơi phồng lên. Hắn ở hô hấp. Ở chuẩn bị. Ở đem những cái đó đè ở nhất phía dưới, chôn hơn một ngàn năm, sắp bị quên đi đồ vật, từng điểm từng điểm đào ra.
Hắn niệm.
“Gió thu khởi hề mây trắng phi, cỏ cây hoàng lạc hề nhạn nam về.”
Thanh âm thực nhẹ, nhưng rất rõ ràng. Rõ ràng đến giống từ rất xa địa phương truyền đến, rõ ràng đến giống cách hơn một ngàn năm thời gian, ở niệm cấp một cái không ở nơi này người nghe.
“Lan có tú hề cúc có phương, hoài giai nhân hề không thể quên.”
Hắn tay bắt đầu run. Không phải rõ ràng run, là cái loại này “Dùng sức khống chế nhưng khống chế không được” run, giống một cây bị kéo đến cực hạn cầm huyền.
“Phiếm lâu thuyền hề tế sông Phần, hoành giữa dòng hề dương tố sóng.”
Hắn thanh âm bắt đầu run. Không phải lãnh, là “Đau”. Những cái đó bị đã quên tự, giống từng cây thứ, trát ở hắn trong cổ họng, trát hơn một ngàn năm, còn không có rút ra.
“Tiêu cổ minh hề phát mái chèo ca, sung sướng cực hề ai tình nhiều. Trẻ trung bao lâu hề nại lão Hà ——”
Hắn ngừng một chút. Mày nhăn lại tới, môi ở động, nhưng không có thanh âm. Hắn suy nghĩ. Tưởng cái kia đã quên tự. Ở “Trẻ trung bao lâu hề nại lão Hà” phía trước, còn có một chữ. Không phải “Nại”, là một cái khác tự. Hắn nhớ rõ cái kia tự vị trí, nhớ rõ cái kia tự nét bút, nhớ rõ cái kia tự hình dạng —— một cái “Mộc”, một cái “Tử”, hợp ở bên nhau. Là “Lý”? Không phải. Là “Tử”? Không phải. Là ——
Hắn tay đột nhiên nắm chặt. Nhớ du châu mảnh nhỏ ở hắn trong lòng bàn tay nhảy một chút, quang văn kịch liệt lập loè, giống bị dọa đến bầy cá. Mảnh nhỏ ở nói cho hắn —— không phải “Nại”, là “□”. Một cái hắn nhớ hơn một ngàn năm, còn không có nhớ lại tới tự.
“Ta đã quên.” Hoài du thanh âm khàn khàn, giống giấy ráp ma quá sắt lá, “‘ trẻ trung bao lâu hề ’ phía trước, còn có một chữ. Bốn chữ, không phải ba chữ. Ta đã quên.”
Tuân xuyên vươn tay, đè lại hắn nắm mảnh nhỏ tay. Tay là lạnh, đốt ngón tay xông ra, cốt cảm rõ ràng, giống một cây bị hong gió nhánh cây. Nhưng nhánh cây bên trong còn có hơi nước, còn chưa có chết thấu, còn ở lưu. Lưu cái gì? Lưu thời gian, lưu ký ức, lưu những cái đó đã quên nhưng còn ở tìm tự.
“Hoài du.”
“Ân.”
“Cái kia tự, trông như thế nào?”
Hoài du nhắm mắt lại. Trong bóng đêm, hắn thấy được cái kia tự. Không phải viết ở thẻ tre thượng, là “Khắc” ở hắn trong đầu. Một cái “Mộc”, một cái “Tử”, hợp ở bên nhau. Không phải “Lý”, không phải “Tử”, là ——
“Là ‘ tử ’.” Hắn thanh âm đột nhiên rõ ràng, rõ ràng đến giống một đạo tia chớp bổ ra hắc ám, “Mộc tự bên, một cái ‘ tử ’. ‘ tử ’. Niệm ‘zǐ’. Ý tứ là ‘ nghề mộc công cụ ’. Cũng niệm ‘zì’, ý tứ là ‘ cấp cây cối tưới nước ’.”
Hắn mở to mắt, nước mắt rơi xuống. Không phải lưu, là rớt —— một giọt một giọt, từ hốc mắt lăn ra đây, dừng ở mảnh nhỏ thượng, dừng ở những cái đó màu ngân bạch quang văn thượng. Nước mắt đụng tới quang văn nháy mắt, quang văn run một chút, giống bị bừng tỉnh. Sau đó chúng nó bắt đầu lưu động, không phải trước kia cái loại này thong thả, giống bị đông lạnh trụ giống nhau lưu động, mà là mau, sống, giống tuyết tan con sông. Quang từ mảnh nhỏ trào ra tới, theo hắn lòng bàn tay, chảy vào cánh tay hắn, chảy vào hắn ngực, chảy vào hắn yết hầu.
Hắn mở miệng ra. Cái kia tự từ trong cổ họng trào ra tới, không phải hắn niệm, là nó chính mình ra tới. Giống một người bị nhốt ở phòng tối tử lâu lắm, môn đột nhiên khai, quang ùa vào tới, hắn lao ra đi, mặc kệ bên ngoài là cái gì, trước đi ra ngoài lại nói.
“Gió thu khởi hề mây trắng phi, cỏ cây hoàng lạc hề nhạn nam về. Lan có tú hề cúc có phương, hoài giai nhân hề không thể quên. Phiếm lâu thuyền hề tế sông Phần, hoành giữa dòng hề dương tố sóng. Tiêu cổ minh hề phát mái chèo ca, sung sướng cực hề ai tình nhiều. Trẻ trung bao lâu hề nại lão Hà —— tử! Trẻ trung bao lâu hề nại lão Hà! Là ‘ tử ’! Không phải ‘ nại ’! Là ‘ tử trẻ trung bao lâu hề nại lão Hà ’!”
Hắn niệm xong. Hoàn chỉnh mà niệm xong. Mỗi một chữ đều ở, mỗi một chữ đều đối, liền Thẩm ước cuối cùng sửa bất động câu kia, cũng ở. Không phải hắn nhớ toàn, là cái kia tự chính mình đã trở lại. Ở hắn nhớ hơn một ngàn năm, tìm hơn một ngàn năm, đợi hơn một ngàn năm lúc sau, đã trở lại.
Tuân xuyên nhìn hắn, hốc mắt đỏ. Không phải khóc, là cái loại này “Rốt cuộc tìm được rồi” toan trướng.
“Hoài du.”
“Ân.”
“Ngươi nhớ toàn.”
Hoài du cúi đầu nhìn trong lòng bàn tay mảnh nhỏ. Quang văn ổn định, không phải không tránh, là lóe đến chậm. Giống tim đập từ một trăm nhị hàng đến 80, từ 80 hàng đến 60, từ 60 hàng đến —— tồn tại thấp nhất tần suất. Nhưng nó còn ở lóe. Còn ở lóe, liền còn ở nhớ. Còn ở nhớ, liền không có thật sự đi.
“Ân. Nhớ toàn.”
Hắn đem mảnh nhỏ dán ở ngực, nhắm mắt lại. Trong bóng đêm, hắn thấy được Thẩm ước. Không phải trong trí nhớ Thẩm ước, là tồn tại, cười, trong tay nắm bút lông Thẩm ước. Thẩm ước nhìn hắn, nói —— “Lệnh nghi, ngươi nhớ toàn. Ta sửa bất động, nhưng ngươi giúp ta nhớ hơn một ngàn năm. Đủ rồi. Không cần lại sửa lại. Bài thơ này, cứ như vậy.”
Hoài du nước mắt lại rớt. Lần này không phải rớt, là “Lưu”. Từ hốc mắt trào ra tới, theo gương mặt chảy xuống đi, tích ở trên quần áo, tích ở trên mu bàn tay, tích ở mảnh nhỏ thượng. Chảy thật lâu, lâu đến chân trời bụng cá trắng biến thành thiển hoàng, lâu đến thiển hoàng biến thành đạm kim, lâu đến đạm kim biến thành trần bì.
“Hoài du.” Tuân xuyên thanh âm từ bên cạnh truyền đến, thực nhẹ, nhẹ đến giống sợ kinh động cái gì.
Hoài du mở to mắt. Trời đã sáng. Thái dương từ lưng núi mặt sau lộ ra một cái biên, giống một viên bị cắt ra lòng đỏ trứng, quang từ lề sách trào ra tới, chiếu vào trong sơn cốc, chiếu vào hạch đào trên cây, chiếu vào bọn họ trên người.
“Ngươi nhìn thấy hắn?”
“Gặp được.”
“Hắn nói cái gì?”
Hoài du nhìn trong lòng bàn tay mảnh nhỏ. Quang văn còn ở lưu động, nhưng so vừa rồi chậm. Không phải chậm, là “An”. Giống một người rốt cuộc nằm xuống tới, không hề giãy giụa, không hề kêu, không hề chờ. Bởi vì hắn chờ tới rồi. Chờ tới rồi lệnh nghi nhớ toàn hắn thơ, chờ tới rồi có người nhớ kỹ hắn cuối cùng một hơi, chờ tới rồi “Về đến nhà”.
“Hắn nói ——‘ đủ rồi. Không cần lại sửa lại. ’”
Tuân xuyên gật gật đầu. Hắn không có nói “Sau đó đâu”, bởi vì hắn biết sau đó là cái gì. Sau đó chính là “Về đến nhà”. Về đến nhà, liền không cần sau đó.
Hoài du đem mảnh nhỏ thả lại túi, đứng lên. Chân ở run, đầu gối ở run, cả người ở run. Nhưng hắn đứng lại. Không có đảo. Hắn nhìn dâng lên tới thái dương, nhìn quang từ lưng núi mặt sau trào ra tới, nhìn những cái đó quang dừng ở hạch đào trên cây, đem vô lại hạch đào chiếu đến giống từng viên sáng lên lục đá quý.
“Tuân xuyên.”
“Ân.”
“Cảm ơn ngươi.”
“Cảm tạ cái gì?”
“Cảm ơn ngươi bồi ta ngồi một đêm. Cảm ơn ngươi nghe ta niệm thơ. Cảm ơn ngươi ở ta nhớ lại tới thời điểm, ở bên cạnh.”
Tuân xuyên đứng lên, vỗ vỗ quần thượng hôi. Chân đã tê rần, ma đến giống hai cây gậy gỗ, nhưng hắn đứng lại.
“Không cần cảm tạ. Ngươi nhớ toàn, ta cũng nhớ kỹ.”
Hoài du nhìn hắn, khóe miệng cong một chút. Không phải cười, là cái loại này “Có người bồi ta” độ cung.
“Hảo. Vậy ngươi nhớ kỹ.”
Hắn bò hạ giếng trời, tiếng bước chân ở thang lầu thượng càng ngày càng xa.
Tuân xuyên một người đứng ở trên nóc nhà, nhìn thái dương từ lưng núi mặt sau hoàn toàn dâng lên tới. Quang ùa vào sơn cốc, ùa vào cửa sổ, ùa vào hắn trong lòng. Hắn từ trong túi móc ra kia cái ngọc giác, đặt ở trong lòng bàn tay. Ngọc giác ở trong nắng sớm phát ra đạm kim sắc quang, một minh một ám, giống tim đập, giống hô hấp, giống một người ở ngủ say. Không phải một người ở ngủ say, là rất nhiều người ở ngủ say. Là những cái đó bị phong ở ngọc giác người, đang đợi hắn.
Hắn nhắm mắt lại. Ý niệm chìm vào ngọc giác. Hắn ở tìm Thẩm ước kia một tờ. Không phải dùng đôi mắt tìm, là dùng “Ký ức”. Hoài du vừa rồi niệm thơ, mỗi một chữ đều ở hắn trong đầu. Gió thu khởi hề mây trắng phi, cỏ cây hoàng lạc hề nhạn nam về. Lan có tú hề cúc có phương, hoài giai nhân hề không thể quên. Phiếm lâu thuyền hề tế sông Phần, hoành giữa dòng hề dương tố sóng. Tiêu cổ minh hề phát mái chèo ca, sung sướng cực hề ai tình nhiều. Tử trẻ trung bao lâu hề nại lão Hà.
Hắn tìm được rồi. Thứ 137 trang. Một cái lão nhân, ngồi ở thẻ tre trước, trong tay nắm bút lông, ngòi bút treo ở thẻ tre phía trên, dừng lại. Không phải không viết, là “Không biết viết như thế nào”. Hắn sửa lại ba ngày ba đêm, sửa lại ba mươi mấy biến, sửa lại 300 nhiều tự. Sửa đến cuối cùng, hắn buông bút, nhìn thẻ tre thượng thơ, nói —— “Vẫn là không đúng.”
Sau đó hắn cầm lấy đao, tưởng đem thẻ tre thượng tự tước đi. Tay ở run, đao lấy không xong, tước vài cái, không tước động. Hắn đem đao buông, nhìn người bên cạnh —— không phải hoài du, là một người khác. Một người tuổi trẻ người, ngồi ở hắn bên cạnh, trong tay cầm một khác chi bút, ở thẻ tre thượng viết cái gì. Người trẻ tuổi ngẩng đầu, nhìn hắn, nói —— “Thẩm tiên sinh, ngài sửa lại 1300 nhiều năm. Đủ rồi.”
Thẩm ước sửng sốt một chút. Hắn nhìn cái kia người trẻ tuổi, nhìn thật lâu.
“Ngươi là ai?”
“Ta kêu tuân xuyên.”
“Tuân xuyên? Chưa từng nghe qua.”
“Ta là từ 1300 nhiều năm sau lại.”
Thẩm ước lại sửng sốt một chút. Sau đó cười. Không phải cái loại này “Khách khí” cười, là cái loại này “Ngươi gạt người” cười.
“1300 nhiều năm sau? Vậy ngươi biết bài thơ này sửa xong rồi sao?”
Tuân xuyên nhìn hắn, nhìn thật lâu.
“Sửa xong rồi.”
“Cuối cùng một câu là cái gì?”
“Tử trẻ trung bao lâu hề nại lão Hà.”
Thẩm ước tay run một chút. Hắn nhìn thẻ tre thượng thơ, nhìn những cái đó sửa lại 300 nhiều lần, tước lại viết, viết lại tước tự. Hắn niệm một lần. Gió thu khởi hề mây trắng phi, cỏ cây hoàng lạc hề nhạn nam về. Lan có tú hề cúc có phương, hoài giai nhân hề không thể quên. Phiếm lâu thuyền hề tế sông Phần, hoành giữa dòng hề dương tố sóng. Tiêu cổ minh hề phát mái chèo ca, sung sướng cực hề ai tình nhiều. Tử trẻ trung bao lâu hề nại lão Hà.
Niệm xong, hắn buông bút, tựa lưng vào ghế ngồi, nhắm hai mắt lại.
“Đủ rồi.” Hắn nói, thanh âm thực nhẹ, nhẹ đến giống phong, “Không cần lại sửa lại.”
Sau đó hắn cười. Chân chính cười, không phải khách khí, không phải lễ phép, là cái loại này “Rốt cuộc có thể buông xuống” cười.
Tuân xuyên mở to mắt. Ngọc giác ở hắn trong lòng bàn tay phát ra đạm kim sắc quang, một minh một ám, giống tim đập, giống hô hấp, giống một người đang nói —— “Cảm ơn.”
Không phải một người đang nói, là rất nhiều người đang nói. Là những cái đó bị phong ở ngọc giác người, đang nói —— “Cảm ơn ngươi tới đón chúng ta.”
Hắn đem ngọc giác bỏ vào túi, bò hạ giếng trời, đi vào trong phòng.
Thanh nghiên ngồi ở mép giường, vai trái băng vải ở trong nắng sớm bạch đến chói mắt. Nàng trong tay bưng cháo, cháo còn mạo nhiệt khí. Nhìn đến tuân xuyên tiến vào, nàng đem chén đưa cho hắn.
“Ăn. Lạnh liền không vị.”
Tuân xuyên tiếp nhận chén, uống một ngụm. Cháo năng, hắn tê một tiếng, nhưng không buông chén. Tiếp tục uống. Một ngụm, một ngụm, lại một ngụm.
“Tuân xuyên.”
“Ân.”
“Ngươi vừa rồi ở trên nóc nhà, nhìn đến Thẩm hẹn?”
“Thấy được.”
“Hắn nói cái gì?”
Tuân xuyên nhìn trong chén cháo, mễ hoa ở trù bạch canh chìm nổi, giống một đám du mệt mỏi, dừng lại nghỉ ngơi cá.
“Hắn nói ——‘ đủ rồi. Không cần lại sửa lại. ’”
Thanh nghiên nhìn hắn, nhìn thật lâu.
“Vậy còn ngươi? Ngươi còn muốn sửa sao?”
Tuân xuyên nghĩ nghĩ.
“Không thay đổi. Nhưng còn phải nhớ. Nhớ đến không nhớ được mới thôi.”
Thanh nghiên vươn tay, cầm hắn tay. Tay nàng là lạnh, hắn lòng bàn tay là nhiệt. Lạnh cùng nhiệt giao hội, giống hai dòng sông, giống hai viên tinh, giống hai cái ở trong bóng tối tìm lộ người.
“Kia ta bồi ngươi nhớ.”
Tuân xuyên nhìn nàng, khóe miệng cong một chút.
“Hảo.”
Ngoài cửa sổ, hạch đào thụ ở trong gió hoảng. Lá cây sàn sạt vang. Ánh sáng mặt trời chiếu ở vô lại hạch đào thượng, phiếm màu xanh lục quang, giống từng viên chưa mở đôi mắt. Chúng nó đang đợi. Chờ một tháng sau, chín, rơi xuống, bị người nhặt lên tới, bỏ vào túi, nhớ kỹ.
Lộ còn trường. Nhưng bọn hắn ở đi.
【 chương 36 · xong 】