Một
Nhà cũ so tuân xuyên tưởng tượng đại.
Tam tiến sân, gạch xanh vùi lò tường, cạnh cửa thượng điêu khắc trên gạch ở dưới ánh trăng lộ ra mơ hồ hình dáng —— phúc lộc thọ tam tinh, bị mưa gió ma đi góc cạnh, giống tam khối dài quá rêu xanh màn thầu. Vọng nhạc nói đây là thanh mạt một cái thương buôn muối tòa nhà, cải cách ruộng đất thời gian cho tam hộ nhân gia, sau lại đều dọn đi rồi, chỉ còn một cái bà con xa thân thích ngẫu nhiên tới xử lý. Trong viện mọc đầy thảo, khe đá rêu xanh hậu đến có thể rơi vào đi nửa cái ngón chân đầu.
Tuân xuyên cõng thanh nghiên xuyên qua đệ nhất tiến sân khi, đạp vỡ một khối mái ngói, thanh âm ở trống rỗng trong viện nổ tung, giống thả một viên pháo đốt. Thanh nghiên ở hắn bối thượng động một chút, lẩm bẩm một câu cái gì, không tỉnh.
Chính phòng ở đệ nhị tiến sân đông sương. Nhạc Sơn trước tiên tới rồi nửa giờ, đã đem giường đệm hảo —— đệm chăn là tân, từ trấn trên siêu thị mua, nhãn còn không có xé. Trên tủ đầu giường phóng một trản đèn bàn, bóng đèn là ấm màu trắng, chiếu đến nhà ở giống một gian giá rẻ lữ quán phòng.
Tuân xuyên đem thanh nghiên đặt ở trên giường. Nàng vai trái đã không đổ máu, nhưng băng vải bị huyết sũng nước, khô cạn huyết đem băng gạc dính trên da, giống một tầng rỉ sắt. Nàng mặt thực bạch, môi không có huyết sắc, hô hấp thực thiển, giống một con ngủ đông động vật.
“Ta đi nấu nước.” Nhạc Sơn nói.
“Ta tới.” Tuân xuyên nói.
“Ngươi biết bếp ở đâu sao?”
Tuân xuyên trầm mặc một chút. “Không biết.”
Nhạc Sơn nhìn hắn một cái, xoay người đi ra ngoài. Qua hơn mười phút, bưng một chậu nước ấm tiến vào, phóng ở trên tủ đầu giường. Chậu là tráng men, bạch đế lam hoa, đáy bồn có một cái mụn vá —— dùng tích hạn, tay nghề thô ráp, giống tiểu học sinh thủ công khóa tác nghiệp.
“Đây là ta mẹ năm đó của hồi môn.” Nhạc Sơn nói, “Dùng vài thập niên, đế lậu, hạn một chút tiếp theo dùng. Ngươi đừng cười.”
“Không cười.”
“Ngươi trên mặt đang cười.”
Tuân xuyên sờ sờ chính mình mặt. Không cười. Nhưng hắn khóe miệng xác thật kiều một chút. Hắn không biết vì cái gì. Có lẽ là bởi vì cái kia mụn vá —— xiêu xiêu vẹo vẹo, giống một cái ghé vào đáy bồn sâu. Không chỉnh tề, nhưng có thể sử dụng. Không hoàn mỹ, nhưng còn ở.
Vọng nhạc đứng ở cửa, trong tay xách theo một cái bao nilon, bên trong là povidone, băng gạc, thuốc mỡ cùng một hộp thuốc giảm đau.
“Trấn trên tiệm thuốc mua.” Hắn nói, “Lão bản nương hỏi có phải hay không có người bị thương, ta nói trong nhà miêu từ trên cây rơi xuống. Nàng nói miêu không thể dùng người dược, ta nói không có việc gì, nhà ta miêu chắc nịch.”
Tuân xuyên tiếp nhận bao nilon, không nói chuyện.
Vọng nhạc dựa vào khung cửa thượng, điểm điếu thuốc. “Nhạc Sơn, ngươi đi phòng bếp nhìn hỏa. Bếp không hảo thiêu, yên đại, đừng đem phòng ở điểm.”
Nhạc Sơn đi rồi. Vọng nhạc trừu yên, nhìn tuân xuyên cấp thanh nghiên đổi dược.
Tuân xuyên dùng kéo cắt khai băng vải. Huyết vảy dính vào băng gạc thượng, xé mở thời điểm, thanh nghiên nhíu nhíu mày, nhưng không có tỉnh. Vai trái thương so với hắn tưởng tượng nghiêm trọng —— nhân công hạt bỏng rát từ xương bả vai lan tràn đến xương quai xanh, màu tím vết sẹo giống tia chớp, làn da mặt ngoài có màu ngân bạch hạt ở mấp máy, đó là tàn lưu nhân công Topology tầng, còn ở ý đồ “Chữa trị” miệng vết thương, nhưng mỗi lần chữa trị đều sẽ dẫn phát tân bài xích phản ứng.
Hắn dùng nước ấm tẩm khăn lông ướt, nhẹ nhàng lau huyết vảy. Khăn lông là Nhạc Sơn mang đến, màu lam, mặt trên ấn “XX khách sạn” chữ, biên giác nổi lên mao cầu.
“Ngươi tay ở run.” Vọng nhạc nói.
“Không có.”
“Run lên.”
Tuân xuyên ngừng tay động tác, nhìn tay mình. Đúng là run. Không phải lãnh, không phải mệt, là nào đó càng sâu chỗ run rẩy, giống ngầm dung nham ở tìm ra khẩu.
“Ta lần đầu tiên cấp Thẩm vân đổi dược, tay cũng run.” Vọng nhạc đem khói bụi đạn ở ngoài cửa, “Nàng khi đó ở di chỉ té ngã một cái, đầu gối đập vỡ, huyết lưu một chân. Ta cho nàng sát thời điểm, tay run đến cùng run rẩy dường như. Nàng nói ngươi run cái gì, ta nói ta không run, nàng nói vậy ngươi trong tay tăm bông như thế nào ở họa vòng.”
Tuân xuyên không nói tiếp. Hắn đem khăn lông thả lại trong bồn, vắt khô, điệp hảo, phóng ở trên tủ đầu giường —— cùng đèn bàn song song, cùng mép giường vuông góc.
Sau đó hắn dừng lại.
Hắn nhìn cái kia thẳng tắp. Khăn lông bên cạnh cùng đèn bàn cái bệ ở một cái tuyến thượng, cùng mép giường song song, cùng vách tường vuông góc. Chỉnh tề, chính xác, giống dùng thước đo lượng quá.
Vọng nhạc nhìn hắn.
Tuân xuyên vươn tay, đem khăn lông nghiêng phóng.
Oai.
Vọng nhạc không nói chuyện.
Tuân xuyên nhìn oai khăn lông, ngón tay ở đầu gối nắm chặt, lại buông ra.
“Nàng ngày hôm qua nói, rối loạn sẽ không sụp.” Hắn thanh âm thực nhẹ.
“Tin sao?”
“Không biết. Nhưng ta muốn thử xem.”
Vọng nhạc đem tàn thuốc bóp tắt ở khung cửa thượng, khói bụi rơi trên mặt đất, bị gió thổi tan.
“Thí đi.” Hắn nói, “Thử lỗi cũng không có việc gì. Dù sao thế giới vốn dĩ chính là loạn.”
Nhị
Thanh nghiên ở 3 giờ sáng tỉnh.
Không phải bởi vì đau —— nàng đã thói quen đau. Là bởi vì khát. Giọng nói làm được giống giấy ráp, đầu lưỡi dán ở khoang miệng hàm trên, giống một khối không phao khai bánh nén khô.
Nàng mở mắt ra. Đỉnh đầu là một trản xa lạ đèn, ấm màu trắng bóng đèn, chụp đèn thượng rơi xuống một tầng hôi. Tường là bạch, nhưng bạch đến không đều đều, giống xoát một nửa không sơn. Cửa sổ mở ra một cái phùng, gió thổi tiến vào, bức màn bố phiêu một chút, lộ ra bên ngoài đen kịt sân.
Tuân xuyên ngồi ở mép giường trên ghế, ngủ rồi.
Đầu của hắn lệch qua một bên, cằm mau đụng tới bả vai. Tay đặt ở đầu gối, ngón tay hơi hơi cuộn, giống nắm thứ gì. Hắn áo khoác cái ở trên người nàng —— nàng nhớ rõ ngủ trước hắn ăn mặc cái này áo khoác, màu xám, cổ áo có một đạo mực nước tí, là lần trước ở phòng thí nghiệm không cẩn thận cọ đi lên.
Nàng đem áo khoác hướng lên trên lôi kéo, che lại chính mình vai trái. Áo khoác thượng có hắn hương vị —— không phải nước hoa, là nào đó càng đạm khí vị, giống giấy, giống tro bụi, giống mùa thu không khí.
Vai trái không thế nào đau. Không phải hảo, là chết lặng. Nàng có thể cảm giác được nơi đó làn da là chết —— nhân công hạt tàn lưu còn ở, nhưng không hề mấp máy, giống mùa đông đông cứng sâu, cuộn ở miệng vết thương chờ mùa xuân.
Nàng nghiêng đầu xem hắn.
Ngủ thời điểm, hắn thoạt nhìn so ngày thường tiểu. Mày không nhíu, môi hơi hơi giương, hô hấp thực thiển. Hắn ngón tay động một chút, như là ở trong mộng bài thứ gì.
“Đừng bài.” Nàng nhẹ giọng nói.
Hắn không tỉnh. Nhưng mày nhíu một chút, như là ở trong mộng nghe được.
Nàng cười. Thực nhẹ cười, giống phong phiên trang sách.
Môn bị đẩy ra. Nhạc Sơn bưng hai chén mặt tiến vào, mì sợi mạo nhiệt khí, chén biên phỏng tay, hắn dùng giẻ lau lót.
“Tỉnh?” Hắn đem mặt đặt lên bàn, “Ăn chút nhi. Ta tức phụ làm.”
“Lâm tỷ tới?”
“Không có tới. Làm người mang tới. Nàng bao sủi cảo, nhưng trên đường sợ đống, đã đi xuống mặt. Canh cùng mặt tách ra phóng, đến nơi này quấy một chút là được.”
Nhạc Sơn đem chén đẩy đến thanh nghiên trước mặt. Mặt là tay cán, rộng hẹp không đồng nhất, bên cạnh có mấy cái sủi cảo —— hẳn là trên đường nhịn không được nhét vào đi. Canh là thanh, bay vài miếng hành thái cùng một giọt sa tế.
“Nàng nói ngươi bị thương, đến ăn nóng hổi.” Nhạc Sơn thanh âm thực bình, nhưng tay ở trong túi vuốt di động, màn hình sáng một chút —— là lâm tiểu nga phát tin tức, hắn nhìn một lần, không hồi, đem điện thoại lại nhét trong túi.
Thanh nghiên dùng chiếc đũa khơi mào một cây mặt. Mì sợi có điểm đống, nhưng còn có thể ăn. Nàng cắn một ngụm, hàm, có hành thái cùng nước tương hương vị.
“Ăn ngon.” Nàng nói.
“Nàng nói hàm.” Nhạc Sơn nói, “Ta nói không có việc gì, nàng không tin.”
“Là có điểm hàm.”
“Kia lần sau làm nàng thiếu phóng muối.”
“Không cần.” Thanh nghiên lại ăn một ngụm, “Hàm hảo. Hàm có vị.”
Nhạc Sơn nhìn nàng ăn mì, đứng trong chốc lát, xoay người đi ra ngoài. Đi tới cửa khi nói: “Bếp thượng còn có, không đủ lại thịnh.”
Thanh nghiên ăn nửa chén, ăn không vô. Nàng đem chén phóng ở trên tủ đầu giường, nhìn tuân xuyên. Hắn còn ngủ, hô hấp so vừa rồi trầm một ít, như là ở làm rất dài mộng.
Nàng vươn tay, chạm chạm hắn mu bàn tay. Lạnh.
Nàng đem hắn áo khoác từ chính mình trên người bắt lấy tới, cái ở trên tay hắn. Áo khoác trượt xuống, rơi trên mặt đất. Nàng xoay người lại nhặt, vai trái đột nhiên đau một chút, giống bị kim đâm.
Nàng cắn môi, không ra tiếng.
Tuân xuyên tỉnh.
Hắn mở mắt ra, nhìn đến thanh nghiên khom lưng nhặt áo khoác, vai trái căng thẳng, môi nhấp thành một cái tuyến.
“Đừng nhúc nhích.” Hắn đứng lên, đem áo khoác từ trên mặt đất nhặt lên tới, “Ta tới.”
“Ngươi tỉnh?”
“Ân.”
“Ngủ ngon sao?”
“Không biết. Không có làm mộng.”
“Kia không tính ngủ ngon.”
“Tính.” Hắn đem áo khoác đáp ở lưng ghế thượng, “Không có làm mộng chính là ngủ ngon. Nằm mơ thuyết minh hạt ở chạy loạn.”
Thanh nghiên nhìn hắn. Hắn nói “Hạt ở chạy loạn” thời điểm, ngữ khí thực bình, giống đang nói “Hôm nay thời tiết không tồi”. Nhưng hắn tay ở phát run —— không phải bởi vì lãnh, là bởi vì nào đó càng sâu khẩn trương, giống một cây banh lâu lắm huyền, rốt cuộc lỏng, nhưng còn đang run.
“Ngươi ăn không?” Nàng hỏi.
“Không.”
“Mặt đống.”
“Đống cũng có thể ăn.”
Hắn bưng lên nàng dư lại nửa chén mì, đứng ở mép giường ăn. Chiếc đũa kẹp lên một đoàn đống mì sợi, nhét vào trong miệng, nhai hai hạ, nuốt.
“Hàm.” Hắn nói.
“Lâm tỷ làm.”
“Ta biết. Nhạc Sơn nói qua.”
“Hắn còn nói cái gì?”
“Nói lần sau thiếu phóng muối.”
“Ngươi tin sao?”
Tuân xuyên nhai mì điều, nghĩ nghĩ. “Không tin. Nàng lần sau còn sẽ phóng nhiều như vậy muối.”
“Vì cái gì?”
“Bởi vì nàng cảm thấy hàm mới có vị. Nàng nam nhân ở bên ngoài chạy, ăn hàm mới có sức lực.”
Thanh nghiên dựa vào gối đầu thượng, nhìn hắn ăn mì. Hắn ăn thật sự mau, giống ở đuổi thời gian. Nhưng mặt đã đống, mau không đứng dậy. Mỗi một ngụm đều phải nhai thật lâu, nuốt xuống đi thời điểm hầu kết động một chút, giống ở nuốt một viên đá.
“Ngươi chậm một chút.” Nàng nói.
“Đói bụng.”
“Đói bụng càng muốn chậm. Nhanh dạ dày đau.”
Hắn thả chậm tốc độ. Nhai mười mấy hạ mới nuốt. Thanh nghiên nhìn hắn, đột nhiên cười.
“Cười cái gì?”
“Cười ngươi.” Nàng nói, “Ngươi trước kia ăn cơm cũng mau, nhưng khi đó là bởi vì tưởng nhanh lên trở về bài đồ vật. Hiện tại là bởi vì thật sự đói.”
“Có khác nhau sao?”
“Có. Trước kia là sợ. Hiện tại là tồn tại.”
Tuân xuyên đem cuối cùng một ngụm mặt nuốt xuống đi, đem chén đặt lên bàn. Hắn nhìn không chén, chén đế có một giọt sa tế, hồng đến tỏa sáng.
“Thanh nghiên.”
“Ân.”
“Tồn tại là cái gì?”
Nàng nghĩ nghĩ.
“Tồn tại chính là ăn đống mặt. Uống lạnh trà. Cái người khác áo khoác. Nghe cách vách người ngáy ngủ.”
“Ngươi nghe được? Nhạc Sơn ngáy ngủ?”
“Nghe được. Cùng máy kéo dường như.”
Tuân xuyên cười. Thực nhẹ cười, giống phong phiên trang sách.
Thanh nghiên nhìn hắn cười, đột nhiên cảm thấy vai trái không như vậy đau. Không phải bởi vì hảo, là bởi vì có người ở nàng bên cạnh. Không bài đồ vật, không lo lắng rối loạn sẽ sụp. Chính là ngồi ở trên ghế, ăn đống mặt, nghe Nhạc Sơn ngáy ngủ, chờ hừng đông.
“Tuân xuyên.”
“Ân.”
“Ngươi sẽ vẫn luôn ở chỗ này sao?”
“Sẽ.”
“Vì cái gì?”
“Bởi vì không địa phương đi.”
“Gạt người.”
“Ân. Lừa gạt ngươi.” Hắn tựa lưng vào ghế ngồi, nhìn ngoài cửa sổ ánh trăng, “Bởi vì nơi này có ngươi.”
Thanh nghiên không nói chuyện. Nàng đem chăn kéo đến cằm, nhìn trên trần nhà cái khe. Cái khe từ chân đèn kéo dài đến góc tường, giống một cái khô cạn hà.
“Cái khe kia.” Nàng nói, “Ngươi bài không bài?”
Tuân xuyên ngẩng đầu nhìn trần nhà. Cái khe xiêu xiêu vẹo vẹo, bên trái khoan bên phải hẹp, trung gian phân một cái xoa, giống một cây đảo lớn lên thụ.
“Không bài.”
“Vì cái gì?”
“Bởi vì bài không được.”
“Nếu bài được đâu?”
Hắn nghĩ nghĩ. “Cũng không bài.”
“Vì cái gì?”
“Bởi vì nó tại đây điều cái khe đãi một trăm năm. Bài, nó liền không phải nó.”
Thanh nghiên nhắm mắt lại.
“Tuân xuyên.”
“Ân.”
“Ngươi thay đổi.”
“Không thay đổi. Chỉ là không bài.”
“Kia gọi là gì?”
“Kêu tiếp thu loạn.”
Nàng cười. “Ngươi học được thực mau.”
“Lão sư hảo.”
“Ai là ngươi lão sư?”
“Ngươi.”
“Ta dạy ngươi cái gì?”
“Dạy ta nhìn đến oai khăn lông.”
“Kia không tính giáo. Đó là chính ngươi nhìn đến.”
“Nhưng ngươi làm ta xem.”
Thanh nghiên không nói chuyện. Nàng nghe được hắn tiếng hít thở, đều đều, nặng nề. Nàng biết hắn không ngủ, nhưng cũng không tỉnh —— hắn ở nào đó trung gian mảnh đất, giống cái khe kia, ở tường cùng trần nhà chi gian, không ở bên trái cũng không ở bên phải, nhưng nó ở nơi đó, đãi một trăm năm.
“Tuân xuyên.”
“Ân.”
“Ngươi nói, cái khe kia sẽ sụp sao?”
“Sẽ không.”
“Vì cái gì?”
“Bởi vì nó đã sụp qua.” Hắn nói, “Một trăm năm trước liền sụp. Hiện tại này là tân. Tân sẽ không sụp. Muốn sụp cũng là lại chờ một trăm năm.”
“Khi đó chúng ta đều không còn nữa.”
“Ân.”
“Kia ai nhìn nó sụp?”
“Người khác.” Hắn nói, “Sẽ có người khác.”
Thanh nghiên mở to mắt, nhìn trần nhà. Cái khe ở dưới ánh trăng trở nên mơ hồ, giống một cái phai màu vết sẹo.
“Người khác sẽ bài nó sao?” Nàng hỏi.
“Sẽ không.”
“Ngươi như thế nào biết?”
“Bởi vì khi đó, sẽ có người nói cho bọn họ —— rối loạn sẽ không sụp.”
“Ai nói cho bọn họ?”
“Chúng ta.”
“Chúng ta đều không còn nữa.”
“Nhưng chúng ta lời nói còn ở.” Hắn thanh âm thực nhẹ, “Giống cái khe kia. Một trăm năm, còn ở.”
Thanh nghiên quay đầu xem hắn. Hắn dựa vào trên ghế, đôi mắt nhắm, hô hấp thực thiển. Ánh trăng chiếu vào trên mặt hắn, đem hắn lông mi rũ xuống một bóng râm.
“Tuân xuyên.”
“Ân.”
“Ngươi lời nói, ta sẽ nhớ kỹ.”
“Nhớ kỹ cái gì?”
“Nhớ kỹ ngươi nói ‘ rối loạn sẽ không sụp ’.”
Hắn cười. “Đó là ngươi nói.”
“Là ngươi học được.”
“Kia tính hai chúng ta.”
Thanh nghiên nhắm mắt lại.
“Hảo. Tính hai chúng ta.”
Tam
Nhạc Sơn ở trong phòng bếp ngồi một đêm.
Bếp không hảo thiêu, yên đại, mồi lửa trong chốc lát vượng trong chốc lát nhược, giống một người ở thở dốc. Hắn dùng báo chí nhóm lửa, báo chí thiêu xong rồi dùng củi đốt, củi đốt thiêu xong rồi dùng vụn bào. Vụn bào là lần trước tu sửa nhà cũ khi dư lại, đôi ở bệ bếp mặt sau, rơi xuống một tầng hôi.
Trong nồi hầm cháo. Gạo kê, bỏ thêm táo đỏ cùng cẩu kỷ. Lâm tiểu nga làm người mang tới, dùng bao nilon bao ba tầng, sợ lậu. Nàng nói cháo dưỡng dạ dày, bị thương ăn cháo hảo. Nhạc Sơn không nói cho nàng thanh nghiên thương chính là vai trái, không phải dạ dày. Hắn nói hành, đã biết.
Hắn đem cháo hầm một giờ, gạo kê nở hoa, táo đỏ nấu lạn, cẩu kỷ nổi tại trên mặt, hồng bạch, giống một nồi nát mã não.
Hắn dùng cái muỗng giảo giảo, nếm một ngụm. Đạm. Lại bỏ thêm một muỗng muối. Lại nếm. Hàm. Hắn nghĩ nghĩ, lại bỏ thêm một phen cẩu kỷ, tưởng áp một áp vị mặn. Cẩu kỷ đi xuống, vị mặn còn ở.
“Tính.” Hắn lầm bầm lầu bầu, “Hàm liền hàm.”
Hắn đem hỏa đóng, dựa vào trên bệ bếp, móc di động ra. Trên màn hình là lâm tiểu nga phát tin tức ——
“Sơn ca, sủi cảo bao hảo. Cải trắng nhân thịt heo, ngươi yêu nhất ăn. Sớm một chút trở về.”
Hắn nhìn thật lâu. Đánh mấy chữ, xóa. Lại đánh, lại xóa. Cuối cùng đã phát một cái “Hảo”.
Tin tức phát ra đi, di động chấn một chút. Lâm tiểu nga giây hồi ——
“Ăn không?”
“Ăn. Mặt.”
“Hàm không hàm?”
“Hàm.”
“Lần sau thiếu phóng muối.”
“Ngươi đã nói thật nhiều lần.”
“Vậy ngươi nhớ kỹ không?”
“Nhớ kỹ.”
“Gạt người. Ngươi mỗi lần đều nhớ kỹ, mỗi lần trở về đều nói hàm.”
Nhạc Sơn nhìn màn hình, cười. Cười cười, hốc mắt đỏ.
“Lần này thật nhớ kỹ.” Hắn đánh chữ.
“Tin ngươi một lần.”
“Ân.”
“Sơn ca.”
“Ân?”
“Ngươi bị thương không?”
Nhạc Sơn ngón tay ngừng ở trên màn hình. Hắn nhìn chính mình tay phải bối thượng kia đạo miệng vết thương —— ngày hôm qua bị mảnh nhỏ hoa, không thâm, nhưng rất dài, từ chỉ căn tới tay cổ tay, giống một cái màu đỏ khóa kéo.
“Không có.” Hắn đánh chữ.
“Gạt người.”
“Không lừa.”
“Vậy ngươi vì cái gì phát tin tức như vậy chậm?”
“Bếp không hảo thiêu. Yên đại.”
“Gạt người. Ngươi mỗi lần bị thương đều nói là bếp không hảo thiêu.”
Nhạc Sơn không hồi.
Di động lại chấn.
“Sơn ca, trở về đi.”
Hắn nhìn nàng phát câu nói kia, thật lâu. Ngoài cửa sổ ánh trăng ngả về tây, ánh trăng từ phòng bếp cửa sổ chiếu tiến vào, chiếu vào trên bệ bếp, chiếu vào cháo trong nồi, chiếu vào trên tay hắn.
“Chờ một chút.” Hắn đánh chữ.
“Chờ cái gì?”
“Chờ bọn họ hảo, liền trở về.”
“Bọn họ là ai?”
“Mấy cái hài tử. Bị thương.”
“Nghiêm trọng sao?”
“Không nghiêm trọng. Mau hảo.”
“Kia ngươi chừng nào thì trở về?”
“Nhanh.”
“Nhanh là bao lâu?”
“Thực mau.”
“Gạt người.”
Nhạc Sơn đem điện thoại đặt ở trên bệ bếp, màn hình triều hạ. Hắn không nghĩ nhìn đến nàng tiếp theo câu nói. Bởi vì hắn biết nàng sẽ nói cái gì ——
“Ngươi mỗi lần đều nói như vậy. Mỗi lần đều đã lâu mới trở về.”
Hắn thịnh một chén cháo, bưng hướng chính phòng đi. Đi đến trong viện, nhìn đến vọng nhạc ngồi ở cây hoa quế hạ hút thuốc. Ánh trăng chiếu cây hoa quế, hoa khai hơn phân nửa, mùi hương thực đạm, giống cách một tầng sa.
“Còn không ngủ?” Nhạc Sơn hỏi.
“Ngủ không được.” Vọng nhạc đem tàn thuốc bóp tắt ở rễ cây thượng, “Nhà cũ, nhận giường.”
“Ngươi trước kia không phải nói đến dã ngoại ngủ chỗ nào đều được sao?”
“Đó là trước kia.” Vọng nhạc đứng lên, vỗ vỗ quần thượng thổ, “Trước kia cảm thấy chỗ nào đều giống nhau. Hiện tại cảm thấy, vẫn là trong nhà giường hảo.”
“Vậy ngươi trở về.”
“Không được. Bọn nhỏ ở chỗ này.”
Nhạc Sơn bưng cháo trạm ở trước mặt hắn. Hai cái nam nhân, một cái 50 nhiều, một cái hơn ba mươi, đứng ở ánh trăng, trung gian cách một cây cây hoa quế.
“Vọng ca.” Nhạc Sơn nói.
“Ân.”
“Ngươi nói, chúng ta làm những việc này, giá trị sao?”
Vọng nhạc nhìn hắn. “Chuyện gì?”
“Đào di chỉ, tu văn vật, bảo hộ những cái đó phá cái bình lạn bình. Sau đó khoa sửa người tới, kỳ môn phái tới, hạt rối loạn, nước giếng sáp, người không nhận biết chính mình.”
“Chúng ta làm này đó, hữu dụng sao?”
Vọng nhạc trầm mặc thật lâu. Phong từ sân bên ngoài thổi vào tới, cây hoa quế sàn sạt vang.
“Hữu dụng.” Hắn nói.
“Vì cái gì?”
“Bởi vì có người ở nhớ rõ.” Vọng nhạc nhìn ánh trăng, “Nhớ rõ những cái đó phá cái bình lạn bình là bộ dáng gì. Nhớ rõ nước giếng nguyên lai là cái gì hương vị. Nhớ rõ người kia nguyên lai là bộ dáng gì.”
“Nhớ rõ, liền sẽ không ném. Sẽ không ném, liền còn có cơ hội tìm trở về.”
Nhạc Sơn trầm mặc trong chốc lát. “Kia nếu tìm không trở lại đâu?”
“Vậy tìm xem không trở lại lộ.”
Nhạc Sơn bưng cháo đi rồi. Đi đến chính phòng cửa, quay đầu lại nhìn thoáng qua. Vọng nhạc còn đứng ở cây hoa quế hạ, trong tay nhéo một đóa vừa ra xuống dưới hoa quế.
Hắn đem hoa quế kẹp vào túi tiền —— trong túi có một quyển khảo cổ bút ký, trang lót thượng viết “Cấp vân”.
Hắn mở ra bút ký, đem kia đóa hoa quế kẹp ở mới nhất một tờ. Kia một tờ thượng là hắn hôm nay viết thăm dò ký lục, chữ viết qua loa, có một chỗ bị vệt nước vựng khai —— là hãn, vẫn là khác cái gì, phân không rõ.
Hắn khép lại bút ký, thả lại túi.
Sau đó xoay người, đi vào chính phòng.
Bốn
Tuân xuyên ở trên ghế ngồi một đêm.
Không phải không nghĩ ngủ, là ngủ không được. Mỗi khi hắn nhắm mắt lại, liền sẽ nhìn đến kia phiến khô thảo vòng —— 3 mét, màu vàng nâu, giống đại địa một khối sẹo. Hắn nhớ tới hoài du lời nói: “3 mét. Lần đầu tiên là có thể ăn 3 mét, ngươi thiên phú không tồi.”
Thiên phú.
Hắn trước kia cảm thấy “Thiên phú” là lời ca ngợi. Hiện tại hắn cảm thấy “Thiên phú” là nguyền rủa. Ngươi trời sinh liền sẽ ăn. Ngươi trời sinh liền so người khác ăn đến nhiều. Ngươi trời sinh nên ăn người.
Hắn cúi đầu xem tay mình. Lòng bàn tay quang điểm lại sáng, ba viên, vòng quanh hắn đầu ngón tay chậm rãi chuyển. Hắn không biết chúng nó là ở ăn, vẫn là ở tiêu hóa, vẫn là đang đợi.
Hắn bắt tay nắm chặt, quang điểm diệt.
Sau đó buông ra. Quang điểm lại sáng.
Hắn nắm chặt. Buông ra. Nắm chặt. Buông ra.
Quang điểm mỗi lần diệt lại lượng, độ sáng đều giống nhau, không tăng không giảm. Như là ở nói cho hắn —— ngươi diệt không xong chúng ta. Chúng ta là của ngươi. Ngươi tồn tại, chúng ta liền ở. Ngươi ở ăn, chúng ta liền ở. Ngươi không muốn ăn, chúng ta cũng ở ăn. Ngươi nhìn không tới, không phải là không phát sinh.
Hắn không hề nắm. Mở ra bàn tay, làm quang điểm chuyển.
Chuyển đi.
Thanh nghiên ngủ thật sự trầm. Hô hấp đều đều, mày buông ra, môi hơi hơi giương, giống đang nói cái gì nói mớ. Hắn đem áo khoác cái ở trên người nàng, nàng động một chút, đem áo khoác hướng lên trên lôi kéo, che lại vai trái.
Hắn nhìn nàng. Ánh trăng chiếu vào trên mặt nàng, chiếu vào nàng vai trái băng vải thượng, màu trắng băng gạc ở dưới ánh trăng gần như trong suốt. Hắn nhìn đến băng vải phía dưới màu tím vết sẹo, giống tia chớp, giống rễ cây, giống cái khe.
Hắn vươn tay, tưởng chạm vào một chút kia đạo vết sẹo. Ngón tay treo ở băng vải phía trên tam centimet chỗ, dừng lại.
Hắn nhớ tới thanh nghiên lời nói —— “Ngươi lạnh không?” “Không lạnh.” “Vậy ngươi run cái gì?”
Hắn thu hồi tay.
Hắn không biết chính mình ở run cái gì. Sợ nàng đau? Sợ chính mình khống chế không được lực đạo? Sợ đụng tới miệng vết thương, nàng sẽ tỉnh, sẽ xem hắn, sẽ nói “Không quan hệ”?
Hắn sợ nhất nàng nói “Không quan hệ”.
Bởi vì “Không quan hệ” ý nghĩa nàng ở thế hắn thừa nhận. Thừa nhận hắn sai, thừa nhận hắn vụng về, thừa nhận hắn hạt, hắn ý niệm, hắn thiên phú, hắn nguyền rủa.
Hắn tựa lưng vào ghế ngồi, nhìn trên trần nhà cái khe. Ánh trăng chiếu vào mặt trên, cái khe giống một cái khô cạn hà.
Hắn nhớ tới 6 tuổi năm ấy buổi chiều. Hắn đem đồ chơi xếp thành một cái tuyến, màu đỏ tiểu ô tô, màu vàng xếp gỗ, màu lam bóng cao su. Hắn bài thật lâu, bài đến thái dương xuống núi. Sau đó hắn ngồi ở trong bóng tối, vuốt màu đỏ tiểu ô tô, lạnh.
Hiện tại hắn ngồi ở chỗ này, vuốt không phải món đồ chơi đồ vật —— là thanh nghiên áo khoác, là Nhạc Sơn cháo chén, là vọng nhạc hoa quế. Là những cái đó hắn ăn thảo, là kia khẩu biến sáp nước giếng, là cái kia không nhận biết chính mình người.
Hắn sờ đến đều là lạnh.
Nhưng hắn trong lòng bàn tay có quang điểm. Ấm áp, giống vật còn sống nhiệt độ cơ thể.
Hắn bắt tay đặt ở đầu gối, quang điểm ở lòng bàn tay sáng lên.
“Các ngươi ở ăn cái gì?” Hắn hỏi.
Quang điểm không trả lời.
“Ăn đi.” Hắn nói, “Nhưng ta sẽ nhớ kỹ. Nhớ kỹ các ngươi ăn cái gì. Nhớ kỹ ai bị ăn. Nhớ kỹ kia trương giấy tờ.”
Quang điểm lóe một chút.
Giống đang nói —— hảo.
Hắn nhắm mắt lại.
Trong bóng tối, hắn nghe được thanh nghiên tiếng hít thở, nghe được Nhạc Sơn ở phòng bếp xoát nồi thanh âm, nghe được vọng nhạc ở trong sân hút thuốc thanh âm. Nghe được phong xuyên qua cây hoa quế thanh âm, nghe được nơi xa trong núi có điểu kêu.
Thế giới không có sụp.
Tuy rằng khăn lông là oai. Tuy rằng thư không phải ấn nhan sắc bài. Tuy rằng mảnh nhỏ không phải ấn lớn nhỏ phóng. Tuy rằng hắn ở ăn.
Hắn mở to mắt.
Thanh nghiên đang xem hắn.
“Ngươi không ngủ?” Hắn hỏi.
“Ngủ. Tỉnh.”
“Khi nào tỉnh?”
“Ngươi đem quang điểm sáng lên tới thời điểm.”
“Ngươi thấy được?”
“Thấy được.”
“Vì cái gì không nói lời nào?”
“Bởi vì ngươi ở cùng chúng nó nói chuyện.”
“Ngươi nghe được?”
“Nghe được. Ngươi nói ‘ ta sẽ nhớ kỹ ’.”
Tuân xuyên trầm mặc trong chốc lát.
“Ngươi có thể nhớ kỹ sao?” Nàng hỏi.
“Có thể.”
“Có thể nhớ kỹ bao lâu?”
“Không biết. Có thể nhớ bao lâu nhớ bao lâu.”
“Không nhớ được làm sao bây giờ?”
“Vậy để cho người khác nhớ.”
Thanh nghiên nhìn hắn, cười.
“Ngươi học được thực mau.” Nàng nói.
“Lão sư hảo.”
“Ai là ngươi lão sư?”
“Ngươi.”
“Ta dạy ngươi cái gì?”
“Dạy ta nhìn đến quang điểm.”
“Kia không tính giáo. Đó là chính ngươi nhìn đến.”
“Nhưng ngươi làm ta xem.”
Thanh nghiên không nói chuyện. Nàng bắt tay từ trong chăn vươn tới, chạm chạm hắn mu bàn tay. Ấm áp.
“Tuân xuyên.”
“Ân.”
“Ngươi trong lòng bàn tay có quang điểm.”
“Ân.”
“Chúng nó ở ăn cái gì?”
“Không biết.”
“Ngươi sợ sao?”
“Sợ.”
“Sợ cái gì?”
“Sợ đã biết, cũng không dám ăn.”
Thanh nghiên ngón tay ở hắn mu bàn tay thượng ngừng một chút.
“Vậy trước đừng biết.” Nàng nói, “Trước nhớ kỹ. Nhớ kỹ, về sau lại biết.”
“Nếu về sau cũng sợ đâu?”
“Vậy sợ.” Nàng nói, “Sợ, liền sẽ không cảm thấy đương nhiên.”
Tuân xuyên nhìn tay nàng. Tay nàng chỉ thực gầy, khớp xương rõ ràng, đầu ngón tay có chữa trị văn vật cái kén, ma trên da sàn sạt vang.
“Thanh nghiên.”
“Ân.”
“Ngươi sợ sao?”
“Sợ.”
“Sợ cái gì?”
“Sợ ngươi biến thành hoài du.”
“Sẽ không.”
“Ngươi như thế nào biết?”
“Bởi vì ngươi sẽ nhớ kỹ ta.”
Nàng cười. “Nhớ kỹ ngươi cái gì?”
“Nhớ kỹ ta không bài. Nhớ kỹ ta đem khăn lông phóng oai. Nhớ kỹ ta ăn đống mặt.”
“Này đó không quan trọng.”
“Quan trọng.” Hắn nói, “Này đó là ta học được. Ngươi dạy.”
Thanh nghiên thu hồi tay, đem chăn kéo đến cằm.
“Tuân xuyên.”
“Ân.”
“Thiên mau sáng.”
“Ân.”
“Ngươi hôm nay làm cái gì?”
“Thủ ngươi.”
“Sau đó đâu?”
“Sau đó chờ tinh dao tới. Hắn thuyết minh thiên đến.”
“Hắn tới làm cái gì?”
“Hắn nói phòng thí nghiệm số liệu có tiến triển. Muốn giáp mặt nói.”
“Cái gì số liệu?”
“Không biết. Hắn nói trong điện thoại nói không rõ.”
Thanh nghiên nhắm mắt lại.
“Tuân xuyên.”
“Ân.”
“Ngươi nói, tinh dao sẽ sợ sao?”
“Sợ cái gì?”
“Sợ biết.”
Tuân xuyên nghĩ nghĩ. “Sẽ. Nhưng hắn vẫn là sẽ muốn biết. Bởi vì hắn là tinh dao.”
Thanh nghiên cười. “Hắn cùng ngươi giống nhau. Đều là nhìn đến liền muốn biết người.”
“Không giống nhau. Hắn muốn biết là bởi vì khoa học. Ta muốn biết là bởi vì……”
“Vì cái gì?”
“Bởi vì bài chỉnh tề, liền thấy được.”
“Nhìn đến cái gì?”
“Nhìn đến quy luật. Nhìn đến quy tắc. Nhìn đến ai ở ăn, ai ở bị ăn.”
Thanh nghiên mở to mắt, nhìn hắn.
“Ngươi thấy được sao?”
“Thấy được.”
“Nhìn đến cái gì?”
“Nhìn đến ta ở ăn.”
Nàng trầm mặc thật lâu.
“Vậy ngươi còn ăn sao?”
“Ăn.”
“Vì cái gì?”
“Bởi vì không ăn sẽ chết.”
“Đã chết không hảo sao?”
“Hảo.” Hắn nói, “Nhưng đã chết liền không ai nhớ kỹ.”
Thanh nghiên nhìn hắn. Ánh trăng chiếu vào trên mặt hắn, đem hắn đôi mắt chiếu thật sự lượng, giống 6 tuổi năm ấy ngồi ở trong bóng tối hài tử, rốt cuộc chờ đến có người mở cửa.
“Tuân xuyên.”
“Ân.”
“Ngươi sẽ nhớ kỹ.”
“Nhớ kỹ cái gì?”
“Nhớ kỹ ngươi ở ăn. Nhớ kỹ ai ở bị ăn. Nhớ kỹ kia trương giấy tờ.”
“Sau đó đâu?”
“Sau đó tìm được không ăn người lộ.”
“Nếu tìm không thấy đâu?”
“Vậy tìm xem không đến lộ.”
Nàng nhắm mắt lại.
Trời đã sáng. Điểu kêu. Trong viện cây hoa quế ở trong gió sàn sạt vang. Nhạc Sơn ở trong phòng bếp thịnh cháo, chén chạm vào chén thanh âm thanh thúy đến giống lục lạc. Vọng nhạc ở trong sân dẫm diệt cuối cùng một cây tàn thuốc, tiếng bước chân từ gần cập xa, đi khai đại môn.
Tuân xuyên ngồi ở trên ghế, nhìn ngoài cửa sổ nắng sớm.
Quang điểm ở hắn trong lòng bàn tay chuyển, ba viên, vòng quanh hắn đầu ngón tay.
“Hôm nay ăn thiếu một chút.” Hắn nhẹ giọng nói.
Quang điểm lóe một chút.
Giống đang nói —— hảo.
Thanh nghiên ở trong mộng cười một chút.
Giống nghe được.
Hắn bắt tay đặt ở đầu gối, quang điểm ở nắng sớm trở nên thực đạm, cơ hồ nhìn không thấy. Nhưng hắn biết chúng nó ở. Vẫn luôn ở. Chuyển, ăn, tồn tại.
Hắn tựa lưng vào ghế ngồi, nhắm mắt lại.
Lại mị trong chốc lát.
Ánh mặt trời từ cửa sổ chiếu tiến vào, chiếu vào trên mặt hắn, chiếu vào trên mặt nàng, chiếu vào oai khăn lông thượng, chiếu vào không bài tề thư thượng, chiếu vào 437 phiến không hoàn chỉnh mảnh nhỏ thượng.
Chiếu vào hai cái không hoàn chỉnh người trên người.
Một cái ở trên ghế, một cái ở trên giường.
Một cái tỉnh, một cái ngủ.
Một cái ở học không bài, một cái đang đợi.
Chờ cái gì?
Chờ cái kia không bài lộ, đi đến cuối.
Cuối có cái gì?
Không biết.
Nhưng cuối có nắng sớm. Có hoa quế. Có đống mặt. Có hàm cháo. Có không hoàn chỉnh mảnh nhỏ. Có hai người, ngồi ở ánh mặt trời, chờ tinh dao tới.
Tinh dao sẽ mang đến cái gì?
Số liệu? Chân tướng? Vẫn là một khác trương giấy tờ?
Không biết.
Nhưng bọn hắn sẽ nhớ kỹ.
Nhớ kỹ 3 mét thảo. Nhớ kỹ biến sáp nước giếng. Nhớ kỹ không nhận biết chính mình người. Nhớ kỹ hoài du màu bạc quang điểm. Nhớ kỹ huyền cơ kim sắc quẻ tượng. Nhớ kỹ cái kia ở trên núi giúp bọn hắn người —— kia cái đồng tiền, mặt trái có khắc “Chưa tế”.
Chưa tế. Sự chưa thành.
Nhưng sự không thành, không đại biểu sẽ không thành.
Có lẽ có một ngày.
Có lẽ có người khác.
Có lẽ có con đường kia.
Không ăn người lộ.
Có lẽ không có.
Nhưng bọn hắn tồn tại.
Tồn tại, liền sẽ nhớ kỹ.
Nhớ kỹ, liền sẽ tìm.
Tìm không thấy, liền tìm tìm không thấy lộ.
Tuân xuyên mở to mắt.
Thanh nghiên còn ở ngủ. Nắng sớm chiếu vào trên mặt nàng, nàng lông mi ở quang cơ hồ là trong suốt, giống chuồn chuồn cánh.
Hắn vươn tay, đem nàng hoạt đến trên trán tóc đẩy ra.
Nàng mày động một chút, không tỉnh.
Hắn đem lấy tay về, nhìn lòng bàn tay quang điểm. Ba viên, vòng quanh hắn đầu ngón tay, chậm rãi, giống ở nhảy một chi rất chậm vũ.
“Các ngươi gọi là gì?” Hắn hỏi.
Quang điểm không trả lời.
“Vậy kêu các ngươi ‘ nhớ rõ ’ đi.”
Quang điểm sáng một chút.
Giống đang nói —— hảo.
Hắn cười.
Thực nhẹ cười. Giống phong phiên trang sách.
Ánh mặt trời từ cửa sổ chiếu tiến vào, chiếu vào trên mặt hắn, chiếu vào quang điểm thượng, chiếu vào “Nhớ rõ” thượng.
Nhớ rõ.
Ba viên quang điểm.
3 mét khô thảo.
Tam khẩu nước giếng.
Ba cái không nhận biết chính mình người.
Tam trương giấy tờ.
Hắn sẽ nhớ kỹ.
Không nhớ được, khiến cho người khác nhớ.
Người khác không nhớ được, khiến cho quang điểm nhớ.
Quang điểm diệt, khiến cho phong nhớ. Làm hoa quế nhớ. Làm cái khe kia nhớ. Làm này tòa nhà cũ nhớ.
Tổng hội có người nhớ rõ.
Tổng hội tìm được con đường kia.
Không ăn người lộ.
Có lẽ không có.
Nhưng bọn hắn ở tìm.
Tồn tại, liền ở tìm.
Tuân xuyên tựa lưng vào ghế ngồi, nhắm mắt lại.
Ánh mặt trời ấm.
Giống thật lâu thật lâu trước kia, còn không có hạt đoạt lấy thời điểm.
Giống thật lâu thật lâu về sau, có lẽ sẽ có không ăn người lộ thời điểm.
Giống hiện tại.
Giống giờ phút này.
Giống này gian nhà cũ, này trương giường, này đem ghế dựa, này hai cái không hoàn chỉnh người.
Không hoàn chỉnh.
Nhưng tồn tại.
Trong viện hoa quế khai.
Gió thổi qua tới, cánh hoa dừng ở cửa sổ thượng, dừng ở oai khăn lông thượng, dừng ở tuân xuyên mu bàn tay thượng.
Hắn giật giật ngón tay, cánh hoa từ khe hở ngón tay trượt xuống.
Dừng ở nắng sớm.
Dừng ở trong mộng.
Dừng ở cái kia không bài trên đường.
Cuối đường có cái gì?
Không biết.
Nhưng bọn hắn ở đi.
Đi tới, liền sẽ đến.
Tới rồi, sẽ biết.
Đã biết, liền sẽ nhớ kỹ.
Nhớ kỹ, liền sẽ không ném.
Sẽ không ném, liền còn có cơ hội.
Còn có cơ hội, là có thể tìm được.
Tìm được không ăn người lộ.
Có lẽ.
Có lẽ ngày mai.
Có lẽ một trăm năm sau.
Có lẽ vĩnh viễn tìm không thấy.
Nhưng bọn hắn đi tới.
Đi tới, chính là tồn tại.
Tồn tại, chính là lộ.
Lộ, chính là bọn họ.
Bọn họ, chính là nhớ rõ.
Nhớ rõ, chính là quang điểm.
Quang điểm, chính là ——
“Nhớ rõ.”
Tuân xuyên mở to mắt.
Lòng bàn tay quang điểm còn ở chuyển.
Ba viên.
“Nhớ rõ.”
Hắn cười.
Ánh sáng mặt trời chiếu ở trên mặt hắn.
Ấm.
【 chương 14 · xong 】