Ngày 24 tháng 11, thứ sáu.
Lâm thuật là bị đồng hồ báo thức đánh thức. Hắn mở mắt ra, chuyện thứ nhất là xem tay phải lòng bàn tay. Hoa văn, nhô lên, vết sẹo —— đều ở.
Hắn ngồi dậy, cầm lấy trên tủ đầu giường notebook, phiên đến ngày hôm qua ký lục. Hắn quét một lần, sau đó đem notebook thả lại đi, đi vào phòng tắm. Rửa mặt thời điểm, hắn đối với gương nhìn vài giây. Sắc mặt vẫn là không tốt, nhưng ánh mắt là thanh tỉnh.
Tàu điện ngầm thượng, hắn dựa vào cửa xe, nhắm mắt lại. Hắn đại não ở song hành xử lý tốt vài món sự: Phục bàn tối hôm qua trao đổi quá trình, phân tích thanh âm quy luật, sửa sang lại hôm nay công tác kế hoạch. Này đó tuyến trình đồng thời vận hành, lẫn nhau không quấy nhiễu.
Đến công ty thời điểm, lão Trương đã ở. Hắn nhìn lâm thuật liếc mắt một cái: “Ngươi hôm nay khí sắc hảo một chút. Ánh mắt so mấy ngày hôm trước có thần.”
“Phải không.” Lâm thuật bắt đầu công tác.
Giữa trưa, hắn cùng lão Trương cùng đi thực đường. Xếp hàng thời điểm, hắn có thể đồng thời quan sát đến chung quanh mọi người động tác. Bên trái cái kia xuyên hôi tây trang nam nhân ở đào di động, bên phải cái kia trát đuôi ngựa nữ nhân ở sát mắt kính, phía trước lão Trương đang xem thực đơn. Này đó tin tức đồng thời tiến vào hắn ý thức, bị tự động phân loại, đánh dấu, đệ đơn.
Hắn bưng mâm đồ ăn ngồi xuống, cầm lấy chiếc đũa. Hết thảy bình thường.
Buổi chiều, hắn trước tiên hoàn thành sở hữu công tác.
Tan tầm thời điểm, trời đã tối rồi. Hắn đi ra công ty đại môn, đứng ở bậc thang, hít sâu một hơi. Tháng 11 phong thực lãnh, thổi đến hắn mặt phát cương. Hắn bắt tay cắm vào túi, hướng trạm tàu điện ngầm đi.
Tàu điện ngầm thượng, hắn dựa vào cửa xe, nhắm mắt lại. Hắn suy nghĩ một sự kiện: Từ ngày 15 tháng 11 đến ngày 22 tháng 11, vừa lúc bảy ngày. Một vòng. Ngày 15 tháng 11 lần đầu tiên nhìn đến bóng người, ngày 22 tháng 11 lần đầu tiên nghe được thanh âm. Bảy ngày chu kỳ.
Hắn mở mắt ra, ở di động bản ghi nhớ viết:
“Bảy ngày chu kỳ. Ngày 15 tháng 11 → ngày 22 tháng 11. Tiếp theo cái tiết điểm: Ngày 29 tháng 11.”
Hắn phiên đến ngày 15 tháng 11 ký lục. Ngày đó là nông lịch mười tháng sơ tam, Nga Mi nguyệt. Bóng người xuất hiện.
Lúc sau mấy ngày, dạng trăng biến hóa, bóng người lại chưa xuất hiện.
Ngày 22 tháng 11, nông lịch mười tháng mười lăm, đêm trăng tròn. Lần đầu tiên thanh âm.
Hắn nhìn chằm chằm lịch ngày nhìn thật lâu. Là trùng hợp, vẫn là quy luật?
Hắn lại ở bản ghi nhớ thêm một hàng:
“Bóng người xuất hiện cùng dạng trăng có quan hệ? Nga Mi nguyệt. Thanh âm xuất hiện cùng trăng tròn có quan hệ? Yêu cầu càng nhiều số liệu.”
Về đến nhà, hắn không có ăn cơm. Hắn ngồi ở án thư trước, mở ra notebook, bắt đầu sửa sang lại qua đi mười ngày sở hữu ký lục. Hắn đại não hiện tại có thể đồng thời xử lý nhiều tin nhắn —— hắn lợi dụng năng lực này, đem mỗi một ngày dị thường sự kiện ấn thời gian, loại hình, cường độ ba cái duy độ một lần nữa sắp hàng.
Hắn vẽ một trương đại biểu. Họa xong lúc sau, hắn nhìn chằm chằm này trương biểu nhìn thật lâu. Sau đó hắn bắt đầu phát hiện quy luật.
Quy luật một: Nhiệt độ phong giá trị cố định ở 23:50, mỗi ngày như thế, chưa bao giờ vắng họp.
Quy luật nhị: Bóng người xuất hiện cùng địa điểm có quan hệ? Cùng thời gian có quan hệ? Ngày 15 tháng 11 xuất hiện, lúc sau mấy ngày chưa xuất hiện. Ngày 18 tháng 11 ở tiệm net chưa xuất hiện. Yêu cầu càng nhiều số liệu.
Quy luật tam: Ký ức vấn đề —— đại giới. Mất đi phương húc sinh nhật là trao đổi đại giới.
Quy luật bốn: Thanh âm xuất hiện quy luật thượng không minh xác. Trước mắt xuất hiện hai lần: Ngày 22 tháng 11 cùng ngày 23 tháng 11, liên tục hai ngày.
Quy luật năm: Thân thể dị hoá cùng thanh âm / trao đổi tương quan. Nhô lên xuất hiện ở lần đầu tiên thanh âm lúc sau, vết sẹo xuất hiện ở lần đầu tiên trao đổi lúc sau.
Hắn buông bút, tựa lưng vào ghế ngồi. Ngoài cửa sổ ánh mặt trời rất sáng, chiếu vào trên bàn sách, đem notebook chiếu đến trắng bệch.
Ngày 25 tháng 11, thứ bảy.
Lâm thuật là bị ánh mặt trời hoảng tỉnh. Bức màn không kéo nghiêm, một đạo sáng ngời ánh mặt trời thiết ở trên trần nhà.
Hắn ngồi dậy, chuyện thứ nhất là xem tay phải lòng bàn tay. Hoa văn, nhô lên, vết sẹo. Đều ở. Sau đó hắn quay đầu nhìn thoáng qua trên tủ đầu giường notebook. Hắn duỗi tay lấy quá notebook, phiên đến cuối cùng một tờ.
“Nếu ký ức có thể bị lấy đi, kia có thể hay không bị thay đổi?”
Phía dưới là hắn bút tích. Lại phía dưới, là một hàng xiêu xiêu vẹo vẹo tự:
“Có thể.”
Hắn nhìn chằm chằm kia hai chữ nhìn thật lâu. Không phải hắn chữ viết. Hắn tự là tinh tế, thiên tiểu nhân, hoành bình dựng thẳng. Này hành tự xiêu xiêu vẹo vẹo, như là một cái không thói quen viết chữ người dùng rất lớn sức lực họa ra tới.
Hắn cầm lấy di động, chụp một trương ảnh chụp. Sau đó đem notebook khép lại, thả lại tủ đầu giường. Hắn không có xé xuống kia một tờ.
Hắn đi vào phòng tắm, rửa mặt thời điểm, đối với gương nhìn vài giây. Sắc mặt không tốt, mắt túi thực trọng, nhưng ánh mắt là thanh tỉnh. Hắn đóng thủy, dùng khăn lông lau khô mặt, sau đó đứng ở trước gương, đối chính mình nói: “Hôm nay bắt đầu, ngươi yêu cầu quy tắc.”
Hắn đi đến án thư trước, mở ra một cái tân notebook giao diện, cầm lấy bút, viết xuống ba điều quy tắc:
Quy tắc một: Vĩnh viễn ký lục. Mặc kệ nhiều tiểu nhân sự, mặc kệ nhiều mệt, đều cần thiết ký lục. Thời gian, địa điểm, đã xảy ra cái gì, thân thể biến hóa. Không viết kết luận, chỉ viết sự thật.
Quy tắc nhị: Không làm vô chuẩn bị sự. Ở đầy đủ hiểu biết quy luật phía trước, không chủ động khiêu khích, không mù quáng đáp lại. Mỗi lần cùng thanh âm hỗ động phía trước, trước hết nghĩ hảo đại giới hạn mức cao nhất —— cái gì có thể mất đi, cái gì không thể.
Quy tắc tam: Không buông tay phân tích. Sợ hãi sẽ làm người muốn chạy trốn, tưởng phủ nhận, tưởng làm bộ cái gì cũng chưa phát sinh. Nhưng chạy trốn vô dụng. Duy nhất hữu dụng, là lý giải nó.
Hắn viết xong này ba điều, nhìn chằm chằm chúng nó nhìn vài giây. Sau đó hắn ở dưới bỏ thêm một hàng chữ nhỏ:
“Từ hôm nay trở đi, ta không phải người bị hại. Ta là nghiên cứu giả.”
Hắn khép lại notebook, đứng lên, đi phòng bếp đổ một chén nước. Thủy là lạnh, hắn uống một ngụm. Lòng bàn tay nhiệt độ còn ở, ôn ôn. Nhô lên cộm ly nước pha lê vách tường.
Chạng vạng, hắn ra cửa mua điểm ăn. Siêu thị người không nhiều lắm, hắn cầm một túi bánh mì, một hộp sữa bò, mấy cái quả táo. Tính tiền thời điểm, thu ngân viên là một người tuổi trẻ nữ hài, nàng nhìn hắn một cái, sau đó cúi đầu rà quét thương phẩm. Lâm thuật chú ý tới tay nàng ở hơi hơi phát run —— không phải bởi vì lãnh, là bởi vì khẩn trương. Nàng ánh mắt thường thường phiêu hướng hắn tay phải.
Hắn đem tay phải cắm vào trong túi. Hoa văn bị che khuất. Nhưng nhô lên hình dáng xuyên thấu qua túi vải dệt, khả năng bị thấy được? Vẫn là nàng chỉ là cảm thấy người này sắc mặt quá kém, ánh mắt quá lượng, có điểm dọa người? Hắn không biết. Hắn thanh toán tiền, nói thanh cảm ơn, bước nhanh đi ra siêu thị.
Buổi tối 11 giờ, hắn tắm rồi, thay đổi áo ngủ, ngồi ở mép giường. Di động đặt ở gối đầu biên, màn hình triều thượng. Hắn nhìn thoáng qua thời gian: 23:30.
Còn có hai mươi phút.
Hắn nhắm mắt lại, bắt đầu minh tưởng. Hút khí, hơi thở. Lòng bàn tay nhiệt độ từ ấm áp bắt đầu bay lên. Hắn đem lực chú ý đặt ở hô hấp thượng.
23:47. Hắn mở mắt ra, cầm lấy di động, nhìn chằm chằm màn hình.
23:49. Hắn đem điện thoại buông, tay phải nằm xoài trên đầu gối, lòng bàn tay triều thượng.
23:50.
Nhiệt độ tăng thêm. Từ ấm áp biến thành năng. Hắn cắn nha, không có rút tay về. Hắn ngẩng đầu, nhìn thoáng qua phòng ngủ góc —— tủ quần áo cùng vách tường chi gian kia khu vực. Không có bóng người. Hắn cúi đầu, chờ đợi thanh âm.
Ba giây. Năm giây. Mười giây.
Không có thanh âm.
Hắn đợi 30 giây. Một phút. Nhiệt độ bắt đầu hạ xuống, từ năng biến trở về ấm áp. Không có thanh âm. Không có bóng người. Cái gì đều không có.
Lâm thuật ngồi ở mép giường, tay phải nằm xoài trên đầu gối. Lòng bàn tay nhiệt độ còn ở, nhưng đã hàng trở về ôn ôn trạng thái. Hắn nhìn chằm chằm lòng bàn tay nhìn vài giây, sau đó cầm lấy di động, ở bản ghi nhớ viết:
“Ngày 25 tháng 11, 23:50, nhiệt độ tăng thêm. Không người ảnh. Không tiếng động âm. Vô dị thường.”
Hắn buông xuống di động, nằm hồi trên giường. Bức màn không kéo nghiêm, đèn đường quang ở trên trần nhà cắt ra một đạo thon dài lượng ngân. Hắn đem tay phải đặt ở chăn bên ngoài, lòng bàn tay triều thượng. Nhô lên cộm khăn trải giường, vết sẹo ở dưới ánh trăng cơ hồ nhìn không thấy.
Hắn suy nghĩ: Vì cái gì hôm nay không có thanh âm? Là chỉ có riêng nhật tử mới có thanh âm? Vẫn là thanh âm đã kết thúc, kế tiếp là khác cái gì?
Hắn không biết. Nhưng hắn biết một sự kiện —— hắn quy tắc là đúng. Vĩnh viễn ký lục, không làm vô chuẩn bị sự, không buông tay phân tích. Này ba điều quy tắc là hắn cùng cái kia đồ vật chi gian duy nhất cái chắn.
Hắn nhắm mắt lại. Trong đầu còn ở chạy tuyến, nhưng so mấy ngày hôm trước chậm một ít. Minh tưởng tựa hồ hữu dụng. Hắn có thể cảm giác được chính mình ý thức không hề dễ dàng như vậy bị sợ hãi cùng lo âu chiếm cứ. Chúng nó còn ở, nhưng hắn cùng chúng nó chi gian cách một tầng —— không phải tường, là khoảng cách.
Hắn trở mình, mặt triều vách tường. Vách tường là màu trắng, trong bóng đêm thoạt nhìn là màu xám. Hắn nhìn chằm chằm kia phiến màu xám, ở trong lòng mặc niệm kia ba điều quy tắc.
Sau đó hắn nhớ tới notebook thượng kia hành xiêu xiêu vẹo vẹo tự. “Có thể.”
Cái kia tự là ai viết? Là chính hắn? Vẫn là cái kia đồ vật? Nếu là cái kia đồ vật viết, nó vì cái gì muốn nói cho hắn “Có thể”? Có thể cái gì? Có thể thay đổi ký ức? Nó là ở đáp lại hắn vấn đề, vẫn là ở hướng dẫn hắn?
Hắn không biết. Nhưng hắn đem vấn đề này ghi tạc trong đầu, cùng sở hữu số liệu cùng nhau, chờ đợi càng nhiều tin tức đến trả lời nó.
Hắn không biết chính mình là khi nào ngủ. Khe hở bức màn thấu tiến vào quang ở trên trần nhà đầu ra một đạo thon dài lượng ngân. Lòng bàn tay nhiệt độ còn ở, ôn ôn, ổn định đến giống một cái mỏng manh mạch đập. Trên bàn sách notebook hợp lại, nhưng kia hai chữ —— “Có thể” —— còn ở bên trong, giống một cái an tĩnh, trầm mặc hứa hẹn, hoặc là bẫy rập.