Nơi xa lại truyền đến còi hơi thanh.
Thanh âm kia từ sương mù chui ra tới, nặng nề mà dài lâu, giống một đầu cổ xưa cự thú ở nơi xa thở dốc. Trần viễn chí ngẩng đầu, thấy một liệt xe lửa đang từ bên phải sương mù chậm rãi sử ra tới —— không phải bên trái, là bên phải. Đó là nữ hài kia chỉ phương hướng, là nàng vẫn luôn đang đợi phương hướng.
Xe lửa càng ngày càng gần, bánh xe nghiền quá đường ray, phát ra có tiết tấu loảng xoảng thanh. Thanh âm kia thực trầm, thực trọng, một chút một chút, giống đập vào trong lòng. Hơi nước từ xe đầu phun ra tới, màu trắng, ở xám xịt trong không khí quay cuồng, sau đó chậm rãi tản ra.
Đây là một liệt thực lão xe lửa. Màu xanh lục thùng xe, hình tròn xe đầu, xe trên đầu treo một khối thẻ bài, mặt trên tự đã thấy không rõ, chỉ có thể mơ hồ nhận ra mấy cái nét bút. Cửa sổ xe pha lê thượng tất cả đều là vết bẩn, thật dày một tầng, căn bản nhìn không thấy bên trong. Có chút cửa sổ mở ra, từ bên trong phiêu ra một ít thanh âm —— có người ở khóc, có người đang cười, có người ở ca hát, có người ở cãi nhau, quậy với nhau, nghe không rõ là cái gì.
Trạm đài thượng người lại bắt đầu xôn xao.
Có người đứng lên, hướng trạm đài bên cạnh tễ. Có người giơ lên trong tay phiếu, múa may, kêu “Bên này bên này”. Có người bắt đầu khóc, có người bắt đầu cười, có người quỳ xuống tới dập đầu. Những cái đó thanh âm quậy với nhau, ong ong ong, giống một đám chấn kinh ong mật.
Giang phong từ trong đám người đi ra, đứng ở trần viễn chí bên cạnh.
“Lần này chính là của ngươi.” Hắn nói, nhìn kia liệt chậm rãi sử tới xe lửa.
Trần viễn chí sửng sốt một chút.
“Ngươi như thế nào biết?”
Giang phong chỉ chỉ trong tay hắn phiếu.
“Phiếu nhan sắc. Mỗi một chuyến xe nhan sắc không giống nhau. Ngươi này trương là thâm màu xanh lục, kia tranh xe chính là thâm màu xanh lục.”
Trần viễn chí cúi đầu xem trong tay phiếu. Xác thật là thâm màu xanh lục, xanh sẫm xanh sẫm, giống kiểu cũ xe lửa thùng xe cái loại này lục.
Hắn ngẩng đầu, nhìn kia càng ngày càng gần xe lửa.
Tim đập bắt đầu nhanh hơn.
“Đi lên lúc sau đâu?” Hắn hỏi.
Giang phong nói: “Đi lên lúc sau, nó sẽ mang ngươi đi ngươi nhất muốn đi kia một năm. Tới rồi lúc sau, ngươi xuống xe, xem, sau đó chờ tiếp theo tranh xe tới đón ngươi.”
“Tiếp theo tranh xe? Khi nào?”
Giang phong lắc đầu.
“Không biết. Khả năng thực mau, khả năng thật lâu. Có người đợi vài phút, có người đợi vài thập niên. Xem ngươi tạo hóa.”
Trần viễn chí trầm mặc.
Hắn nhìn kia liệt xe lửa. Nó đã tiến đứng, đang ở chậm rãi giảm tốc độ, bánh xe cùng đường ray cọ xát, phát ra bén nhọn kẽo kẹt thanh, đâm vào người ê răng. Hơi nước phun đến càng nhiều, trắng xoá một mảnh, che khuất nửa cái trạm đài.
Trạm đài thượng người càng rối loạn. Có người hướng trên xe hướng, có người ở cửa xe khẩu tễ, có người bị tễ đổ, bò dậy tiếp tục tễ. Khóc tiếng la, chửi bậy thanh, hỗn thành một mảnh.
Trần viễn chí nhìn một màn này, trong lòng phát khẩn.
“Đi thôi.” Giang phong nói, “Đừng do dự. Do dự liền bỏ lỡ.”
Trần viễn chí hít sâu một hơi, hướng cửa xe đi đến.
Đi rồi vài bước, hắn quay đầu lại.
Giang phong còn đứng ở đàng kia, nhìn hắn.
“Giang phong,” hắn kêu, “Ngươi cũng đi mua trương phiếu đi.”
Giang phong sửng sốt một chút.
“Mua phiếu làm gì?”
“Trở về nhìn xem.” Trần viễn chí nói, “Nhìn xem cái kia ngươi còn không có vứt thời điểm.”
Giang phong đứng ở nơi đó, không nói chuyện.
Trần viễn chí nhìn hắn, đợi vài giây.
Giang phong không nhúc nhích.
Trần viễn chí xoay người, tiếp tục hướng cửa xe đi đến.
---
Cửa xe liền ở phía trước.
Đó là một cái thực bình thường cửa xe, cùng sở hữu kiểu cũ xe lửa cửa xe giống nhau, sắt lá, sơn thâm màu xanh lục sơn, sơn đã loang lổ, lộ ra phía dưới màu nâu rỉ sắt. Cửa mở ra, bên trong tối om, cái gì cũng nhìn không thấy. Chỉ có một cổ kỳ quái hương vị từ bên trong bay ra —— khói ám vị, rỉ sắt vị, còn có một cổ không thể nói tới mốc meo vị, giống nhà cũ tích vài thập niên tro bụi.
Cửa chen đầy.
Có người tại thượng, có người ở tễ, có người ở kêu “Nhường một chút ta trước thượng”. Trần viễn chí bị tễ ở bên trong, thân bất do kỷ mà đi phía trước dịch. Hắn thấy phía trước một người phiếu bị tễ rớt, người kia thét chói tai xoay người lại nhặt, thiếu chút nữa bị người dẫm chết. Hắn thấy một người khác bao bị đẩy ra, bên trong đồ vật tan đầy đất, cũng không ai quản, bị người dẫm tới dẫm đi.
Hắn cũng bị dẫm vài chân. Ngón chân đau đầu đến xuyên tim, nhưng hắn không rảnh lo, chỉ có thể liều mạng che chở trong tay phiếu, đi phía trước tễ.
Rốt cuộc, hắn bị chen vào cửa xe.
Vừa vào cửa, thế giới đột nhiên an tĩnh.
Cái loại này an tĩnh rất kỳ quái. Không phải không có thanh âm, là sở hữu thanh âm đều bị ngăn cách ở bên ngoài. Trong môn ngoài môn, giống hai cái thế giới. Hắn có thể thấy ngoài cửa sổ những người đó còn ở tễ, còn ở kêu, nhưng nghe không thấy. Chỉ có thể thấy bọn họ miệng ở động, tay ở huy, giống một đám không tiếng động kịch câm diễn viên.
Hắn đứng ở nơi đó, thở phì phò, nhìn ngoài cửa sổ.
Môn chậm rãi đóng lại.
Xe lửa khởi động.
Ngoài cửa sổ những người đó mặt càng ngày càng mơ hồ, càng ngày càng xa, cuối cùng biến mất ở sương mù.
---
Trong xe thực ám.
Chỉ có mấy cái mờ nhạt đèn, lên đỉnh đầu lay động. Đèn là cái loại này kiểu cũ viên bóng đèn, phát ra hoàng hoàng quang, một minh một ám, giống sắp hư rớt bộ dáng. Ánh sáng chiếu vào trong xe, đem hết thảy đều nhuộm thành ảnh chụp cũ nhan sắc.
Thùng xe rất dài, từng loạt từng loạt chỗ ngồi, màu xanh lục thuộc da, đầu gỗ tay vịn, giống vài thập niên trước lão xe lửa. Thuộc da đã ma đến tỏa sáng, có chút địa phương còn phá, lộ ra bên trong bọt biển. Trên tay vịn có hoa ngân, có khắc tự, không biết là ai lưu lại.
Trên chỗ ngồi thưa thớt ngồi một ít người. Không nhiều lắm, đại khái mười mấy. Đều cúi đầu, không nói lời nào.
Trần viễn chí tìm cái không vị ngồi xuống.
Chỗ ngồi là ghế ngồi cứng, thuộc da phía dưới chính là tấm ván gỗ, cộm đến hoảng. Hắn điều chỉnh một chút tư thế, dựa vào lưng ghế, đánh giá bốn phía.
Đối diện ngồi một cái lão nhân, hơn 70 tuổi, tóc toàn trắng, ăn mặc một kiện kiểu cũ màu xám kiểu áo Tôn Trung Sơn. Hắn cúi đầu ngủ gà ngủ gật, đầu gật gà gật gù, giống gà con mổ thóc. Trong tay của hắn gắt gao nắm chặt một trương phiếu, nắm chặt đến đốt ngón tay trắng bệch.
Bên cạnh ngồi một người tuổi trẻ nữ nhân, hơn hai mươi tuổi, ăn mặc một kiện váy hoa, ôm một cái bố bao, đôi mắt nhìn chằm chằm ngoài cửa sổ. Ngoài cửa sổ cái gì cũng nhìn không thấy, chỉ có sương mù, nhưng nàng vẫn là nhìn chằm chằm, vẫn không nhúc nhích.
Xa hơn địa phương, có mấy người nằm ngủ, có mấy người ở thấp giọng nói chuyện. Nói chuyện thanh âm rất nhỏ, nghe không rõ nói cái gì. Còn có một người đứng ở thùng xe cuối, đưa lưng về phía bên này, không biết đang xem cái gì.
Xe lửa khai thật sự chậm, loảng xoảng loảng xoảng, loảng xoảng loảng xoảng, giống bài hát ru ngủ.
Trần viễn chí tựa lưng vào ghế ngồi, nhắm mắt lại.
Hắn nhớ tới vừa rồi trạm đài thượng những người đó, những cái đó chờ đợi gương mặt. Nhớ tới cái kia đợi 60 năm lão thái thái, nhớ tới cái kia chờ nhi tử lão nhân, nhớ tới cái kia chờ nữ nhi nữ nhân, nhớ tới cái kia tìm người nữ hài.
Bọn họ đều còn đang đợi.
Hắn đâu? Hắn lên xe.
Hắn không biết lần này xe muốn khai bao lâu. Có thể là vài phút, có thể là mấy cái giờ. Nhưng hắn không nóng nảy. Dù sao cũng cấp không được.
Hắn nhớ tới giang phong lời nói —— trở về nhìn xem, cái kia ngươi còn không có vứt thời điểm.
Hắn còn không có vứt thời điểm, là khi nào?
Là 30 tuổi phía trước? Là kết hôn phía trước? Là công tác phía trước?
Hắn không biết.
Nhưng hắn thực mau là có thể thấy được.
Xe lửa tiếp tục đi phía trước khai.
Loảng xoảng, loảng xoảng, loảng xoảng.
---
Không biết qua bao lâu, hắn cảm giác có người đang xem hắn.
Hắn mở to mắt.
Là đối diện lão nhân kia.
Lão nhân không biết khi nào tỉnh, chính nhìn hắn. Cặp mắt kia vẩn đục, nhưng rất có thần, giống một cái đầm nước sâu, mặt ngoài bình tĩnh, phía dưới ám lưu dũng động.
“Tiểu tử,” lão nhân mở miệng, thanh âm khàn khàn, “Ngươi đây là lần thứ mấy?”
Trần viễn chí sửng sốt một chút.
“Cái gì lần thứ mấy?”
Lão nhân chỉ chỉ trong tay hắn phiếu.
“Ngồi lần này xe. Lần thứ mấy?”
Trần viễn chí cúi đầu nhìn nhìn trong tay phiếu.
“Lần đầu tiên.”
Lão nhân gật gật đầu.
“Lần đầu tiên a. Vậy ngươi phải hảo hảo xem.”
Trần viễn chí nhìn hắn.
“Ngài đâu? Lần thứ mấy?”
Lão nhân trầm mặc trong chốc lát.
“Không nhớ rõ. Rất nhiều lần.”
Hắn cúi đầu, nhìn chính mình phiếu.
“Mỗi lần đều muốn nhìn xong liền buông, mỗi lần cũng chưa buông. Buông không được.”
Trần viễn chí không biết nên nói cái gì.
Lão nhân ngẩng đầu, nhìn hắn.
“Ngươi biết vì cái gì buông không được sao?”
Trần viễn chí lắc đầu.
Lão nhân chỉ chỉ chính mình ngực.
“Bởi vì nơi này còn đau. Đau, liền không bỏ xuống được.”
Hắn đứng lên, chậm rãi hướng thùng xe bên kia đi đến.
Đi rồi vài bước, hắn quay đầu lại.
“Tiểu tử, chúc ngươi một lần liền buông.”
Hắn biến mất ở thùng xe cuối.
Trần viễn chí ngồi ở chỗ kia, nghĩ lão nhân nói.
Bởi vì đau, cho nên không bỏ xuống được.
Hắn nhớ tới những cái đó xếp hàng người, những cái đó chờ đợi người. Bọn họ không bỏ xuống được, bởi vì còn đau. Nếu có một ngày không đau, có phải hay không liền buông xuống?
Hắn không biết.
Hắn chỉ biết, hắn hiện tại còn đau.
---
Xe lửa tiếp tục khai.
Không biết qua bao lâu, trong xe vang lên một thanh âm. Thanh âm kia thực già nua, phân không rõ nam nữ, giống từ rất xa rất xa địa phương truyền đến, lại giống liền ở bên tai:
“Các vị hành khách, phía trước đến trạm. Muốn xuống xe hành khách, thỉnh chuẩn bị xuống xe.”
Trần viễn chí đứng lên, hướng cửa xe đi đến.
Trong xe người có cũng đứng lên, có không nhúc nhích. Những cái đó không nhúc nhích, hẳn là còn chưa tới trạm.
Hắn đi đến cửa xe khẩu, đứng ở nơi đó, chờ.
Môn chậm rãi mở ra.
Bên ngoài có quang.
Rất sáng, chói mắt.
Hắn híp mắt, đợi trong chốc lát, chậm rãi thích ứng.
Hắn đi ra ngoài.
---