Hắn đợi một ngày.
Hoặc là hai ngày.
Hoặc là càng lâu.
Nơi này không có thời gian, hắn chỉ có thể bằng cảm giác. Đói bụng liền từ trong túi sờ ra một khối lương khô —— không biết từ từ đâu ra, nhưng luôn là có. Lương khô là ngạnh, không có gì hương vị, nhưng có thể điền bụng. Hắn chậm rãi nhai, nhìn đường ray phương hướng. Buồn ngủ liền dựa vào trạm đài cây cột thượng ngủ một lát. Kia cây cột là đầu gỗ, đã hủ bại, dựa đi lên kẽo kẹt kẽo kẹt mà vang, nhưng hắn không rảnh lo nhiều như vậy. Tỉnh liền tiếp tục chờ, tiếp tục nhìn cái kia duỗi hướng phương xa đường ray.
Trạm đài rất nhỏ, chỉ có hắn một người.
Mấy khối cũ nát tấm ván gỗ đáp lên, bên cạnh đều nhếch lên tới, dẫm lên đi kẽo kẹt kẽo kẹt vang. Không có che vũ lều, không có ghế dài, chỉ có một cái rỉ sắt thẻ bài, mặt trên viết “Thời gian nhà ga · lâm thời ngừng điểm”. Thẻ bài thượng tự đã thấy không rõ, chỉ có thể miễn cưỡng nhận ra mấy cái nét bút.
Chung quanh tất cả đều là sương mù.
Xám xịt sương mù, nồng hậu đến giống một bức tường, đem trạm đài vây quanh ở trung gian. Nhìn không thấy nơi xa có cái gì, nghe không thấy nơi xa có cái gì. Chỉ có hai điều đường ray, từ sương mù vươn tới, ở trạm đài biên ngừng một chút, lại duỗi thân hướng bên kia sương mù.
Hắn ngồi ở chỗ kia, nghĩ vừa rồi nhìn đến hết thảy.
Cái kia tuổi trẻ chính mình, đứng ở ven đường hút thuốc.
Một cây tiếp một cây, trừu nửa bao yên.
Kia điếu thuốc hương vị, hắn còn nhớ rõ. Sặc, cay, khổ, nhưng có một loại nói không rõ tư vị. Như là một loại nhắc nhở —— ngươi làm một cái quyết định, ngươi về sau sẽ hối hận.
Hắn xác thật hối hận.
Nhưng hắn bỗng nhiên tưởng: Nếu lúc ấy hắn đáp ứng rồi, sẽ thế nào?
Khả năng thành công, cũng có thể thất bại. Khả năng có tiền, cũng có thể thiếu nợ. Khả năng quá đến càng tốt, cũng có thể quá đến càng kém.
Hắn không biết.
Nhưng hắn biết, cái kia quyết định, là chính hắn làm. Không phải người khác buộc hắn, là chính hắn tuyển.
Hắn tuyển an toàn. Tuyển ổn thỏa. Tuyển không mạo hiểm.
Vậy đến gánh vác hậu quả.
Hắn nhớ tới cái kia ngủ chính mình, 30 tuổi năm ấy chính mình. Hắn ngủ 5 năm, đến bây giờ còn không có tỉnh.
Có lẽ, là thời điểm đánh thức hắn.
Hắn đứng lên, ở trạm đài thượng đi rồi vài bước.
Tấm ván gỗ ở hắn dưới chân kẽo kẹt kẽo kẹt vang, giống tùy thời sẽ sụp. Nhưng hắn không để bụng. Hắn yêu cầu đi lại, cần phải nghĩ kỹ một ít việc.
Hắn lại nghĩ tới vừa rồi nhìn đến hình ảnh.
Cái kia tuổi trẻ chính mình, đứng ở tiệm cơm cửa, nghe lão Chu cùng tiểu Lý nói chuyện. Trên mặt cái loại này biểu tình —— hưng phấn, do dự, sợ hãi, khát vọng, toàn quậy với nhau. Cái loại này biểu tình hắn quá quen thuộc. Đó là hắn đã từng mặt.
Sau lại gương mặt kia thay đổi.
Khi nào biến? Hắn không biết. Có thể là bị tài ngày đó, có thể là phỏng vấn bị cự ngày đó, có thể là thu được ngân hàng thúc giục khoản tin nhắn ngày đó, có thể là thấy thê tử muốn nói lại thôi ánh mắt ngày đó. Từng điểm từng điểm biến, chính hắn cũng chưa chú ý.
Chờ chú ý tới thời điểm, đã trở về không được.
Nhưng vừa rồi, hắn lại thấy.
Thấy cái kia còn có quang chính mình.
Cái kia chính mình còn sống sao?
Vẫn là đã chết?
Hắn không biết.
Hắn chỉ biết, hắn đến đem cái kia chính mình tìm trở về.
---
Hắn lại ngồi trở lại trạm đài thượng.
Chờ.
Sương mù cái gì thanh âm đều không có, an tĩnh đến đáng sợ. Nhưng loại này an tĩnh không phải yên lặng, là một loại tĩnh mịch, giống toàn bộ thế giới đều ngủ rồi, chỉ còn hắn một người tỉnh.
Hắn bỗng nhiên nhớ tới nữ hài kia.
Cái kia ngồi xổm ở trong góc chờ xe nữ hài.
Nàng còn đang đợi sao? Chờ đến nàng phải đợi người sao?
Hẳn là không có. Nàng chờ người kia, khả năng vĩnh viễn sẽ không tới.
Nhưng nàng vẫn là đang đợi.
Bởi vì không đợi, liền không biết muốn làm gì.
Hắn nhớ tới những cái đó chờ đợi người. Chờ nhi tử, chờ nữ nhi, chờ trượng phu, chờ thê tử. Bọn họ đều đang đợi, chờ một cái khả năng vĩnh viễn sẽ không trở về người.
Bọn họ ngốc sao?
Có lẽ đi.
Nhưng bọn hắn ít nhất biết chính mình chờ ai.
Hắn đâu? Hắn chờ ai?
Hắn chờ chính mình.
Cái kia còn không có vứt chính mình.
Nơi xa truyền đến còi hơi thanh.
Hắn đứng lên, nhìn đường ray phương hướng.
Một liệt xe lửa từ sương mù chậm rãi sử ra tới. Vẫn là kia liệt thâm màu xanh lục xe lửa, vẫn là cái kia hình tròn xe đầu, vẫn là cái loại này loảng xoảng loảng xoảng thanh âm.
Nó ở trước mặt hắn dừng lại.
Cửa xe mở ra, tối om.
Hắn lên xe.
---
Trong xe vẫn là dáng vẻ kia.
Tối tăm ánh đèn, màu xanh lục ghế dựa, đầu gỗ tay vịn, ma đến tỏa sáng thuộc da. Thưa thớt hành khách, đều cúi đầu, không nói lời nào.
Hắn tìm lần trước cái kia vị trí ngồi xuống.
Đối diện vẫn là lão nhân kia, còn ở ngủ gà ngủ gật. Bên cạnh vẫn là cái kia tuổi trẻ nữ nhân, ôm bao, nhìn chằm chằm ngoài cửa sổ. Giống như thời gian căn bản không nhúc nhích quá, giống như hắn chỉ là rời đi một giây đồng hồ.
Xe lửa khởi động.
Loảng xoảng, loảng xoảng, loảng xoảng.
Hắn tựa lưng vào ghế ngồi, nhắm mắt lại.
Trong đầu vẫn luôn hồi phóng cái kia hình ảnh —— tuổi trẻ chính mình đứng ở ven đường hút thuốc, một cây tiếp một cây.
Kia điếu thuốc hương vị, hắn bỗng nhiên tưởng lại nếm một lần.
Không phải thật sự tưởng hút thuốc, là tưởng nếm cái loại cảm giác này —— cái loại này đứng ở giao lộ, không biết chạy đi đâu cảm giác.
Cái loại cảm giác này, hắn thật lâu chưa từng có.
Bởi vì sau lại hắn đã biết chạy đi đâu. Làm từng bước, đi làm tan tầm, trả khoản vay mua nhà dưỡng gia. Không cần tưởng, đi theo đi là được.
Nhưng cái loại này “Không cần tưởng”, là chuyện tốt sao?
Hắn không biết.
Hắn chỉ biết, cái kia đứng ở ven đường hút thuốc chính mình, tuy rằng mê mang, tuy rằng hối hận, nhưng còn có cảm giác. Còn biết chính mình đau, biết chính mình sợ, biết chính mình không cam lòng.
Hiện tại chính mình đâu?
Đã chết lặng.
Hắn muốn tìm hồi cái loại cảm giác này.
---
Không biết qua bao lâu, xe lửa ngừng.
Cửa xe mở ra, hắn đi ra ngoài.
Vẫn là cái kia trạm đài. Biển người tấp nập, rộn ràng nhốn nháo. Những cái đó chờ đợi người còn đang đợi, những cái đó lên xe người còn tại thượng, những cái đó xuống xe người còn tại hạ. Có người ở khóc, có người đang cười, có người đang ngẩn người, có người ở kêu. Các loại thanh âm quậy với nhau, ong ong ong, giống một cái đại tổ ong.
Hết thảy cũng chưa biến.
Giống như hắn rời đi trong khoảng thời gian này, nơi này căn bản không nhúc nhích quá.
Hắn xuyên qua đám người, hướng cây cột kia đi đến.
Giang phong còn ở đàng kia.
Dựa vào cây cột kia thượng, nhắm mắt lại, như đang ngủ.
Trần viễn chí đi qua đi, ở hắn bên cạnh ngồi xuống.
Giang phong mở to mắt, nhìn hắn một cái.
“Đã trở lại?”
“Ân.”
“Thấy được?”
“Ân.”
Giang phong chờ hắn đi xuống nói.
Trần viễn chí trầm mặc trong chốc lát.
Sau đó hắn nói:
“Ta nhìn đến 32 tuổi chính mình, cự tuyệt một cái gây dựng sự nghiệp cơ hội.”
Giang phong gật gật đầu.
“Hối hận?”
“Hối hận.”
“Hiện tại đâu?”
Trần viễn chí nghĩ nghĩ.
“Vẫn là hối hận. Nhưng là ——” hắn dừng một chút, “Nhưng là ta biết đó là chính mình tuyển.”
Giang phong nhìn hắn, trong ánh mắt có một chút quang.
“Vậy đủ rồi.”
Trần viễn chí cũng nhìn hắn.
“Giang phong, ngươi mua được phiếu sao?”
Giang phong lắc đầu.
“Không có.”
“Vì cái gì?”
Giang phong trầm mặc trong chốc lát.
Sau đó hắn nói:
“Ta đi đến cửa sổ phía trước, suy nghĩ thật lâu. Suy nghĩ những cái đó hình ảnh —— ta mẹ cho ta phiến cây quạt, ta ba làm ta kỵ bả vai, lão bà của ta đứng ở dưới tàng cây mặt, ta nhi tử thả diều. Ta tưởng tuyển một cái, nhưng tuyển không ra.”
Hắn ngẩng đầu, nhìn nơi xa bán phiếu cửa sổ.
“Bởi vì mỗi cái đều quan trọng. Mỗi cái đều là ta chính mình một bộ phận. Tuyển một cái, liền ném mặt khác. Ta không nghĩ ném.”
Trần viễn chí nhìn hắn.
“Vậy ngươi làm sao bây giờ?”
Giang phong nghĩ nghĩ.
“Không biết. Khả năng chờ. Chờ đến nghĩ kỹ mới thôi.”
Hắn quay đầu, nhìn trần viễn chí.
“Ngươi đâu? Buông sao?”
Trần viễn chí suy nghĩ trong chốc lát.
“Không biết. Nhưng ít ra —— ít nhất ta biết, đó là ta chính mình tuyển. Không phải người khác bức, không phải mệnh không tốt, là ta chính mình tuyển.”
Hắn dừng một chút.
“Cái này biết, giống như so cái gì đều quan trọng.”
Giang phong gật gật đầu.
“Đối. Cái này biết, so cái gì đều quan trọng.”
---
Bọn họ ngồi ở chỗ kia, nhìn lui tới người.
Qua thật lâu, giang phong đột nhiên hỏi:
“Ngươi có nghĩ nhìn xem những người khác?”
“Người nào?”
Giang phong đứng lên, chỉ chỉ trạm đài bên kia.
“Những cái đó đợi rất nhiều năm người. Bọn họ có đợi mười mấy năm, có đợi vài thập niên. Ngươi không muốn nghe nghe bọn hắn chuyện xưa sao?”
Trần viễn chí cũng đứng lên.
“Tưởng.”
Bọn họ cùng nhau hướng trạm đài bên kia đi đến.
---