Hắn tiếp tục đi.
Bối thượng môn càng ngày càng trầm, ép tới hắn mỗi một bước đều phải suyễn đã lâu. Nhưng hắn không thể đình, ngừng liền khởi không tới. Hắn chỉ có thể từng bước một đi phía trước dịch, giống một con cõng trọng xác ốc sên, giống những cái đó hắn gặp qua lưng đeo giả.
Đi rồi không biết bao lâu, hắn thấy phía trước có một phiến môn.
Kia phiến môn cùng phụ thân môn không giống nhau. Nó thực sạch sẽ, sát thật sự lượng, sơn là tân xoát, phiếm nhàn nhạt quang. Môn là màu nâu nhạt, mộc văn rõ ràng, có thể nhìn ra là thực tốt đầu gỗ. Tay nắm cửa thượng hệ một cái vải đỏ điều, đã phai màu, nhưng còn hệ, ở xám xịt trong không khí nhẹ nhàng bay.
Cái kia vải đỏ điều, hắn nhận thức.
Là mẫu thân hệ đi lên. Mỗi năm ăn tết, mẫu thân đều sẽ ở trên cửa hệ một cái vải đỏ điều, nói là cát lợi. Hắn khi còn nhỏ hỏi qua vì cái gì, mẫu thân nói, buộc lại vải đỏ điều, ra cửa bên ngoài thân nhân là có thể tìm được về nhà lộ.
Hắn chưa bao giờ nhớ rõ này đó. Mỗi lần về nhà, đều là trực tiếp đẩy cửa đi vào, trước nay không chú ý quá cái kia vải đỏ điều. Nhưng hiện tại hắn thấy. Nó còn ở đàng kia, cởi sắc, cũ, nhưng còn ở.
Trên cửa có một khối tiểu thẻ bài, mặt trên viết:
“Mẫu thân”
Trần viễn chí đứng ở trước cửa, tay đặt ở đem trên tay, không có động.
Mẫu thân.
Hắn nhớ tới mẫu thân mặt. Gương mặt kia luôn là cười, cho dù mệt mỏi cũng cười. Đôi mắt không lớn, nhưng cười rộ lên sẽ mị thành một cái phùng, trên mặt tất cả đều là nếp gấp, nhưng nhìn đặc biệt ấm áp. Tay nàng thực thô ráp, tất cả đều là vết chai, mùa đông sẽ vết nứt tử, dán đầy băng dính. Nàng tổng nói không có việc gì, thói quen.
Hắn nhớ tới mẫu thân làm cơm. Thịt kho tàu, sủi cảo, gạo kê cháo, cà chua mì trứng. Mỗi một đạo đồ ăn hương vị hắn đều nhớ rõ. Mẫu thân nấu cơm thời điểm thích hừ ca, hừ đều là lão ca, điệu rất đơn giản, nhưng nghe thực thoải mái. Nàng hừ ca, xắt rau, ngẫu nhiên quay đầu lại liếc hắn một cái, nói “Đói bụng đi, lập tức liền hảo”.
Hắn nhớ tới mẫu thân tạp dề. Cái kia vải bông cũ tạp dề, tẩy đến trắng bệch, nhưng nàng vẫn luôn hệ. Hắn nói mẹ ta cho ngươi mua điều tân, nàng nói không cần, còn có thể xuyên. Hắn mua quá mấy cái tân, nàng đều thu, luyến tiếc dùng, vẫn là hệ cái kia cũ.
Hắn nhớ tới mẫu thân điện thoại. Mỗi lần gọi điện thoại, nàng luôn là hỏi, ăn không, thân thể được không, công tác có mệt hay không. Nàng chưa bao giờ nói chính mình thế nào. Hỏi nàng, nàng liền nói hảo, đều hảo, không cần nhọc lòng.
Hắn nhớ tới mẫu thân trầm mặc. Mỗi lần hắn nói “Khá tốt” “Còn hành” “Không có việc gì” thời điểm, nàng đều sẽ trầm mặc một chút. Kia trầm mặc thực đoản, chỉ có vài giây, nhưng kia vài giây, nàng cái gì cũng chưa nói, lại cái gì đều nói.
Hắn biết, nàng cái gì đều biết.
Nhưng hắn không nói, nàng liền không hỏi.
Hắn vặn ra môn.
---
Trong môn mặt, là một cái phòng bếp.
Không lớn, nhưng thực sạch sẽ. Trên bệ bếp sát đến sạch sẽ, nồi chén gáo bồn bãi đến chỉnh chỉnh tề tề. Trên tường dán hắn khi còn nhỏ họa họa, phát hoàng, biên giác nhếch lên tới, nhưng còn dán. Có một trương là hắn họa mẫu thân, một cái vòng tròn lớn vòng là mặt, hai cái tiểu vòng tròn là đôi mắt, một cái cong cong tuyến là miệng. Họa phía dưới xiêu xiêu vẹo vẹo mà viết: “Mụ mụ”.
Cửa sổ thượng bãi mấy bồn hoa, là hắn kêu không ra tên cái loại này. Hoa khai rất khá, hồng hoàng đều có. Ánh mặt trời từ cửa sổ chiếu tiến vào, chiếu vào tiêu tốn, chiếu vào trên bệ bếp, chiếu vào trên mặt đất, một mảnh kim hoàng.
Trong phòng bếp đứng một người.
Một nữ nhân.
Hơn 60 tuổi, tóc toàn trắng, trát ở sau đầu, có vài sợi rơi rụng xuống dưới. Trên mặt tất cả đều là nếp nhăn, làn da thô ráp, là làm lụng vất vả cả đời lưu lại dấu vết. Nhưng nàng cười thời điểm, đôi mắt sẽ mị thành một cái phùng, trên mặt tất cả đều là nếp gấp, nhưng nhìn đặc biệt ấm áp.
Nàng hệ cái kia cũ tạp dề, vải bông, tẩy đến trắng bệch. Nàng đang đứng ở bệ bếp trước nấu cơm, xắt rau, thiết thật sự chậm, thực cẩn thận. Thiết trong chốc lát, hướng phòng khách phương hướng xem một cái —— trong phòng khách không ai, nhưng nàng vẫn là xem.
Nàng đang đợi.
Chờ nhi tử trở về ăn cơm.
Trần viễn chí đứng ở nơi đó, nhìn mẫu thân.
Mẫu thân không phát hiện hắn. Nàng còn ở xắt rau, thiết thật sự chậm, thực nghiêm túc. Thiết xong đồ ăn, nàng đem đồ ăn bỏ vào trong rổ, lại bắt đầu thiết thịt. Thiết thịt thời điểm, nàng lại hướng phòng khách nhìn thoáng qua.
Vẫn là không ai.
Nàng cúi đầu, tiếp tục thiết.
Trần viễn chí đi qua đi, đứng ở nàng bên cạnh.
“Mẹ.”
Mẫu thân dừng lại đao, quay đầu, nhìn hắn.
Cặp mắt kia vẩn đục, nhưng còn có quang. Kia quang ở nhìn thấy hắn thời điểm, lập tức sáng.
“Viễn chí?”
Nàng buông đao, ở trên tạp dề xoa xoa tay, đi tới, trạm ở trước mặt hắn.
Nàng vươn tay, sờ sờ hắn mặt.
Cái tay kia thực thô ráp, tất cả đều là vết chai, mùa đông sẽ vết nứt tử. Nhưng cái tay kia thực ấm, thực mềm, giống khi còn nhỏ sờ hắn mặt thời điểm giống nhau.
“Gầy.” Nàng nói, thanh âm nhẹ nhàng, “Cũng già rồi.”
Trần viễn chí nước mắt xuống dưới.
Mẫu thân nhìn hắn, hốc mắt cũng đỏ.
“Trở về liền hảo. Trở về liền hảo.”
Nàng lôi kéo hắn tay, đi đến bên cạnh bàn, làm hắn ngồi xuống.
“Đói bụng đi? Mẹ nấu cơm cho ngươi.”
Trần viễn chí lôi kéo nàng.
“Mẹ, ngài không vội, ngồi một lát.”
Mẫu thân lắc đầu.
“Không vội không vội, ngươi ngồi, lập tức liền hảo.”
Nàng lại đi trở về bệ bếp trước, tiếp tục xắt rau. Thiết thật sự mau, không giống vừa rồi như vậy chậm. Một bên thiết một bên nói:
“Mẹ cho ngươi làm thịt kho tàu, ngươi yêu nhất ăn. Còn có sủi cảo, rau hẹ trứng gà nhân, ngươi khi còn nhỏ một đốn có thể ăn hai mươi cái. Còn có gạo kê cháo, ngao đến đặc, mặt trên có một tầng mễ du, dưỡng dạ dày.”
Nàng nói nói, thanh âm có điểm run.
“Ngươi bao lâu không trở về ăn cơm?”
Trần viễn chí ngồi ở chỗ kia, nói không nên lời lời nói.
Mẫu thân cũng không chờ hắn trả lời. Nàng tiếp tục xắt rau, tiếp tục nấu cơm.
“Lần trước ngươi trở về, là ba năm trước đây. Ăn tết. Ở hai ngày liền đi rồi. Mẹ tưởng lưu ngươi nhiều ở vài ngày, ngươi nói công tác vội. Mẹ liền không để lại.”
Nàng dừng một chút.
“Sau lại ngươi gọi điện thoại trở về, mỗi lần đều nói khá tốt, không có việc gì, vội. Mẹ biết ngươi không dễ dàng, liền không hỏi nhiều. Nhưng ngươi bao lâu không đã trở lại?”
Trần viễn chí nước mắt vẫn luôn lưu.
Mẫu thân đem đồ ăn bỏ vào trong nồi, tư lạp một thanh âm vang lên. Nàng cầm nồi sạn, phiên xào, bóng dáng đối với hắn.
“Mẹ không phải trách ngươi. Mẹ chính là tưởng ngươi.”
Nàng thanh âm thực nhẹ, giống ở lầm bầm lầu bầu.
“Tưởng ngươi khi còn nhỏ bộ dáng. Tưởng đưa ngươi đi học thời điểm, ngươi quay đầu lại cùng mẹ phất tay. Tưởng ngươi tan học trở về, vào cửa liền kêu ‘ mẹ ta đói bụng ’. Tưởng ngươi thi đậu đại học năm ấy, cầm thư thông báo trúng tuyển cấp mẹ xem, mẹ cao hứng đến một đêm không ngủ.”
Nàng phiên đồ ăn, động tác chậm lại.
“Tưởng ngươi công tác về sau, lần đầu tiên lấy tiền lương, cấp mẹ mua kiện áo lông. Mẹ luyến tiếc xuyên, vẫn luôn phóng. Sau lại lấy ra tới, phát hiện nhỏ, xuyên không đi vào. Mẹ vẫn là lưu trữ, đó là ngươi mua.”
Trần viễn chí đứng lên, đi đến nàng bên cạnh.
“Mẹ.”
Mẫu thân quay đầu, nhìn hắn.
Cặp mắt kia, tất cả đều là nước mắt.
“Viễn chí, mẹ biết ngươi không dễ dàng. Mẹ biết ngươi ở bên ngoài chịu khổ. Mẹ cái gì đều biết, chính là không dám hỏi. Mẹ sợ hỏi, ngươi càng khó chịu.”
Trần viễn chí ôm lấy nàng.
Ôm cái này nhỏ gầy, già nua, vì hắn làm lụng vất vả cả đời người.
Mẫu thân cũng ôm hắn.
“Không có việc gì,” nàng nói, vỗ hắn bối, “Không có việc gì. Trở về liền hảo. Mẹ ở chỗ này, mẹ vẫn luôn ở.”
Trần viễn chí khóc đến nói không nên lời lời nói.
---
Qua thật lâu, mẫu thân buông ra hắn.
“Được rồi, không khóc. Ăn cơm.”
Nàng đem đồ ăn bưng lên bàn, đem sủi cảo bưng lên bàn, đem gạo kê cháo bưng lên bàn. Tràn đầy một bàn, đều là hắn thích ăn.
Trần viễn chí ngồi xuống, nhìn những cái đó đồ ăn.
Thịt kho tàu, tương màu đỏ, béo ngậy, mạo nhiệt khí. Sủi cảo, trắng trẻo mập mạp, da mỏng nhân đại. Gạo kê cháo, ngao đến đặc, mặt trên có một tầng mễ du.
Mẫu thân ngồi ở hắn đối diện, nhìn hắn.
“Ăn a.”
Trần viễn chí cầm lấy chiếc đũa, gắp một khối thịt kho tàu, bỏ vào trong miệng.
Hương vị cùng khi còn nhỏ giống nhau như đúc. Phì vào miệng là tan, gầy không sài không ngạnh, tương thơm nồng úc, mang một chút ngọt. Là mẫu thân hương vị.
Hắn lại ăn một cái sủi cảo. Rau hẹ trứng gà nhân, tươi mới nhiều nước, da mỏng nhân đại. Hắn khi còn nhỏ một đốn có thể ăn hai mươi cái.
Lại uống một ngụm gạo kê cháo. Nóng hầm hập, từ trong miệng vẫn luôn ấm đến dạ dày.
Mẫu thân nhìn hắn ăn, trên mặt mang theo cười.
“Ăn từ từ, đừng nghẹn.”
Trần viễn chí ăn ăn, nước mắt lại xuống dưới.
Mẫu thân nhìn hắn.
“Như thế nào lại khóc?”
Trần viễn chí buông chiếc đũa.
“Mẹ, thực xin lỗi.”
Mẫu thân lắc đầu.
“Nói cái gì đâu. Trở về liền hảo.”
Trần viễn chí nói:
“Ta lâu lắm không đã trở lại. Lâu lắm không cho ngài gọi điện thoại. Lâu lắm không bồi ngài ăn cơm.”
Mẫu thân nhìn hắn.
“Mẹ không trách ngươi.”
“Nhưng ta chính mình tự trách mình.”
Mẫu thân trầm mặc trong chốc lát.
Sau đó nàng nói:
“Ngươi biết mẹ nhất nghĩ muốn cái gì sao?”
Trần viễn chí lắc đầu.
Mẫu thân nói:
“Không phải ngươi nhiều có tiền đồ, không phải ngươi kiếm bao nhiêu tiền, không phải ngươi nhiều hiếu thuận. Là ngươi còn có thể trở về, còn có thể bồi mẹ ăn bữa cơm, còn có thể làm mẹ nhìn xem ngươi.”
Nàng cười cười.
“Liền này đó.”
Trần viễn chí nước mắt ngăn không được.
Mẫu thân đứng lên, đi đến hắn bên cạnh, ở hắn bên người ngồi xuống.
“Viễn chí, mẹ đời này, liền một cái nguyện vọng. Ngươi hảo hảo. Ngươi quá đến hảo, mẹ liền hảo.”
Nàng vỗ vỗ hắn tay.
“Ngươi gặp được chuyện gì, mẹ giúp không được gì. Nhưng mẹ ở chỗ này, mẹ chờ ngươi. Ngươi chừng nào thì tưởng trở về, liền trở về. Mẹ nấu cơm cho ngươi.”
Trần viễn chí nhìn nàng.
“Mẹ, ta nhớ kỹ.”
Mẫu thân gật gật đầu.
“Vậy là tốt rồi.”
Nàng đứng lên, đi đến ven tường, mở ra một phiến môn.
“Đi thôi. Còn có thật nhiều tầng.”
Trần viễn chí đứng lên, đi tới cửa.
Hắn quay đầu lại, nhìn mẫu thân.
“Mẹ, chờ ta trở lại. Trở về bồi ngài ăn cơm.”
Mẫu thân cười.
“Hảo. Mẹ chờ ngươi.”
Trần viễn chí đi vào kia phiến môn.
---
Môn ở sau người đóng lại.
Hắn đứng ở cửa thang lầu, dựa vào tường, khóc thật lâu.
Vừa rồi mẫu thân lời nói, mỗi một câu đều giống đao giống nhau, cắt ở hắn trong lòng.
“Mẹ không phải trách ngươi. Mẹ chính là tưởng ngươi.”
“Mẹ ở chỗ này, mẹ chờ ngươi.”
“Ngươi chừng nào thì tưởng trở về, liền trở về. Mẹ nấu cơm cho ngươi.”
Hắn nhớ tới mấy năm nay, hắn về nhà số lần càng ngày càng ít. Ăn tết trở về, trụ hai ngày liền đi. Ngày thường gọi điện thoại, ba phút liền quải. Mẫu thân tưởng hắn, nhưng chưa bao giờ nói hay không. Sợ hắn khó xử, sợ hắn lo lắng, sợ hắn phiền.
Nàng cái gì đều chính mình khiêng.
Khiêng cả đời.
Hắn lau khô nước mắt, hít sâu một hơi.
Còn có thật nhiều tầng.
Đi xong rồi, liền trở về.
Trở về bồi nàng ăn cơm. Bồi nàng nói chuyện. Bồi nàng ngồi, cái gì đều không làm, liền bồi nàng.
Hắn hướng lên trên đi.
Bước chân, nhẹ một chút.
---