Chín tháng trung tuần duyên hà trấn cây táo ố vàng. Mỗi ngày sáng sớm ảnh ra cửa trước đều sẽ ở dưới gốc cây trạm trong chốc lát, ngửa đầu xem phiến lá biến sắc tiến độ, từ bên cạnh một chút viền vàng đến khắp lá cây chuyển thành thiển hoàng. Có một ngày hắn duỗi tay đủ tới rồi một cây thấp chi, đem nhất hoàng kia phiến lá cây hái xuống kẹp vào sách giáo khoa, làm như thẻ kẹp sách dùng, sau lại mở ra kia một tờ thời điểm tổng hội đè nặng kia phiến lá cây xem vài giây.
Ngày đó là cuối tuần, ảnh không cần đi học. Hắn ngủ tới rồi mặt trời lên cao mới lên, lê dép lê đi nhà bếp tìm ăn, giang ngôn đã đem cháo nhiệt hảo đặt lên bàn. Ảnh phủng chén ngồi ở trên ngạch cửa ăn cháo, hoa miêu ngồi xổm ở hắn bên cạnh nghiêng đầu xem hắn đem cháo uống xong rồi liếm liếm chén đế. Hắn đem chén bắt được bên cạnh cái ao giặt sạch, lau khô tay lúc sau hồi phòng ngủ phiên một trận ngăn kéo, từ nhất phía dưới sờ ra kia cắt đứt một nửa tơ hồng.
Tơ hồng là năm trước hắn biên cấp giang ngôn, ở âm lạch ngòi lần đó lộng chặt đứt lúc sau vẫn luôn thu. Đầu sợi có chút mao, nhưng màu sắc còn ở, đỏ sậm bát cổ bện ở sau giờ ngọ ánh sáng phiếm ôn nhuận quang. Ảnh đem tơ hồng cầm ở trong tay nhìn nhìn, lại cúi đầu nhìn nhìn chính mình tay phải tâm ấn ký, sau đó ngẩng đầu hô một tiếng: “Ca. “
Giang ngôn từ nhà bếp ra tới, ảnh đem tơ hồng đưa tới trước mặt hắn. “Ngươi giúp ta hệ trở về được không? Chặt đứt kia tiệt ta đã không có, chỉ còn này một đoạn, nhưng ta tưởng một lần nữa hệ cái kết. “
Giang ngôn tiếp nhận đi nhìn nhìn kia tiệt tơ hồng. Mặt vỡ bị ảnh thu thật sự chỉnh tề, như là phía trước đã lý quá biên. Hắn ở ảnh đối diện trên ghế ngồi xuống, đem tơ hồng hai đầu tiếp lên đánh hai cái khẩn thật kết, kết khẩu súc thành một viên nho nhỏ viên viên, sau đó hắn đem một lần nữa liền lên tơ hồng vòng hai vòng hệ ở ảnh tay phải trên cổ tay. Lớn nhỏ vừa vặn, không khẩn không buông, ảnh bắt tay cổ tay giơ lên quơ quơ, tơ hồng ở quang hạ đỏ sậm mà sáng một chút.
Hắn nhìn trong chốc lát trên cổ tay thằng kết, sau đó đem tay phải nắm lên tới, lòng bàn tay ấn ký bị thu ở quyền trong lòng, tơ hồng phía cuối dán xương cổ tay rũ xuống một đoạn ngắn. Hắn đứng lên đi đến trong viện, ở cây táo phía dưới đứng ngửa đầu xuyên thấu qua lá cây khe hở nhìn không trung. Sau giờ ngọ ánh nắng chói lọi mà từ diệp phùng gian lậu xuống dưới dừng ở trên người hắn, hắn nheo nheo mắt, bắt tay trên cổ tay tơ hồng triều thái dương phương hướng cử một chút, tơ hồng ở quang lộ ra ôn nhuận màu đỏ thẫm.
Giang ngôn đứng ở nhà bếp cửa xem hắn. Ảnh đứng ở cây táo hạ ngửa đầu, tay phải giơ tơ hồng hướng không trung, tơ hồng phần đuôi ở gió nhẹ nhẹ nhàng hoảng. Hoa miêu ở hắn bên chân cuộn cái đuôi quét mặt đất, một con bướm từ hắn đỉnh đầu bay qua đi, ảnh ánh mắt đi theo con bướm di động mấy tấc lại thu hồi tới.
“Ca, về sau mỗi năm cây táo hoàng lá cây thời điểm ta đều ra tới trạm trong chốc lát. “Ảnh bắt tay buông xuống, xoay người nhìn hắn, “Chỉ cần này cây cây táo còn ở trường lá cây, ta liền nhớ rõ nơi ở có đồ vật. “
Giang ngôn đứng ở trên ngạch cửa không có đi qua đi. Ánh nắng nghiêng nghiêng mà xuyên qua sân trên không đem hắn tiểu ảnh tử kéo lớn lên ở phiến đá xanh thượng, cùng hoa miêu bóng dáng điệp ở bên nhau, miêu bóng dáng giật giật, ảnh bóng dáng cũng đi theo lung lay một chút. Nơi xa nước sông thanh từ trấn nam mạn lại đây, xuyên qua tầng tầng lớp lớp ngói mái cùng ngọn cây, chảy tới trong viện thời điểm đã hóa thành một tầng ôn ôn, liên tục đế âm, phúc ở ánh nắng phía trên.
Ảnh đi trở về ngạch cửa biên ngồi xuống, đem tay phải đáp ở chính mình đầu gối. Tơ hồng ở hắn trên cổ tay tùng tùng mà treo, ấn ký trong lòng bàn tay an tĩnh mà khảm, màu xanh xám diệp hình hoa văn cùng chung quanh làn da hoa văn dung hợp ở bên nhau, không nhìn kỹ cơ hồ phân không rõ nào một đạo là ấn ký nào một đạo là tự nhiên sinh trưởng. Hắn cúi đầu nhìn trong chốc lát bàn tay, đem năm ngón tay chậm rãi mở ra lại khép lại, ấn ký theo ngón tay duỗi khuất tác động một mảnh nhỏ làn da giãn ra lại thu hồi.
Giang ngôn ở hắn bên cạnh ngồi xuống. Hai người bả vai cách nửa cái nắm tay khoảng cách dựa vào cùng cái khung cửa, ảnh nghiêng nghiêng đầu dựa vào hắn cánh tay thượng, giống như trước rất nhiều lần giống nhau. Trong viện cây táo lá cây bị gió thổi đến sàn sạt vang, phiến lá gian lậu xuống dưới quang điểm ở phiến đá xanh thượng nhảy lên vỡ thành từng mảnh kim hoàng sắc tế ảnh. Góc tường nguyệt quý khai năm nay cuối cùng một đám hoa, cánh hoa bên cạnh đã bắt đầu đánh cuốn, nhưng nhan sắc vẫn là mới mẻ phấn bạch. Hoa miêu từ ảnh bên chân đứng lên duỗi người, đi dạo đến chân tường phía dưới một bụi thảo bên cạnh nằm hạ, cái đuôi tiêm trên mặt đất có một chút không một chút mà quét.
Ảnh ở giang ngôn cánh tay thượng dựa vào không có động. Hắn hô hấp bằng phẳng, đôi mắt nửa hạp nhìn trong viện kia phiến nhảy lên quang điểm. Qua một hồi lâu hắn mở miệng nói: “Ca, bà ngoại ở thời điểm này cây cây táo có phải hay không liền lớn như vậy? “
“Không sai biệt lắm. Nàng đi kia một năm thụ chính là cái dạng này. “
Ảnh nghĩ nghĩ. Hắn mở mắt ra nghiêng đầu nhìn nhìn tán cây phương hướng, sau đó lại dựa đi trở về. “Kia thụ mỗi năm đều trường tân lá cây, thất bại rớt, rớt lại trường. Bà ngoại tuy rằng không còn nữa, nhưng thụ còn ở trường, nàng cũng có thể nhìn đến. “
Giang ngôn không có nói tiếp, chỉ là nghiêng đầu nhìn thoáng qua ảnh sườn mặt. Kia hài tử biểu tình an an tĩnh tĩnh, khóe miệng mang theo một chút hơi hơi độ cung. Hắn đem ánh mắt thu hồi đi cũng nhìn phía sân. Cây táo lá cây ở trong gió phiên động, quang ảnh mảnh nhỏ ở hai người đầu gối trước phiến đá xanh thượng không ngừng biến ảo vị trí, giống một loại cực kỳ thong thả, không có thanh âm gợn sóng.
Nơi xa nước sông thanh vẫn như cũ không nhanh không chậm mà chảy. Duyên hà trấn sau giờ ngọ ở cái này mùa thu cuối tuần một tấc một tấc mà đi phía trước di, ánh nắng từ chính đỉnh chậm rãi ngả về tây, đem trong viện bóng dáng từ đoản kéo đến trường, đem cây táo tán cây từ đỉnh đầu dịch tới rồi chân tường. Phong từ phía nam thổi qua tới thời điểm mang theo nước sông cùng thu gặt sau ruộng lúa hơi thở, khô mát mát lạnh. Ảnh hô hấp đều đều phập phồng, ở giang ngôn cánh tay thượng an tĩnh mà ngủ rồi một lát, lại an tĩnh mà ngủ rồi một lát.
Cửa sổ thượng kia chỉ đào bình cắm dã cúc cùng cúc non đã héo, cánh hoa làm súc thành nho nhỏ màu nâu cuốn biên. Nhưng bình đế thủy còn ở, sạch sẽ thanh thấu, ánh cửa sổ cách thấu tiến vào ánh mặt trời. Hoa miêu tỉnh ngủ từ chân tường đứng dậy, đi đến bệ bếp biên nhìn nhìn chính mình trống rỗng chậu cơm, lại đi trở về tới ngồi xổm ở ngạch cửa bên kia, cái đuôi đáp ở khung cửa thượng.
Ảnh tỉnh lại thời điểm thái dương đã ngả về tây. Hắn xoa xoa đôi mắt ngồi thẳng, nhìn thoáng qua trong viện bị kéo dài quá bóng cây, lại cúi đầu nhìn nhìn chính mình tay phải trên cổ tay một lần nữa tiếp tốt tơ hồng. Thằng kết đầu gút tròn trịa dán làn da, ấm áp. Hắn bắt tay cổ tay phiên cái mặt lại phiên trở về, vừa lòng mà bắt tay buông, đứng lên vỗ vỗ quần thượng dính hôi, triều nhà bếp đi đến.
“Ca, buổi tối ăn cái gì? “Hắn thanh âm từ nhà bếp truyền ra tới, thanh thúy lại giãn ra.
Giang ngôn đứng lên đi theo hắn đi vào nhà bếp. Lòng bếp hỏa dâng lên tới đem nhà bếp hong đến ấm áp, trong nồi du thanh bắt đầu vang lên, cắt xong rồi đồ ăn mã ở trên thớt chỉnh tề mà sắp hàng. Ảnh dọn ghế nhỏ ngồi ở bệ bếp bên cạnh chọn dư lại rau xanh, ngón tay đem lá cải từng mảnh từng mảnh lột xuống tới ném vào trong bồn. Ngoài cửa sổ chiều hôm từ phòng bếp cửa sổ nhỏ cách thấu tiến vào đem hắn sườn mặt mạ một tầng nhu hòa thiển kim sắc.
Hoa miêu ngồi xổm ở trên ngạch cửa nhìn trong viện dần dần trầm hạ tới mộ quang. Cây táo lá cây ở gió đêm tiếp tục sàn sạt mà vang, mãn viện tử đều là cái loại này khô ráo ấm áp mùa thu cỏ cây hơi thở. Nơi xa nước sông lưu động thanh xuyên qua toàn bộ duyên hà trấn, chảy qua nhà cũ tường viện bên ngoài ngõ nhỏ, chảy qua trấn khẩu cây hòe già, chảy qua bến đò mộc cầu tàu, chảy về phía xa hơn, nhìn không thấy địa phương. Tiếng nước không nhanh không chậm, không hề cất giấu những thứ khác, cũng chỉ là thủy ở lưu thanh âm.
Chiều hôm đem duyên hà trấn ngói mái cùng tán cây một tầng một tầng mà nhiễm thấu, từ trần bì đến ám tím đến lam hôi, cuối cùng trầm vào một mảnh an ổn thâm lam. Nhà bếp ánh đèn từ cửa sổ cách lộ ra tới lạc ở trong sân, ở phiến đá xanh thượng phô nho nhỏ một phương ấm hoàng quang. Ảnh chọn xong rồi đồ ăn đem bồn đoan đến trên bệ bếp, dọn ghế dựa gần giang ngôn ngồi ở nhà bếp bên, hai người bóng dáng bị ánh lửa đầu ở sau người trên vách tường, một cao một thấp mà dựa vào cùng nhau.
Hoa miêu nhảy lên bệ bếp ven nằm xuống dưới, cái đuôi rũ ở bệ bếp bên cạnh nhẹ nhàng lung lay. Ánh lửa chiếu ba cái dựa gần hình dáng, đem toàn bộ nhà bếp hong đến ấm áp mà an tĩnh. Nơi xa nước sông thanh còn ở tiếp tục, thấp thấp mà, vững vàng mà chảy, dung vào duyên hà trấn ngàn ngàn vạn vạn cái tương tự ban đêm, giống một đoạn đã xướng thật lâu thật lâu ca, rốt cuộc xướng tới rồi cuối cùng một tiết —— mà này một tiết không có như vậy nhiều cong vòng cùng trì hoãn, chỉ là một cái sạch sẽ âm cuối, ở trong không khí chậm rãi kéo trường, biến nhẹ, cuối cùng an an tĩnh tĩnh mà rơi xuống, dán vào thổ địa hô hấp.