“Tháp lịch 72 năm xuân, cũ giấy quán trước, toàn bổn ra. —— hôi lục tàn trang · 83”
Cũ giấy nhìn thấy kia cái linh hào mộc bài thời điểm, ngón tay ngừng ở bàn tính châu thượng, một nén nhang không nhúc nhích.
“Linh hào.” Hắn lặp lại một lần, thanh âm ách đến giống giấy ráp, “Sư phụ ta đến chết đều ở tìm nó. Nguyên lai ở đáy giếng, liền ở hắn dưới mí mắt.” Hắn ngẩng đầu, “Nói như vậy ——‘ giấy trắng án định bản thảo ’ cái kia cách nói, là hắn lấy tới câu các chủ nhị.”
“Là câu ta nhị.” Tạ di ở quán biên ngồi xổm xuống, “Cũng là câu chính hắn nhị. Hắn dùng giếng đâu mọi người, đâu đến cuối cùng một tầng, chỉ còn một trương bài: Linh hào. Linh hào tức nguyên ấn, nguyên ấn tức nợ. Hắn đoán chắc ta sẽ chính mình đi nhận.”
Cũ giấy chậm rãi buông linh hào mộc bài, bỗng nhiên từ trong lòng ngực móc ra một quyển đồ vật, dùng giấy dầu bọc, tam chỉ hậu. Hắn đem nó đặt ở tạ di trước mặt.
“Toàn bổn.” Hắn nói, “Hoàn chỉnh bản 《 hôi lục 》. Sư phụ phân hai nửa, một nửa ở giấy, một nửa ở người. Ở giấy kia nửa, ta thủ hơn phân nửa đời, chưa từng lấy ra tới quá —— bởi vì này nửa vốn là ‘ hung khí ’. Ai mở ra nó, ai phải rõ ràng: Xem một lần, mệnh liền về tháp.”
Tạ di nhìn kia cuốn giấy dầu, không nhúc nhích.
“Ngươi thủ nó,” hắn hỏi, “Vì cái gì không cầm đi cấp Đạm Đài kính đổi mệnh?”
“Đổi quá một hồi.” Cũ giấy cười cười, ý cười thực khổ, “40 năm trước ta dùng hết nửa cái ‘ nhân tình tệ ’. Kia cái tệ thay đổi hắn năm đó không tẩy ta mệnh. Nhưng tệ dùng xong rồi, trướng liền thanh —— ta nếu là lại lấy ra này cuốn giấy đi đổi, liền thật thành bán giấy. Bán cả đời tin tức, dù sao cũng phải bảo vệ cho giống nhau không bán.”
Hắn vỗ vỗ giấy dầu, “Này cuốn, chính là kia giống nhau.”
Tạ di trầm mặc thật lâu, vươn tay, đem giấy dầu mở ra một góc.
Giấy thực cũ, nhưng tự thực tân —— không phải quay bù tân, là kia tự viết đến quá dùng sức, màu đen vài thập niên không lùi. Cuốn một tờ một hàng, sổ sách thể:
“Mỗ năm mỗ nguyệt, mỗ tư lấy mỗ thuật, sửa người nào đó chi mỗ nhớ, nguyên trạng vì……”
Tạ di một tờ một tờ lật qua đi. Hắn thấy chính hắn kia một tờ:
“Tháp lịch 60 năm, giấy trắng án lục vỏ rỗng · nhất, não trí nguyên ấn chi dẫn. Nguyên trạng: Không đủ một tuổi đứa bé, mới sinh tức không, bổn vô nhớ nhưng sửa. —— chú giả đề bút thật lâu sau”
“Bổn vô nhớ nhưng sửa.” Tạ di niệm mấy chữ này, đầu ngón tay nhẹ nhàng xẹt qua.
Cũ giấy ở một bên thấp giọng nói: “Sư phụ cấp này một tờ, để lại nửa hành phê bình, ở mặt trái.”
Tạ di đem giấy lật qua tới. Mặt trái là một hàng qua loa chữ nhỏ, như là bổ khuyết viết đến một nửa đình bút, lại bổ thượng:
“Cả đời chỉ cầu một chuyện: Làm không trên giấy mọc ra một tia không chịu quên. Nếu thành, võng phá cũng giá trị.”
Tạ di nhìn thật lâu, đem giấy phiên hồi chính diện, khép lại giấy dầu, đệ còn cấp cũ giấy.
“Không sao sao?” Cũ giấy có chút ngoài ý muốn.
“Sao cũng không nhớ được.” Tạ di nói, “Cũ giấy, hỏi ngươi một sự kiện.”
“Nói.”
“Này cuốn hôi lục, nó có thể chết thay người ta nói lời nói, nhưng nó cứu không được người sống.” Tạ di nhìn hắn, “Ta muốn học nó, là vì có một ngày có thể thế người sống phong trướng —— làm này trong thành nhật tử, không hề bị người trộm sửa lại. Ngươi nói, này cuốn giấy, có tính không hung khí?”
Cũ giấy ngẩn ra thật lâu. Bỗng nhiên hắn cong lưng, đem giấy dầu hướng tạ di trong tay đẩy.
“Lấy đi.” Hắn nói, “Ta không phải bán giấy, ta là tàng giấy. Giấy ẩn giấu 40 năm, hôm nay rốt cuộc chờ đến một cái dám nói ‘ muốn bắt nó làm đao ’ người.”
“Vạn nhất ta dùng nó đả thương người đâu?”
“Kia ta cũng nhận.” Cũ giấy ngồi trở lại quán sau, một lần nữa bát khởi bàn tính, hạt châu đùng đùng, “Sư phụ nói viết chữ người có đáng giá hay không, so giấy quan trọng. Ta xem ngươi đáng giá. Ngươi nếu không đáng —— kia cũng là ta trướng, ta nhận.”
Tạ di đem hôi lục toàn bổn thu vào trong lòng ngực, cong lưng, cấp cũ giấy quy quy củ củ mà hành lễ.
Cũ giấy không ngẩng đầu, tay còn ở bàn tính thượng, nhưng khóe miệng ý cười áp không được.
“Đi bãi.” Hắn nói, “Trời tối trước ra phố. Bạch tháp tối nay tuần phố, so ngày thường nhiều một đội.”
“Ngươi như thế nào biết?”
Cũ giấy ngẩng đầu, một con mắt nhìn hắn, vẩn đục trong mắt có quang: “Bởi vì ta bán cả đời tin tức. Tin tức thứ này —— không bán thời điểm, nhất linh.”