Sáng sớm 6 giờ rưỡi, hồi đèn trấn còn không có tỉnh. Sương mù dán mặt đất, giống một tầng sa mỏng bao lấy phố hẻm. Thẩm hoài tẫn từ lữ quán ra tới, mặt đường ướt dầm dề, đá phiến phùng tích đêm qua nước mưa. Hắn duyên ngày hôm qua lộ tuyến hướng trấn đông đi, trải qua gì gìn giữ cái đã có giấy trát phô khi thả chậm bước chân, môn hờ khép, phòng trong ánh đèn sáng lên, xuyên thấu qua kẹt cửa lậu ra một đường mờ nhạt. Hắn không đình, đi trước lão giếng.
Miệng giếng cái sắt lá, bên cạnh có sương. Thẩm hoài tẫn xốc lên, móc ra mộc bài. Cái đáy khắc ngân “8” so ngày hôm qua càng sâu, như là bị người lặp lại miêu quá, bên cạnh có rất nhỏ vụn gỗ phiên khởi. Tay phải cổ tay không đau, ba đạo dây nhỏ, đệ nhất đạo cùng đệ nhị đạo đã hoàn toàn biến hồng, giống hai điều vết máu khảm ở làn da, đệ tam đạo vẫn là thiển hồng, nhưng so ngày hôm qua thâm chút. Hắn thu hảo mộc bài, đắp lên sắt lá, xoay người hồi giấy trát phô.
Đẩy cửa đi vào, tiền giấy cùng hương tro khí vị so ngày hôm qua càng đậm, hỗn ẩm ướt mùi mốc. Gì gìn giữ cái đã có ngồi dưới đất, lưng dựa tường, chân biên rơi rụng chiết tốt giấy nguyên bảo cùng chưa tài giấy vàng. Trong tay hắn nhéo một cây không bậc lửa hương, đầu ngón tay trắng bệch. Ngăn kéo bị lật qua, cửa tủ mở ra, tiền giấy tan đầy đất, có mấy trương bị dẫm ra dấu chân. Gì gìn giữ cái đã có không thu thập, giống từ tối hôm qua liền vẫn luôn bảo trì tư thế này, liền quần áo cũng chưa đổi quá.
“Hà thúc.”
Gì gìn giữ cái đã có ngẩng đầu, đôi mắt vẩn đục, che kín tơ máu. Hắn nhìn Thẩm hoài tẫn vài giây mới nhận ra người, môi giật giật: “Ngươi đã đến rồi.”
“Ném cái gì?”
Gì gìn giữ cái đã có không nói chuyện, nhặt lên một trương tiền giấy bắt đầu chiết. Ngón tay thực ổn, vài cái chiết ra một con bạch con bướm, đặt ở đầu gối, lại chiết một con. Thẩm hoài tẫn không thúc giục, ngồi ở đối diện nhìn. Gì gìn giữ cái đã có chiết bảy chỉ mới đình, bảy chỉ bạch con bướm xếp thành một loạt, cánh hơi hơi nhếch lên, giống tùy thời muốn bay đi.
“Phiên biến, cái gì cũng chưa lấy.”
“Nhưng ngươi biết thiếu cái gì.”
Gì gìn giữ cái đã có ngẩng đầu xem hắn: “Ngươi như thế nào biết?”
“Ngươi nói ‘ phiên biến, cái gì cũng chưa lấy ’, nếu là ăn trộm, ngươi sẽ không ngồi ở chỗ này gấp giấy. Ngươi ngồi ở chỗ này, là bởi vì ngươi biết người nọ tìm được rồi.”
Gì gìn giữ cái đã có trầm mặc thật lâu, ngón tay vuốt ve cuối cùng một con bướm cánh: “Thiếu gì Vĩnh Bình một trương ảnh chụp. Toàn thân chiếu, đứng ở từ đường cửa chụp, sau lưng là kia cây cây hòe già. Mặt trái viết tự.”
“Viết cái gì?”
Gì gìn giữ cái đã có cầm lấy một con bạch con bướm, nhéo cánh xoay nửa vòng, giống ở đoan trang cái gì: “‘ thứ 8 cái, tẫn nhi, gì. ’”
Thẩm hoài tẫn hô hấp ngừng một phách. Mộc bài thượng “8”, mẫu thân tin trung “Thứ 8 cái hài tử không nên sinh ra”, tổ mẫu trang giấy thượng “Thứ 7 cái là Vĩnh Bình, thứ 8 cái là tẫn nhi”, toàn đối thượng. Hắn cảm giác tay phải cổ tay bắt đầu nóng lên, giống có thứ gì ở làn da hạ mấp máy.
“Ai chụp?”
Gì gìn giữ cái đã có lại bắt đầu gấp giấy, ngón tay càng chậm, mỗi một chút đều giống ở do dự. Thẩm hoài tẫn móc ra mộc bài đặt ở trên mặt đất, mộc bài dừng ở tiền giấy thượng, phát ra một tiếng vang nhỏ: “Ngày hôm qua ta đi lão giếng, ở đáy giếng tìm được một cái hộp sắt, bên trong có tiểu hài tử quần áo cùng này cái mộc bài, cái đáy có khắc ‘8’.”
Gì gìn giữ cái đã có nhìn chằm chằm mộc bài, cả người giống bị rút ra sức lực, dựa vào trên tường môi trắng bệch: “Mẹ ngươi chụp. Kia bức ảnh là mẹ ngươi chụp.”
Thẩm hoài tẫn tay phải cổ tay bắt đầu nóng lên, giống có căn châm ở làn da hạ thứ.
“Nàng khi nào chụp?”
“1994 năm mùa hè, cuối tháng 7. Mẹ ngươi tới cửa hàng tìm ta, trong tay cầm camera, một đài kiểu cũ hải âu bài, màu đen. Nàng nói ‘ Hà thúc, giúp ta chụp trương chiếu ’. Ta hỏi nàng chụp ai, nàng nói ‘ Vĩnh Bình ca ’.” Gì gìn giữ cái đã có thanh âm thực nhẹ, giống đang nói một kiện thật lâu xa sự, “Chụp xong nàng đem cuộn phim lấy ra chính mình tẩy, qua mấy ngày lại đem ảnh chụp cho ta, nói ‘ Hà thúc, giúp ta thu, đừng làm cho bất luận kẻ nào biết ’. Ta hỏi nàng vì cái gì, nàng nói ‘ nếu có một ngày có người tới tìm, liền cho hắn xem ’. Ta hỏi ‘ ai ’, nàng nói ‘ đến lúc đó ngươi sẽ biết ’.”
“Nàng nói ‘ có người ’, là ta.”
Gì gìn giữ cái đã có không gật đầu cũng không lắc đầu, chỉ là nhìn hắn, trong ánh mắt có loại nói không rõ đồ vật, như là áy náy, lại như là giải thoát.
“Vì cái gì không báo nguy?”
Gì gìn giữ cái đã có cười khổ, khóe miệng xả ra một cái khó coi độ cung: “Báo nguy hữu dụng sao? Triệu huyền lễ người tối hôm qua liền tới quá vệ sinh viện. Ngươi đi rồi không bao lâu, lâm chi ở vệ sinh viện tra ký lục thời điểm, Triệu Đức minh liền đánh quá điện thoại. Tối hôm qua Triệu huyền lễ người lại đi phiên một lần phòng trực ban tủ, phiên xong còn giúp người quan hảo môn.”
Di động chấn. Lâm chi tin tức: “Vệ sinh viện tối hôm qua trực ban ký lục bình thường, nhưng Triệu Đức minh tối hôm qua xin nghỉ.”
Thẩm hoài tẫn thu hảo di động: “Triệu Đức minh tối hôm qua xin nghỉ.”
Gì gìn giữ cái đã có không nói chuyện, lại bắt đầu chiết con bướm, đốt ngón tay trắng bệch, giấy biên cắt vỡ hắn ngón tay, huyết chảy ra, hắn cũng không đình.
“Ta mẹ cùng gì Vĩnh Bình là cái gì quan hệ?”
“Đường huynh muội. Mẹ ngươi khi còn nhỏ thường tới trấn trên, cùng Vĩnh Bình chơi đến hảo. Sau lại nàng gả cho ngươi ba, cùng Vĩnh Bình vẫn là đi được gần.”
“Gì Vĩnh Bình ở đâu?”
“Mười bảy năm trước số 7 môn kia sự kiện lúc sau đã không thấy tăm hơi. Có người nói hắn chạy, có người nói hắn đã chết. Ta cuối cùng một lần thấy hắn, là 1994 năm 9 đầu tháng, hắn tới tìm ta, nói ‘ Hà thúc, ta phải đi ’. Ta hỏi hắn đi đâu, hắn chưa nói.”
“Gì Vĩnh An đâu?”
Gì gìn giữ cái đã có thân thể cứng đờ, trong tay con bướm rơi trên mặt đất: “Ngươi như thế nào biết gì Vĩnh An?”
“Triệu huyền lễ nói cho ta.”
“Gì Vĩnh An là Vĩnh Bình thân đệ đệ. Vĩnh Bình sau khi mất tích, gì Vĩnh An cũng đi rồi. Hắn đi phía trước tới đi tìm ta một lần, nói ‘ Hà thúc, ta muốn đi tìm ta ca ’. Ta nói ‘ ngươi đi đâu tìm ’, hắn nói ‘ ta biết hắn ở đâu ’. Sau đó hắn liền đi rồi, không còn có trở về.”
“Ngươi vì cái gì nói ‘ hắn hẳn là tới tìm ta ’?”
“Bởi vì hắn đi phía trước nói qua, ‘ nếu ta tìm được ta ca, ta liền trở về nói cho ngươi ’. Hắn đi rồi mười bảy năm, không có trở về quá. Hoặc là không tìm được, hoặc là,”
Thẩm hoài tẫn đứng lên, đem mộc bài thu hồi túi: “Ảnh chụp sự, ta sẽ tra.”
“Ngươi cẩn thận một chút.” Gì gìn giữ cái đã có thanh âm đột nhiên trở nên thực trầm, “Người kia có thể tiến ta phòng trong, có thể tìm được kia bức ảnh, thuyết minh hắn biết ảnh chụp ở đâu. Biết ảnh chụp ở ta nơi này người, chỉ có mẹ ngươi cùng ta. Mẹ ngươi đã chết.”
Thẩm hoài tẫn đi ra giấy trát phô, di động lại chấn. Lâm chi: “Tra được. Triệu Đức minh tối hôm qua 7 giờ xin nghỉ, nói là trong nhà có sự, nhưng hắn không có rời đi trấn trên, có người nhìn đến hắn xe máy ngừng ở vệ sinh viện cửa sau.”
Thẩm hoài tẫn đứng ở cửa, nhìn phố đối diện vệ sinh viện cửa sau. Màu xám cửa sắt đóng lại, khóa là tân, ở nắng sớm phiếm lãnh quang. Triệu Đức minh xin nghỉ, nhưng xe máy ở phía sau môn, hắn căn bản không đi.
Di động lại chấn. Lâm chi: “Ngươi bên kia thế nào? Gì gìn giữ cái đã có rốt cuộc ném cái gì?”
Thẩm hoài tẫn nhìn màn hình, ngón tay huyền ở trên bàn phím phương. Hắn hẳn là nói cho lâm chi. Nhưng hắn không nghĩ nói, ảnh chụp trực tiếp chỉ hướng mẫu thân, mặt trái viết “Thứ 8 cái, tẫn nhi, gì”, mẫu thân chụp, mẫu thân viết, mẫu thân làm gì gìn giữ cái đã có “Nếu có người tới tìm liền cho hắn xem”. Cái này “Có người” là Thẩm hoài tẫn. Mẫu thân ở rất nhiều năm trước liền biết hắn sẽ đến tra.
Hắn đánh một hàng tự: “Một trương ảnh chụp cũ, cùng gì Vĩnh Bình có quan hệ.”
Gửi đi.
Vài giây sau, lâm chi hồi: “Liền này đó?”
Thẩm hoài tẫn không hồi.
Di động lại chấn. Lâm chi: “Ngươi không nghĩ nói liền tính. Nhưng ta tra được một cái đồ vật, Triệu Đức minh tối hôm qua xin nghỉ sau, vệ sinh viện trực ban ký lục bị người lật qua. Phòng trực ban khoá cửa không có bị cạy dấu vết, nhưng ký lục bổn bị người phiên tới rồi tháng 7 kia vài tờ, trang sách nếp gấp còn ở.”
Tháng 7. 1994 năm 7 nguyệt. Gì Vĩnh Bình kiểm tra sức khoẻ ký lục.
“Ai phiên?”
“Không biết. Nhưng phòng trực ban khoá cửa là vân tay khóa, chỉ có ba người có quyền hạn: Triệu Đức minh, viện trưởng, còn có một cái về hưu lão bác sĩ, kêu Lý quốc chính, năm nay 67 tuổi, ở tại trấn đông nhà cũ. Muốn hay không ta đi tìm hắn?”
Thẩm hoài tẫn nghĩ nghĩ: “Trước đừng đi. Chờ ta lại đây.”
Hắn thu hồi di động, hướng vệ sinh viện phương hướng đi. Đi đến ngõ nhỏ chỗ ngoặt khi, dư quang bắt giữ đến một bóng người, màu xám áo khoác, mang mũ, dựa vào vệ sinh viện cửa sau trên vách tường, giống một đoạn khô mộc. Không phải Triệu Đức minh, Triệu Đức minh lùn tráng, người này cao gầy, bả vai hẹp, trạm tư thẳng tắp. Thẩm hoài tẫn nghiêng người nhìn thoáng qua, bóng người đã không thấy, chỉ để lại trên tường một đạo ướt ngân.
Hắn cúi đầu xem tay phải cổ tay, đệ tam đạo dây nhỏ đã hoàn toàn biến hồng. Ba đạo tuyến, tam bút nợ: Đệ nhất bút là lão giếng mộc bài, đệ nhị bút là đụng vào mộc bài khi ký ức, đệ tam bút ra sao gìn giữ cái đã có nói câu kia “Mẹ ngươi chụp”. Ba đạo vệt đỏ ở nắng sớm phá lệ chói mắt, giống ba điều mạch máu nổi tại làn da mặt ngoài.
Có người so với hắn càng sớm bắt được ảnh chụp. Hắn không hề là duy nhất nắm giữ manh mối người.
Thẩm hoài tẫn đi vào vệ sinh viện đại môn, lâm chi đứng ở hành lang, trong tay cầm di động, sắc mặt không tốt lắm. Nàng nhìn đến Thẩm hoài tẫn tiến vào, trực tiếp mở miệng: “Ngươi giấu diếm ta cái gì?”
Thẩm hoài tẫn không nói chuyện.
“Gì gìn giữ cái đã có vứt không chỉ là ‘ một trương ảnh chụp cũ ’ đi? Ngươi nói ‘ cùng gì Vĩnh Bình có quan hệ ’, nhưng ngươi biểu tình nói cho ta, không ngừng.”
Thẩm hoài tẫn trầm mặc vài giây: “Ảnh chụp mặt trái có chữ viết. ‘ thứ 8 cái, tẫn nhi, gì. ’”
Lâm chi sắc mặt biến đổi: “Đây là mẹ ngươi viết?”
“Gì gìn giữ cái đã có nói là.”
“Vậy ngươi hiện tại tính toán làm sao bây giờ?”
“Đi tìm Lý quốc chính. Hiện tại. Triệu Đức minh đã biết chúng ta ở tra hắn, hắn sẽ ở chúng ta phía trước phá hỏng manh mối.”
Lâm chi xoay người hướng cửa đi, đi rồi vài bước lại dừng lại: “Thẩm hoài tẫn, ngươi về sau còn sẽ giấu ta sao?”
Thẩm hoài tẫn không có trả lời.
Lâm chi đợi vài giây, ánh mắt ám ám: “Đi thôi. Lý quốc chính ở tại trấn đông nhà cũ, ta dẫn đường.”
Nàng trước đi ra ngoài. Thẩm hoài tẫn đứng ở hành lang, nhìn nàng bóng dáng, tay phải cổ tay nhiệt độ còn ở tiếp tục. Hắn đem cổ tay áo đi xuống kéo, che lại kia ba đạo vệt đỏ, đuổi kịp lâm chi.
Vệ sinh viện môn khẩu sương mù đã tan hơn phân nửa. Ánh sáng mặt trời chiếu ở trên đường, đem hết thảy chiếu đến trắng bệch. Trấn đông kia phiến nhà cũ ở lộ cuối lộ ra màu xám nóc nhà, Lý quốc chính liền ở tại nơi đó.