Thẩm hoài tẫn mở mắt ra khi, ngày mới lượng thấu.
Bức màn khe hở lậu tiến vào quang vẫn là lãnh, màu xám trắng. Lữ quán phòng trong không khí có cổ triều vị, hỗn khói bụi cùng đóng dấu giấy mặc xú. Hắn nghiêng đi thân, gối đầu phía dưới cộm cái kia giấy dai phong thư.
Lâm chi còn ở trên sô pha ngủ, áo khoác cái ở trên người, một bàn tay rũ ở sô pha bên ngoài. Tiếng hít thở không đều đều, như là tùy thời sẽ tỉnh.
Thẩm hoài tẫn ngồi dậy, đem phong thư bắt được trong tay. Lão Chu bút tích hắn quen thuộc, “Thẩm hoài tẫn thân khải” bốn chữ hoành bình dựng thẳng, phong khẩu chỗ mặc điểm đậu xanh lớn nhỏ, đè ở “Khải” tự cuối cùng một bút thượng. Hắn dùng ngón cái vuốt ve một chút cái kia mặc điểm, có thể cảm giác được giấy mặt hơi hơi nhô lên, ngòi bút ở giấy trên mặt ngừng vài giây, mực nước thấm vào sợi chỗ sâu trong.
Hắn dùng móng tay hoa Khai Phong khẩu, vô dụng đao. Keo nước đã làm thấu, vỡ ra khi phát ra một tiếng rất nhỏ giòn vang, giống xé mở một tầng miếng băng mỏng.
Phong thư là tam bức ảnh. Thẩm hoài tẫn rút ra khi trước hết nhìn đến trên cùng kia trương mặt trái, ố vàng tương giấy, bên cạnh phát giòn, bút bi viết một hàng tự, nét bút thực nhẹ: “1994 năm lập thu, Vĩnh Bình nói hắn muốn chạy.”
Hắn đem tam bức ảnh song song bãi ở trên tủ đầu giường.
Đệ nhất trương chụp chính là một cái nam hài, bảy tám tuổi, gầy, hắc, ăn mặc tẩy đến trắng bệch màu lam ngắn tay, đứng ở cây ngô đồng phía trước. Cây ngô đồng làm thượng có một đạo rất sâu khắc ngân, như là bị người dùng đao xẹt qua. Nam hài đối với màn ảnh cười, lộ ra hai viên thiếu răng cửa, nhưng trong ánh mắt có loại quá sớm học được cảnh giác, giống một con ở ngõ nhỏ lớn lên mèo hoang, tùy thời chuẩn bị chạy. Nam hài tay phải trên cổ tay có một đạo hình tròn năng ngân, bên cạnh bất quy tắc, khép lại sau để lại tiền xu lớn nhỏ vết sẹo.
Đệ nhị trương là cùng cái nam hài, bối cảnh là một phiến cửa gỗ, trên cửa có hồng sơn viết tự, bị năm tháng ma đến chỉ còn tàn hoa. Thẩm hoài tẫn để sát vào xem, miễn cưỡng phân biệt ra mấy cái nét bút, như là “Vĩnh” tự thượng nửa bộ phận, lại như là “Bình” tự hoành. Nam hài đứng ở ngạch cửa bên ngoài, nghiêng người quay đầu lại xem màn ảnh, trong tay xách theo một cái căng phồng bố bao. Bố bao vải dệt là màu xanh biển, như là cũ áo bông hủy đi tới, biên giác ma đến trắng bệch, vá chằng vá đụp.
Đệ tam bức ảnh không có nam hài. Là một gian nhà ở nội cảnh, ánh sáng thực ám, dựa tường trên bàn phóng một chiếc đèn, đồng tòa, bạch sứ chụp đèn, bấc đèn vị trí là hắc. Thẩm hoài tẫn nhận thức này trản đèn, tổ mẫu thủ mười bảy năm kia trản, giống nhau như đúc. Ảnh chụp quay chụp góc độ rất thấp, cơ hồ dán mặt đất, như là chụp ảnh người quỳ rạp trên mặt đất ấn màn trập. Chân bàn bên cạnh có thể nhìn đến nửa chỉ giày tiêm, màu đen giày vải, đế giày dính làm thấu bùn.
Lâm chi tỉnh. “Vài giờ?”
“6 giờ hai mươi. Lão Chu phong thư, ta hủy đi.”
Nàng ba bước đi đến tủ đầu giường trước, khom lưng xem kia tam bức ảnh. Tóc còn loạn, nhưng ánh mắt đã thanh tỉnh. “Khi nào chụp?”
“Phong thư không có nói rõ.” Thẩm hoài tẫn đem đệ nhất bức ảnh lật qua tới, “1994 năm lập thu.”
Lâm chi nhìn hai lần ảnh chụp, ngồi dậy. Nàng cầm lấy đệ nhất bức ảnh đối với bên cửa sổ quang xem, lại buông. “Cái này nam hài là ai?”
“Gì Vĩnh Bình.”
“Ngươi xác định?”
“Không xác định. Nhưng lão Chu sẽ không vô duyên vô cớ cho ta một trương xa lạ tiểu hài tử ảnh chụp.” Hắn dùng móng tay điểm điểm năng ngân, “Gì vĩnh năm ảnh chụp cũ thượng phụ thân viết chính là ‘ lão Triệu không có tới ’. Gì Vĩnh Bình sinh ra chứng minh là 1994 năm ngày 29 tháng 7. Lập thu là ngày 7 tháng 8 hoặc 8 ngày.”
“Kém mười ngày.” Lâm chi tiếp nhận lời nói, “Nếu cái này nam hài ra sao Vĩnh Bình, kia này bức ảnh chụp thời điểm hắn mới sinh ra mấy ngày? Không có khả năng trường đến bảy tám tuổi.”
Thẩm hoài tẫn không nói tiếp. Hắn cầm lấy đệ nhị bức ảnh, nam hài xách theo bố bao đứng ở ngạch cửa bên ngoài. Bố bao hình dạng làm hắn nhớ tới khi còn nhỏ gặp qua thứ gì, cái loại này dùng quần áo cũ phùng tay nải, tổ mẫu ra cửa khi dùng quá, mẫu thân cũng dùng quá. Nhưng hắn không có mẫu thân ra cửa ký ức.
“Ngươi chú ý tới không có?” Lâm chi nói, “Này tam bức ảnh quay chụp góc độ không giống nhau. Đệ nhất trương là nhìn thẳng, chụp ảnh người ngồi xổm cùng nam hài tầm mắt tề bình. Đệ nhị trương là chụp xuống, chụp ảnh người đứng ở ngạch cửa bên trong. Đệ tam trương là chụp lén.”
Thẩm hoài tẫn đem đệ tam bức ảnh cầm lấy tới. Quay chụp góc độ rất thấp, cơ hồ dán mặt đất. Chân bàn bên cạnh nửa chỉ giày tiêm, màu đen giày vải, đế giày dính làm thấu bùn. Chụp ảnh người quỳ rạp trên mặt đất, hoặc là ngồi xổm ở góc tường, không dám làm người phát hiện.
“Này bức ảnh không phải ở chụp kia trản đèn,” lâm chi nói, “Là có người ở giám thị này trản đèn.”
Thẩm hoài tẫn một lần nữa nhìn một lần tam bức ảnh. “Nếu ấn thời gian trình tự, trình tự hẳn là phản, trước có người giám thị kia trản đèn, sau đó nam hài xuất hiện ở cửa, cuối cùng nam hài đứng ở cây ngô đồng phía trước cười.”
“Nhưng mặt trái tự viết ở đệ nhất trương thượng.”
“Đúng vậy.”
Thẩm hoài tẫn đem đệ nhất bức ảnh lật qua tới, lại nhìn một lần kia hành tự. “1994 năm lập thu, Vĩnh Bình nói hắn muốn chạy.” Bút tích thực nhẹ, như là viết thời điểm tay ở phát run, lại như là viết xong lúc sau tưởng lau, quát vài cái từ bỏ. Giấy trên mặt có vài đạo thật nhỏ vết trầy, bút bi mực dầu bị cạo một bộ phận, lưu lại nhợt nhạt khe lõm.
“Lão Chu ở phòng hồ sơ làm ba mươi năm,” lâm chi nói, “Nếu gì Vĩnh Bình có sinh ra chứng minh nhưng không có hộ tịch, lão Chu nhất định biết vì cái gì.”
“Hắn biết, nhưng hắn không nghĩ nói.”
“Kia hắn cho ngươi này tam bức ảnh là có ý tứ gì?”
Thẩm hoài tẫn không có trả lời. Hắn đem tam bức ảnh lật qua tới, mặt trái triều thượng, sau đó cầm lấy phong thư đối với quang xem. Phong thư vách trong cái đáy có một đạo nếp gấp, dài chừng mười centimet, bề rộng chừng tam centimet, tiêu chuẩn giấy viết thư chiết khấu hai lần kích cỡ. Nếp gấp rất sâu, giấy mặt bị áp ra rõ ràng lăng tuyến, như là bên trong đã từng kẹp quá một trương gấp lại giấy, thả thật lâu mới lấy ra.
“Hắn để lại một tay. Phong thư nguyên bản không ngừng tam bức ảnh, khả năng còn có một phong thơ hoặc một trương gấp lại giấy, nhưng hắn cầm đi.”
Lâm chi thò qua tới xem kia đạo nếp gấp. Nàng dùng ngón tay dọc theo nếp gấp sờ soạng một lần, lại cầm lấy phong thư đối với bên cửa sổ quang xem. “Nếp gấp bên cạnh có rất nhỏ mài mòn, không phải tân chiết. Nếu lão Chu gần nhất mới đem bên trong đồ vật lấy đi, nếp gấp hẳn là tân. Nhưng cái này mài mòn trình độ, ít nhất thả mấy tháng.”
“Cho nên lão Chu mấy tháng trước liền đem tin cầm đi, chỉ chừa ảnh chụp.”
“Hoặc là hắn trước nay không bỏ vào đi qua, cái này nếp gấp là phong thư bản thân, không phải giấy viết thư áp ra tới.”
Thẩm hoài tẫn đem phong thư lật qua tới, xem phong khẩu chỗ mặc điểm. Mặc điểm đè ở “Khải” tự cuối cùng một bút thượng, bút bi mực dầu ở giấy trên mặt vựng khai một vòng nhỏ, bên cạnh có rất nhỏ gờ ráp. Lão Chu viết xong này bốn chữ sau do dự quá, ngòi bút ở giấy trên mặt ngừng vài giây, sau đó mới phong thượng.
“Ngươi tính toán làm sao bây giờ?” Lâm chi hỏi.
“Đi tìm Triệu huyền lễ.”
“Mang theo này tam bức ảnh?”
“Mang theo.”
Lâm chi trầm mặc vài giây. Nàng đi đến bàn trà biên, cầm lấy ly nước uống một ngụm, lại buông. “Ngươi tối hôm qua nói ‘ ngày mai đi tìm Triệu huyền lễ hỏi rõ ràng ’, lúc ấy trong tay không có này tam bức ảnh. Hiện tại có, ngươi vẫn là muốn đi?”
“Càng muốn đi.” Thẩm hoài tẫn đem ảnh chụp thu hảo, “Lão Chu cho ta này tam bức ảnh, làm ta mang theo đi xem Triệu huyền lễ. Hắn không dám chính mình cấp Triệu huyền lễ xem, nhưng hắn dám để cho ta cấp.”
Lâm chi đi đến bàn trà biên cầm lấy di động, lật vài tờ, ngẩng đầu. “Lão Chu ở phòng hồ sơ làm ba mươi năm, hẳn là nhận thức phụ thân ngươi.”
Thẩm hoài tẫn động tác ngừng một chút.
“Hắn nhận thức. Ta phụ thân mất tích năm ấy, lão Chu đã làm mười mấy năm.”
“Vậy ngươi có hay không nghĩ tới,” lâm chi nói một nửa, lại dừng lại, “Này tam bức ảnh, có không có khả năng là phụ thân ngươi chụp?”
Phòng an tĩnh vài giây. Điều hòa ong ong thanh trở nên phá lệ rõ ràng.
Thẩm hoài tẫn đem phong thư từ trong túi lấy ra tới, lại nhìn một lần. “Lão Triệu không có tới. Gì vĩnh năm ảnh chụp cũ mặt trái tự là phụ thân bút tích. Phụ thân ở 1994 năm lập thu ngày đó đi bãi sông, Triệu huyền lễ không đi. Sau đó phụ thân chụp được gì Vĩnh Bình.”
“Kia lão Chu là như thế nào bắt được này đó ảnh chụp?”
“Lão Chu là duy nhất một cái đã thừa nhận bổ thiêm đánh dấu biểu, lại chủ động cho ta nguyên kiện cùng ảnh chụp người. Hắn cấp Triệu huyền lễ bổ ký chứng cứ không ở hiện trường, lại cho ta lật đổ chứng cứ không ở hiện trường chứng cứ. Hắn ở hai đầu hạ chú.”
Lâm chi không hỏi lại. Nàng cúi đầu nhìn thoáng qua di động, lại ngẩng đầu xem Thẩm hoài tẫn. “Ngươi đi đi.”
Thẩm hoài tẫn đi tới cửa khi, lâm chi lại nói một câu nói.
“Phong thư không có dấu bưu kiện. Lão Chu là như thế nào bắt được này tam bức ảnh? Nếu là phụ thân ngươi năm đó chụp xong cho hắn, kia này tam bức ảnh ở trong tay hắn thả hơn hai mươi năm, hắn vì cái gì hiện tại mới lấy ra tới? Nếu là Triệu huyền lễ cho hắn, kia Triệu huyền lễ vì cái gì làm ngươi trước nhìn đến cái này, lại đi tìm ngươi?”
Hành lang phong từ kẹt cửa rót tiến vào. Thẩm hoài tẫn đứng ở cửa, tay đáp ở tay nắm cửa thượng, không có động.
“Ta không biết.”
“Vậy ngươi còn muốn đi?”
“Đi.”
Thẩm hoài tẫn vặn ra tay nắm cửa, bán ra một bước, lại dừng lại. “Lâm chi, nếu ta giữa trưa phía trước không trở về,” hắn nói một nửa, không có nói xong.
Hành lang tiếng bước chân đi xa.
Lâm chi cúi đầu nhìn trên tủ đầu giường tam bức ảnh lưu lại tro bụi dấu vết, một cái hình chữ nhật, một cái hình vuông, một cái càng tiểu nhân hình chữ nhật. Ba cái bất đồng quay chụp góc độ, ba cái bất đồng quay chụp giả. Lão Chu nói này tam bức ảnh là “Gì Vĩnh Bình”, nhưng không có nói ai chụp, không nói gì thêm thời điểm bắt được, không có nói vì cái gì hiện tại mới cho.
Nàng cầm lấy di động, phiên đến gì Vĩnh Bình sinh ra chứng minh sao chép kiện, lại thiết đến Thẩm hoài tẫn. Hai phân đến từ cùng gia bệnh viện, cùng cái sản khoa, kém ba ngày. Gì Vĩnh Bình, 1994 năm ngày 29 tháng 7. Thẩm hoài tẫn, 1994 năm ngày 1 tháng 8.
Lâm chi đi đến bên cửa sổ, kéo ra bức màn. Thẩm hoài tẫn từ lữ quán đại môn ra tới, không có hướng trấn chính phủ phương hướng đi, cũng không có hướng bãi sông phương hướng đi, hắn hướng từ đường phương hướng đi.
Nàng nhìn hắn bóng dáng biến mất ở đầu hẻm, sau đó cầm lấy di động bát một cái dãy số. “Giúp ta tra một người. Trấn chính phủ phòng hồ sơ cái kia lão Chu, nguyên lai quản kế toán hồ sơ. Tra hắn 1994 năm đến 1998 năm chi gian ngân hàng nước chảy cùng trò chuyện ký lục.”
Cúp điện thoại sau, lâm chi đứng ở bên cửa sổ. Sáng sớm hồi đèn trấn thực an tĩnh, an tĩnh đến không giống một cái phát sinh quá như vậy nhiều chuyện địa phương. Nhưng lâm chi biết cái này an tĩnh là giả, Thẩm hoài tẫn mang theo tam bức ảnh đi từ đường, lão Chu ở phòng hồ sơ chờ xem hắn bước tiếp theo đi như thế nào, Triệu huyền lễ ở từ đường sau phòng chờ Thẩm hoài tẫn chủ động đi tìm hắn.
Mà nàng đứng ở lữ quán trong phòng, nhìn tam bức ảnh lưu lại tro bụi dấu vết, trong lòng có một cái vấn đề càng ngày càng rõ ràng.
Kia tam bức ảnh mặt trái, trừ bỏ “1994 năm lập thu, Vĩnh Bình nói hắn muốn chạy” ở ngoài, còn có một hàng tự. Cơ hồ nhìn không thấy, giống bút chì viết, bị bút bi che đậy, lại bị thời gian ma phai nhạt. Nhưng lâm chi ở Thẩm hoài tẫn thu hồi ảnh chụp phía trước thấy được.
Kia hành tự thực đoản, chỉ có năm chữ.
“Hắn lớn lên giống ngươi.”