Thẩm hoài tẫn tỉnh lại thời điểm, trời còn chưa sáng thấu.
Hành lang trống rỗng, đèn huỳnh quang quản ong ong vang. Hắn khom lưng trông cửa phùng, tối hôm qua kia tờ giấy còn ở, tự triều hạ dán mặt đất. Sau đó hắn thấy được đệ nhị tờ giấy, đè ở cũ tờ giấy mặt trên, chữ viết giống nhau, hoành cách giấy, bên cạnh không đồng đều: “Vệ sinh viện 8 giờ mở cửa, đừng quá đi sớm.”
Tự là bút bi viết, nét bút có điểm phiêu. Thẩm hoài tẫn đem hai tờ giấy đều nhặt lên tới, bỏ vào túi.
Có người biết hắn muốn đi vệ sinh viện. Trước tiên biết.
Hắn không gõ lâm chi môn. Xuống lầu khi trước đài cô nương ghé vào trên bàn ngủ gà ngủ gật, TV mở ra bông tuyết bình. Thẩm hoài tẫn đẩy cửa đi ra ngoài, gió lạnh rót tiến vào. Trấn trên sáng sớm có cổ lò than cùng ướt hôi hương vị.
Vệ sinh viện ở trấn đông đầu, đi qua đi mười lăm phút. Chủ hai bên đường cửa hàng đều đóng lại, chỉ có một nhà sớm một chút quán chi đi lên, chảo sắt tạc bánh quẩy, nóng hôi hổi. Quán chủ là cái 50 tới tuổi nữ nhân, thấy Thẩm hoài tẫn đi tới, ngẩng đầu nhìn hắn một cái, kia liếc mắt một cái có điểm trường.
Thẩm hoài tẫn không dừng bước, nhưng kia nữ nhân ánh mắt vẫn luôn đi theo hắn, thẳng đến hắn đi qua.
Vệ sinh viện cửa sắt khóa. 7 giờ 35 phút. Thẩm hoài tẫn đứng ở cửa, đối diện cư dân lâu lầu hai trên ban công lượng chăn đơn, phong đem chăn đơn thổi đến phồng lên. Sớm một chút quán bạch hơi còn ở hướng bầu trời mạo.
7 giờ 50 phút, một cái trung niên nữ nhân từ phố đối diện đi tới. Áo blouse trắng, bố bao, tóc bàn thật sự khẩn, trên mặt biểu tình như là đã sớm biết cửa sẽ đứng một người. Nàng đào chìa khóa mở cửa, nhìn Thẩm hoài tẫn liếc mắt một cái, không nói chuyện.
“Ta tới tra cái đồ vật.” Thẩm hoài tẫn nói.
Nữ nhân không nói tiếp, đẩy cửa đi vào. Thẩm hoài tẫn đi theo nàng mặt sau, đi vào môn thính. Xi măng mặt đất, trên tường dán phai màu tranh tuyên truyền, 1998 năm nhi đồng vắc-xin tiêm chủng nhật trình biểu. Trong không khí có nước sát trùng cùng năm xưa trang giấy quậy với nhau hương vị. Nữ nhân lập tức đi đến hành lang cuối phòng cửa, mở cửa.
“Phòng hồ sơ. Chính ngươi phiên, đừng lộng rối loạn.”
Phòng không lớn, hai mặt tường đều là sắt lá tủ, cửa tủ thượng có nhãn. Cửa sổ triều bắc, ánh sáng thực ám, đèn huỳnh quang quản lóe hai hạ mới ổn định xuống dưới.
“Ngươi tìm nào một năm?”
“1994 năm, sinh ra đăng ký bộ.”
Nữ nhân nhìn hắn một cái, xoay người kéo ra dựa vô trong tủ tầng thứ ba ngăn kéo, rút ra một quyển màu xanh biển ngạnh xác sổ ghi chép. Gáy sách nhãn viết “1994 năm sinh ra đăng ký · hồi đèn trấn vệ sinh viện”. Nàng đem sổ ghi chép đặt lên bàn, thối lui đến cửa.
“Ngươi chậm rãi xem, ta ở phía trước phòng trực ban. Đi thời điểm kêu ta một tiếng.”
Thẩm hoài tẫn nói tốt. Nữ nhân xoay người đi rồi, tiếng bước chân thực ổn, không vội không chậm.
Thẩm hoài tẫn không có lập tức ngồi xuống. Hắn trước nhìn thoáng qua phòng bố cục: Cửa sổ khóa, ngoài cửa sổ là hậu viện, đôi cũ thùng giấy cùng sắt vụn giá. Môn hờ khép, hành lang không có người. Hắn ngồi xuống, mở ra đăng ký bộ.
Trang giấy phát tóc vàng giòn, biên giác có điểm cuốn. Mỗi một tờ đều là viết tay bảng biểu, đánh số, ngày, sản phụ tên họ, đỡ đẻ người, giới tính, ghi chú. Chữ viết đại bộ phận là màu lam bút bi, niên đại lâu rồi, màu lam cởi đến lợi hại.
Hắn phiên đến ngày 29 tháng 7.
Gì Vĩnh Bình ký lục ở đệ 79 hào. Đánh số: 1994-079. Ngày: 1994 năm ngày 29 tháng 7. Sản phụ tên họ: Vương tú lan. Đỡ đẻ người: Thẩm duy quốc. Giới tính: Nam. Ghi chú lan chỗ trống.
Thẩm hoài tẫn nhìn chằm chằm kia hành tự. Vương tú lan, hắn mẫu thân tên. Nhưng mẫu thân chưa từng có đề qua nàng sinh quá một cái kêu gì Vĩnh Bình hài tử.
Hắn tiếp tục đi xuống phiên.
Tiếp theo hành, đánh số 1994-078. Ngày: 1994 năm ngày 29 tháng 7. Sản phụ tên họ: Bất tường. Đỡ đẻ người: Thẩm duy quốc. Giới tính: Nam. Ghi chú lan chỗ trống.
Đây là hắn sinh ra ký lục.
Hai cái ký lục, cùng một ngày, cùng cái đỡ đẻ người, đánh số liền nhau. Một cái viết “Mẫu vương tú lan”, một cái viết “Mẫu bất tường”. Phụ thân không có khả năng đồng thời đỡ đẻ hai cái tân sinh nhi.
Thẩm hoài tẫn một lần nữa nhìn một lần hai cái ký lục bút tích. Gì Vĩnh Bình ký lục, chữ viết tinh tế, “Thẩm duy quốc” ba chữ cùng phụ thân cũ notebook thượng chữ viết nhất trí, “Duy” tự cuối cùng một bút thu đến sạch sẽ lưu loát. Hắn ký lục, chữ viết chợt vừa thấy không sai biệt lắm, nhưng “Duy” tự cuối cùng một bút có một cái không rõ ràng thượng chọn.
Phụ thân ký tên bị bắt chước.
Thẩm hoài tẫn đem đăng ký bộ đi phía trước lật vài tờ, tìm được phụ thân ở mặt khác ký lục thượng ký tên, 1994 năm 5 nguyệt, 6 nguyệt đỡ đẻ ký lục. Mỗi một cái “Duy” tự cuối cùng một bút đều là sạch sẽ. Sau đó hắn phiên hồi 078 hào ký lục, lại xem cái kia ký tên. Thượng chọn. Thực nhẹ, nhưng xác thật tồn tại.
Hắn khép lại đăng ký bộ, ngón tay ở trên bìa mặt gõ hai cái. Có người ở 1994 năm ngày 29 tháng 7 ngày đó, lấy phụ thân danh nghĩa ký hai cái tân sinh nhi đỡ đẻ ký lục. Một cái ra sao Vĩnh Bình, một cái là Thẩm hoài tẫn. Nhưng gì Vĩnh Bình mẫu thân là vương tú lan, Thẩm hoài tẫn mẫu thân chỗ trống.
Hắn một lần nữa mở ra đăng ký bộ, một tờ một tờ lật qua toàn bộ 7 nguyệt ký lục. Phiên đến cuối cùng một tờ khi, hắn dùng tay sờ sờ nền tảng nội sườn. Trang giấy cùng ngạnh xác chi gian có một đạo rất nhỏ khe hở. Hắn dùng móng tay dọc theo khe hở cắt một chút, tường kép lộ ra một góc ố vàng giấy.
Thẩm hoài tẫn tiểu tâm mà đem kia tờ giấy rút ra.
Trang giấy lớn bằng bàn tay, bên cạnh bất quy tắc, trang giấy hoàng thật sự lợi hại, nếp gấp chỗ cơ hồ muốn đứt gãy. Mặt trên có một hàng màu lam bút máy tự, chữ viết rất nhỏ, viết thật sự khẩn: “Thứ 7 cái là Vĩnh Bình, thứ 8 cái là tẫn nhi.”
Thẩm hoài tẫn nhận thức cái này chữ viết. Tổ mẫu tự. Gầy trường, nét bút thu thật sự khẩn, cùng nàng ở sổ sách, phương thuốc thượng phê bình hoàn toàn nhất trí.
Tổ mẫu biết bảy trản đèn đối ứng bảy hài tử. Hơn nữa nàng biết Thẩm hoài tẫn là thứ 8 cái. Không phải “Ngươi thay thế được gì Vĩnh Bình”, tổ mẫu viết chính là “Thứ 7 cái là Vĩnh Bình, thứ 8 cái là tẫn nhi”. Vĩnh Bình cùng tẫn nhi là hai người, là hai cái bất đồng đánh số. Thẩm hoài tẫn không phải bị thay đổi, hắn là bị “Nhiều hơn”.
Nhưng vì cái gì là thứ 8 cái?
Hắn đem trang giấy lật qua tới, mặt trái chỗ trống. Không có ngày, không có ký tên. Hắn đem trang giấy tiểu tâm mà kẹp hồi đăng ký bộ nền tảng tường kép, khép lại sổ ghi chép, đứng lên.
Hành lang thực an tĩnh. Thẩm hoài tẫn đi đến cửa phòng trực ban, nữ nhân đưa lưng về phía hành lang ngồi, trước mặt phóng một bộ máy bàn điện thoại. Tay nàng đáp đang nghe ống thượng, nhưng không có cầm lấy tới.
“Phiên xong rồi.” Thẩm hoài tẫn nói.
Nữ nhân quay đầu. “Tìm được rồi?”
“Tìm được rồi.”
Thẩm hoài tẫn không nói thêm gì. Nữ nhân đứng lên khóa phòng hồ sơ môn, đi trở về phòng trực ban. Nàng không có tránh đi Thẩm hoài tẫn ánh mắt, cầm lấy ống nghe bát một cái hào, chỉ nói một câu nói: “Hắn đi rồi.” Sau đó treo.
Thẩm hoài tẫn xoay người đi ra vệ sinh viện. Cửa sắt ở hắn phía sau đóng lại, răng rắc một tiếng.
Bên ngoài ánh mặt trời đã sáng lên tới. Sớm một chút quán hàng phía trước vài người, trong không khí có bánh quẩy tiêu hương cùng lò than yên vị. Thẩm hoài tẫn đứng ở vệ sinh viện môn khẩu, không có động.
Một cái lão nhân từ phố đối diện đi tới, trong tay xách theo một cái bao nilon, bên trong mấy cái màn thầu. Hắn đi được rất chậm, trải qua Thẩm hoài tẫn bên người khi dừng lại, nhìn chằm chằm Thẩm hoài tẫn mặt nhìn thật lâu. Lão nhân đại khái hơn 70 tuổi, trên mặt nếp nhăn rất sâu, trong miệng thiếu một viên nha.
“Ngươi lớn lên giống mẹ ngươi.” Lão nhân nói.
Thẩm hoài tẫn trong lòng căng thẳng. “Ngươi nhận thức ta mẹ?”
Lão nhân không có lập tức trả lời, lại nhìn chằm chằm Thẩm hoài tẫn nhìn vài giây, sau đó lắc lắc đầu. “Nhận thức. Trấn trên ai không quen biết nàng.”
“Nàng kêu vương tú lan.”
Lão nhân gật gật đầu. “Vương tú lan, đối.”
Thẩm hoài tẫn chờ hắn đi xuống nói. Lão nhân lại không có tiếp tục ý tứ, xách theo bao nilon xoay người phải đi. Thẩm hoài tẫn đi phía trước đuổi theo một bước. “Ngươi vừa rồi nói nàng kêu vương tú lan, nhưng nàng không họ Vương?”
Lão nhân dừng lại. Hắn không có quay đầu lại, đưa lưng về phía Thẩm hoài tẫn đứng vài giây, sau đó nghiêng đầu, lộ ra nửa khuôn mặt. “Mẹ ngươi kêu vương tú lan,” hắn nói, “Nhưng nàng không họ Vương.”
Nói xong, hắn đi rồi.
Thẩm hoài tẫn đứng ở vệ sinh viện môn khẩu, nhìn cái kia lão nhân bóng dáng biến mất ở góc đường. Ánh sáng mặt trời chiếu ở xi măng trên mặt đất, bạch đến phát hoảng. Hắn móc di động ra, bát lâm chi dãy số.
Điện thoại vang lên tứ thanh mới tiếp. Lâm chi thanh âm có điểm khàn khàn. “Thẩm hoài tẫn?”
“Đăng ký bộ có vấn đề. Ta phụ thân đỡ đẻ ta.”
Điện thoại kia đầu an tĩnh vài giây. “Có ý tứ gì?”
“1994 năm ngày 29 tháng 7, gì Vĩnh Bình sinh ra ký lục là 079 hào, ta ký lục là 078 hào. Cùng một ngày, cùng cái đỡ đẻ người, Thẩm duy quốc. Nhưng ta mẫu thân không có khả năng ở cùng một ngày sinh hạ hai cái bất đồng hài tử.”
Lâm chi không nói gì. Thẩm hoài tẫn có thể nghe được nàng ở bên kia hô hấp thanh âm.
“Còn có,” Thẩm hoài tẫn nói, “Tổ mẫu biết thứ 8 trản đèn đối ứng ai. Ta ở đăng ký bộ tường kép tìm được một trương trang giấy, tổ mẫu bút tích, ‘ thứ 7 cái là Vĩnh Bình, thứ 8 cái là tẫn nhi ’.”
Điện thoại kia đầu lại an tĩnh vài giây. Sau đó lâm chi thanh âm vang lên tới, so vừa rồi thanh tỉnh rất nhiều. “Ngươi đứng ở nơi đó đừng nhúc nhích, ta lập tức lại đây.”
“Không cần. Ngươi đi trước huyện bệnh viện tra nguyên kiện. Ta bên này sự còn không có xong.”
“Thẩm hoài tẫn,”
“Đăng ký bộ có vấn đề. Ta phụ thân đỡ đẻ ta. Tổ mẫu biết thứ 8 trản đèn đối ứng ai.” Hắn lặp lại một lần này tam câu nói, sau đó treo điện thoại.
Hắn đem điện thoại thả lại túi, xoay người nhìn thoáng qua phía sau vệ sinh viện. Cửa sắt khóa, phòng trực ban cửa sổ lôi kéo nửa thanh bức màn. Nữ nhân kia hẳn là đã nói chuyện điện thoại xong.
Thẩm hoài tẫn dọc theo đường phố trở về đi. Trải qua sớm một chút quán khi, nữ nhân kia lại ngẩng đầu nhìn hắn một cái, không có dời đi ánh mắt. Thẩm hoài tẫn không có xem nàng, nhưng hắn dư quang bắt giữ đến nàng môi động một chút, như là ở mặc niệm cái gì.
Hắn không có dừng lại.
Tay phải trên cổ tay kia đạo đau đớn lại xuất hiện, không nặng, giống một cây châm nhẹ nhàng mà trát một chút. Hắn không có cúi đầu xem. Hắn nhớ tới kia tờ giấy thượng tự, “Đừng tra xét, gì Vĩnh Bình chính là ngươi.”
Hiện tại hắn đã biết, gì Vĩnh Bình không phải hắn. Tổ mẫu trang giấy viết đến rành mạch: Thứ 7 cái là Vĩnh Bình, thứ 8 cái là tẫn nhi. Bọn họ là hai người. Nhưng vì cái gì bọn họ sinh ra ký lục sẽ trùng điệp? Vì cái gì phụ thân sẽ đỡ đẻ hai cái tân sinh nhi? Vì cái gì mẫu thân tên xuất hiện ở gì Vĩnh Bình ký lục thượng, mà hắn ký lục thượng viết “Mẫu bất tường”?
Còn có cái kia lão nhân lời nói, “Mẹ ngươi kêu vương tú lan, nhưng nàng không họ Vương.”
Thẩm hoài tẫn dừng lại bước chân. Hắn đứng ở phố trung gian, ánh sáng mặt trời chiếu ở trên người hắn, bóng dáng súc thành dưới chân một đoàn. Hắn nhớ tới mẫu thân mặt, nhớ tới nàng sinh bệnh khi nằm ở trên giường bộ dáng, nhớ tới nàng nắm hắn tay nói “Tẫn nhi, ngươi phải hảo hảo”. Hắn nhớ rõ nàng mặt, nhớ rõ nàng thanh âm, nhớ rõ nàng nói qua mỗi một câu. Nhưng hắn không nhớ rõ nàng nói qua chính mình nhà mẹ đẻ, không nhớ rõ nàng đề qua phụ mẫu của chính mình, không nhớ rõ nàng nói qua chính mình từ đâu tới đây. Hắn chỉ nhớ rõ nàng kêu vương tú lan, chỉ nhớ rõ mộ bia trên có khắc này ba chữ.
Hiện tại có người nói cho hắn, nàng không họ Vương.
Thẩm hoài tẫn đứng ở tại chỗ, tay cắm ở trong túi, đầu ngón tay đụng tới kia hai tờ giấy biên giác. Trấn trên phong ngừng. Bóng cây bất động. Sớm một chút quán bạch hơi còn ở hướng lên trên thoán, nhưng cái kia quán chủ không có lại xem hắn.
Hắn tiếp tục đi phía trước đi.