Xe cứu thương ở 7:28 tới.
Tuổi trẻ bác sĩ sờ soạng cổ động mạch, xem đồng tử, đem điện cực dán đến ta trước ngực. Máy móc phun ra một đoạn hẹp giấy, mặt trên chỉ có một cái gần như thẳng tắp tuyến.
Mẫu thân làm hắn lại ấn trong chốc lát.
Bác sĩ nói ta đã xuất hiện thi lãnh cùng lúc đầu cứng đờ, tiếp tục sống lại không có ý nghĩa.
“Bao lâu tính không có ý nghĩa?” Nàng hỏi.
Không ai có thể cho nàng một cái nguyện ý tiếp thu con số.
Dưới lầu lại tới nữa một chiếc xe cứu thương. Hứa bình đã thế cáng thanh ra hàng hiên, xe lại ngừng ở 3 đống cửa. Hai cái cấp cứu nhân viên đẩy xe trống vọt vào đi, thực mau biến mất ở thang lầu gian.
Tuổi trẻ bác sĩ hướng ngoài cửa sổ nhìn thoáng qua, thấp giọng hỏi đồng bạn: “Này phiến hôm nay đệ mấy cái?”
“Tính thượng cái này, 4 cái.”
Mẫu thân nghe thấy được.
Nàng không có lại yêu cầu bác sĩ ấn, chỉ bắt lấy một cái vấn đề: “Đều là ngủ phát hiện?”
Không có người trả lời.
8:40, ta bị đưa hướng thị đệ tam bệnh viện.
Không phải cứu giúp, là chuyển giao. Cùng phiến khu xuất hiện mấy khởi tương tự kêu cứu, bệnh viện yêu cầu đối nguyên nhân không rõ tuổi trẻ chết đột ngột lưu dạng. Mẫu thân giống không nghe thấy kia hai cái từ khác nhau, chỉ thay ta kéo hảo áo khoác khóa kéo, lại từ trong nhà cầm một cái thảm mỏng.
Khám gấp cửa không có xe trống vị, cũng không có giường trống.
Một cái 20 tới tuổi cơm hộp shipper bị đồng bạn bối tiến vào. Mũ giáp còn treo ở cánh tay thượng, người đã không có phản ứng. Đồng bạn vừa chạy vừa kêu, hắn chỉ ở trong tiệm bò 10 phút.
Một người mang mắt kính nữ bác sĩ đón nhận đi, nâng lên shipper cằm, làm người thượng giám hộ, cấp oxy. Nàng trước ngực hàng hiệu viết: Lâm dư an.
Mẫu thân đuổi theo hỏi: “Hắn cũng là ngủ?”
Lâm dư an không có đình: “Hiện tại trước cứu người.”
Hộ sĩ ở đổi vận trên xe thay ta lấy mẫu, cho ta dán đánh số: E-27.
Mẫu thân hỏi phía trước 26 cái là cái gì. Hộ sĩ nói chỉ là cùng ngày hàng mẫu nước chảy hào, cái gì cũng thuyết minh không được. Nàng nói những lời này khi, cứu giúp khu có người kêu đệ nhị chỉ dưỡng khí bình không.
Ta sau khi chết ba ngày, bị rất nhiều tờ giấy cắt ra.
Tử vong chứng minh, hàng mẫu đồng ý thư, di thể tạm biên lai gửi tiền, tấn nghi đăng ký. Mẫu thân ở mỗi một trương giấy cùng một vị trí viết “Chu ngọc lan”. Viết đến đệ 3 phân khi, “Lan” tự cuối cùng một hoành oai đi ra ngoài.
Trực tiếp nguyên nhân chết một lan viết: Tâm bác hô hấp đình chỉ.
Nàng chỉ vào kia hành tự hỏi: “Người đã chết đều là tâm không nhảy, khí không suyễn. Ta hỏi hắn vì cái gì chết.”
Cán sự làm nàng chờ kiểm tra.
“Chờ bao lâu?”
“Không nhất định.”
Mấy ngày nay, tất cả mọi người làm nàng chờ.
Chờ bệnh lý, chờ ướp lạnh vị, chờ ta phụ thân từ tỉnh ngoài gấp trở về, chờ đánh không thông tấn nghi điện thoại, chờ một phần càng ngày càng cẩn thận thông cáo. Nàng hồi quá một lần gia, đem ta không ăn kia chén cháo bỏ vào lò vi ba, chính mình ăn.
Cháo nhiệt đến lâu lắm, đệ nhất khẩu năng phá đầu lưỡi.
Nàng không có đảo rớt.
Tủ lạnh phân không trong sạch trời tối đêm. Cách vách không biết là ai di động đã quên quan, đồng hồ báo thức mỗi ngày đúng giờ vang, vang đến lượng điện hao hết. Mẫu thân tới xác nhận di thể khi, kiên trì cho ta xuyên cặp kia hơn phân nửa mã giày thể thao. Nhân viên công tác nói hoả táng không cần xuyên giày, nàng nói ta không thích chân trần.
Nàng còn ngồi xổm xuống, đem tả hữu dài ngắn không đồng nhất dây giày một lần nữa hệ hảo.
3 thiên lý, bình khang viện dưỡng lão lại có lão nhân ngủ sau sự giảm ô-xy huyết; thị tam viện sửa sang lại ra 47 lệ tương tự người bệnh, tử vong 14 lệ; trên mạng có người đem nó kêu “Ngủ chết bệnh”. Có người liền uống 8 ly cà phê, có người nuốt nâng cao tinh thần dược, có người ở đèn đỏ trước mở to mắt đụng phải cách ly đôn.
Thành thị không có một đêm sụp đổ.
Bữa sáng phô vẫn cứ bán bánh rán, giao thông công cộng điện tử bài vẫn cứ báo trạm. Chỉ là xe cứu thương càng ngày càng vội, cấp cứu điện thoại càng ngày càng khó đánh, tấn nghi phục vụ trung tâm bắt đầu làm người chết ấn chứng minh thời gian xếp hàng.
Ngày 20 tháng 11 buổi chiều, hết mưa rồi hai cái giờ.
Ta bị đẩy mạnh một gian lâm thời cáo biệt thất. Tường xoát thật sự bạch, trung gian chỉ có giường lạnh cùng một phen plastic ghế. Nhân viên công tác cấp người nhà 10 phút, mẫu thân ở bên trong đãi 18 phút, không ai thúc giục lần thứ hai.
Nàng trước ngại thân phận chứng ảnh chụp khó coi, lại nói thân phận chứng không thể thiêu, mặt sau tiêu hộ phải dùng.
Nàng vẫn luôn ở làm việc.
Làm được cuối cùng không đồ vật nhưng làm, nàng mới ngồi xuống.
“Có chuyện, ta không nói cho ngươi.”
Nàng nói phụ thân rời nhà đệ 3 năm, từng cho ta mua quá một kiện màu đỏ áo lông vũ. Nàng cắt rớt nhãn, gạt ta nói là dì đưa. Những cái đó năm phụ thân chuyển tới tiền, nàng cũng một phân không tốn, đều đặt ở đáy giường một con màu lam bánh quy hộp.
“Tổng cộng 48600.”
“Ngươi nói muốn đổi máy tính, ta không lấy. Không phải không có, là không nghĩ lấy hắn.”
“Ta sợ ngươi biết hắn còn nhớ thương ngươi, liền cảm thấy ta mấy năm nay không đáng giá tiền.”
Mẫu thân nói những lời này khi không có khóc. Nàng giống làm sai xong việc đám người mắng, tay đặt ở đầu gối, móng tay phùng còn giữ một chút không tẩy sạch vỏ trứng.
Ta tưởng nói cho nàng, kia máy tính là ai tiền căn bản không quan trọng. Cũng muốn hỏi nàng, vì cái gì tồn tại khi một câu đều không nói, càng muốn nói cho một cái người chết nghe.
Nhưng người chết nhất thích hợp nghe bí mật.
Bọn họ sẽ không đánh gãy, cũng sẽ không lôi chuyện cũ.
Mẫu thân đã 60 nhiều giờ không chân chính ngủ quá. Di động của nàng thiết mãn đồng hồ báo thức, thủ đoạn mang huyết oxy báo nguy khí, cuối cùng vẫn là dựa vào plastic ghế ngủ rồi.
Ngủ trước, nàng hàm hồ mà nói: “Ngày mai 2 điểm 20, không thể lầm thời gian.”
Ngoài cửa có người chạy vội.
Hành lang đèn lóe hai hạ, chỉnh đống lâu bỗng nhiên cắt điện. Dự phòng nguồn điện vài giây sau tiếp thượng, lãnh cơ một lần nữa phát ra vù vù.
Liền ở kia vài giây trong bóng tối, ta nghe thấy được thủy triều.
Nó không ở giang.
Thanh âm từ rất xa địa phương áp lại đây, xuyên qua tường, giường lạnh cùng ta xương cốt. Mẫu thân mặt bắt đầu mơ hồ, ta duỗi tay đi bắt nàng, lần đầu tiên cảm thấy đầu ngón tay đụng phải đồ vật.
Không phải làn da.
Giống một đoạn đang ở mất đi độ ấm ký ức.
Nước mưa đảo hồi vân. Xe cứu thương duyên đường cũ rút đi. Tử vong chứng minh thượng mặc bị giấy từng ngụm nuốt trở vào. Mẫu thân đè ở ta ngực tay từng cái nâng lên, ném tới mặt đất thân thể một lần nữa trở xuống trên giường.
Cuối cùng dư lại, là nồi cơm điện nhảy đến giữ ấm khi thực nhẹ một tiếng “Tháp”.
Ngoài cửa có người hỏi:
“Cháo cho ngươi phóng gạo kê không có?”
Ta đột nhiên mở mắt ra.
Đệ nhất khẩu khí rót tiến phổi, lãnh đến giống một cây đao.
Ta ghé vào mép giường khụ đến rơi lệ. Môn bị đẩy ra, mẫu thân ăn mặc tẩy đến trắng bệch ở nhà áo khoác, trong tay cầm nồi sạn, nhíu mày xem ta.
“Hỏi ngươi phóng không phóng gạo kê, khụ cái gì?”
Ta từ trên giường xuống dưới, chân mềm nhũn, đánh vào án thư biên. Mẫu thân ném xuống nồi sạn tới đỡ, ta bắt lấy cổ tay của nàng.
Ôn.
Mạch đập ở làn da phía dưới, từng cái đỉnh ngón tay của ta.
“Mẹ.”
“Buông tay, đau.”
Ta nhìn về phía di động.
Ngày 8 tháng 11, 5:12.
Ta chết ở ngày 17 tháng 11.
“Hôm nay mấy hào?”
“8 hào.” Mẫu thân duỗi tay sờ ta cái trán, “Ngươi lại ngao đến vài giờ?”
“Nào một năm?”
Nàng trở tay ở ta trán thượng chụp một chút.
Ta không trốn, bò đến trên mặt đất, đem tay vói vào đáy giường. Trước sờ đến cũ giày hộp, lại sờ đến mấy quyển phát triều tạp chí. Tận cùng bên trong có một khối lạnh lẽo sắt lá.
Màu lam nắp hộp thượng ấn một con phai màu hùng.
Ta đem hộp kéo ra tới, không có mở ra.
Mẫu thân đứng ở cửa, trong tay cái muỗng còn ở đi xuống tích cháo. Trên mặt nàng huyết sắc một chút cởi rớt.
“Ai nói cho ngươi?”
“Ngươi.”
“Ta khi nào đã nói với ngươi?”
“Ta chết về sau.”
Nàng nhìn ta, không nói gì.
Ngoài cửa sổ ngày mới lượng. Bữa sáng phô chảo dầu mới khởi, không khí lại làm lại lạnh, còn không có trời mưa.
Ly gì quế phân chết đi, còn có 9 thiên.
Ly ta chết đi, cũng còn có 9 thiên.