Đường hỏi sơn từ bình an trấn nhích người khi, đúng là chiều hôm buông xuống thời gian. Hoàng hôn đem quan đạo nhuộm thành một mảnh thảm đạm trần bì, phong từ cánh đồng bát ngát cuối thổi tới, mang theo cuối mùa thu khô lạnh, xẹt qua trụi lủi ngọn cây, phát ra ô ô tiếng vang, cực kỳ giống dân quốc vô số chạy nạn giả dưới ngòi bút viết: “Thiên địa một mảnh mênh mông, người như phiêu bình, không biết quy túc.”
Trên người hắn chỉ mang theo mang tin nghề nghiệp đổi lấy nửa khối làm bánh, mấy văn vụn vặt đồng tiền, cùng với kia giường sớm đã ma đến phát ngạnh cỏ lau chăn đơn. Đã nhiều ngày viết giùm thư nhà, đại sao đoản tiên đổi lấy nhỏ bé thức ăn, làm hắn cởi nhất trí mạng phù phiếm, bước chân rốt cuộc có thể vững vàng đạp trên mặt đất. Nhưng lâu dài đông lạnh đói lưu lại suy yếu còn tại trong cốt tủy, mỗi đi một đoạn, liền sẽ từ tứ chi nổi lên một trận vô lực bủn rủn.
Hắn không có đi vội.
Tiêu hồng ở 《 chạy nạn nhật ký 》 trung viết: “Chạy nạn nhất kỵ hoảng hốt, hoảng hốt liền loạn, một loạn liền đảo.”
Dữ dội phương ở 《 còn hương tạp ký 》 viết: “Ta không dám đi mau, chỉ đem bước chân phóng nhẹ, phóng ổn, phảng phất mỗi một bước đều đạp lên chính mình mệnh thượng.”
Đường hỏi sơn thừa hai đời định lực, thâm minh này lý. Hắn điều hoà hô hấp, từng bước một, quân tốc về phía trước, giống một gốc cây ở trong gió không chịu cong chiết khô thảo, nhỏ bé, lại bướng bỉnh.
Sắc trời hoàn toàn ám hạ, đêm lộ bò lên trên đầu vai, hàn ý tiệm trọng. Cánh đồng bát ngát bên trong vô che vô chắn, ngôi sao lác đác lưa thưa treo ở màu đen màn trời thượng, quạnh quẽ phải gọi nhân tâm tóc khẩn. Úc đạt phu viết đào vong chi dạ: “Đêm khí như băng, độc thân đi đường, trước sau không người, duy tiếng gió cùng chính mình tiếng bước chân làm bạn, cô tịch đến gần như tuyệt vọng.” Đường hỏi sơn giờ phút này tâm cảnh, đúng là như thế.
Nhưng hắn đáy lòng trước sau treo một chút sáng ngời.
Hắn so với ai khác đều rõ ràng, chỉ cần nguyện ý ngã xuống, nhắm mắt đó là giấc mộng hoàng lương tỉnh, trở về an ổn nhân gian, lại vô cơ hàn, lại vô nghiêng ngửa, lại vô này từ từ đêm dài cơ khổ.
Nhưng hắn càng không.
Hạ diễn ở 《 đường dài 》 trung viết quá một câu chọc tâm nói: “Ta rõ ràng có thể lui, lại càng muốn đi phía trước đi, không phải dũng cảm, là không thể quay đầu lại.”
Đường hỏi sơn cũng là như thế.
Không phải không sợ chết, là không thể khuất.
Không thể bởi vì có đường lui, liền từ bỏ này một đời giãy giụa.
Không thể bởi vì có thể giải thoát, liền đối với trước mắt cực khổ làm như không thấy.
Này một đường, hắn đi được an tĩnh, cũng đi được thanh tỉnh.
Ngày thứ nhất: Thôn hoang vắng không hẻm, cỏ cây toàn sầu
Ngày kế bình minh, sương mù sắc dày đặc.
Cánh đồng bát ngát bị một tầng mù sương hơi nước bao phủ, vài bước ở ngoài liền thấy không rõ bóng người. Ven đường khô thảo treo đầy sương châu, dẫm lên đi sàn sạt rung động, mỗi một bước đều mang theo ướt lãnh dính ý.
Ba kim ở 《 lữ đồ tuỳ bút 》 trung viết quá tương tự thần cảnh: “Sương mù đại đến đáng sợ, thiên địa bạc trắng, người ở sương mù trung hành tẩu, giống đi ở một cái không có cuối trong mộng.”
Đường hỏi sơn quấn chặt chăn đơn, cúi đầu phân biệt con đường. Phía chính phủ bản đồ sớm đã khắc vào đáy lòng, hắn không cần hỏi đường, không cần bàng hoàng, chỉ cần nhận chuẩn phương nam, một đường về phía trước.
Ven đường toàn là vứt đi thôn xóm.
Gạch mộc tường sụp nửa bên, cửa phòng chẳng biết đi đâu, giường đất bếp lạnh băng, trong viện cỏ dại lan tràn, liền một tiếng khuyển phệ đều nghe không được. Ngẫu nhiên có tàn phá nông cụ lệch qua góc tường, phai màu câu đối xuân tàn phiến ở trong gió phiêu hoảng, càng hiện thê lương.
《 ký lỗ dự chạy nạn ký 》 trung ghi lại: “Thôn không như tẩy, mười thất chín vong, không nghe thấy người ngữ, nhưng văn phong minh.”
Này không phải đầy đất chi thảm, là toàn bộ thời đại thương.
Đường hỏi sơn đi qua từng tòa không thôn, trong lòng nặng nề.
Hắn không có dừng lại, không dám dừng lại.
Tiêu càn ở 《 lưu dân đồ 》 lời cuối sách viết: “Chạy nạn trên đường, nhất kỵ dừng lại, dừng lại, sức lực tan, liền rốt cuộc khởi không tới.”
Hắn tìm một chỗ cản gió sườn núi, bẻ hạ cực tiểu một khối làm bánh, liền đất trũng nước lạnh chậm rãi nuốt xuống. Bánh lại làm lại ngạnh, quát đến yết hầu phát đau, nhưng mỗi nhai một chút, đều cảm thấy sức lực lại trở về một phân.
Đây là hắn dựa vào chính mình tự đổi lấy cơm.
Không phải bố thí, không phải cẩu thả, là dựng thân chi bổn.
Chính ngọ thời gian, sương mù tán mặt trời mọc, ánh mặt trời trắng bệch, không có nửa phần ấm áp.
Trên đường dần dần xuất hiện linh tinh người đi đường, phần lớn cũng là chạy nạn giả, mỗi người xanh xao vàng vọt, quần áo rách nát, lẫn nhau gặp thoáng qua, ánh mắt chết lặng, lẫn nhau không nói chuyện với nhau.
Mao thuẫn ở 《 ký hoạ 》 trung viết: “Chạy nạn người lẫn nhau không tín nhiệm, không nói lời nào, không tới gần, bởi vì đói khát có thể đem người biến thành dã thú.”
Đường hỏi sơn mắt nhìn thẳng, chỉ đi con đường của mình.
Chạng vạng, hắn tìm được một chỗ sụp xuống lò gạch.
Diêu nội hắc ám, âm lãnh, che kín tro bụi, lại có thể chắn phong. Hắn cuộn ở góc, quấn chặt chăn đơn, không hề miên man suy nghĩ.
Tiêu hồng viết ăn ngủ ngoài trời đêm: “Mệt tới cực điểm, liền cái gì cũng không sợ, ngã xuống đất liền ngủ, ngủ đến giống chết đi giống nhau.”
Đường hỏi sơn lại không dám thật sự ngủ chết.
Hắn chợp mắt ngưng thần, lấy đường diệu âm truyền xuống tĩnh tâm phương pháp điều tức, thủ đáy lòng kia một chút bất diệt quang.
Hắn có thể mệt, không thể suy sụp;
Có thể quyện, không thể đoạn.
Ngày thứ hai: Nói cận tương vọng, đầy rẫy vết thương
Ngày thứ hai, phong lạnh hơn, lộ càng hoang.
Thái dương lên tới giữa không trung, như cũ là một mảnh xám trắng, chiếu vào khô nứt thổ địa thượng, liền bóng dáng đều đạm đến cơ hồ nhìn không thấy.
Quan đạo bên, bắt đầu xuất hiện đảo nằm người.
Có cái phá chiếu, có phơi thây hoang dã, thân thể khô quắt, bộ mặt tiều tụy, bị chó hoang gặm đến tàn khuyết không được đầy đủ.
Dữ dội phương ở 《 thôn hoang vắng 》 trung viết: “Một đường chứng kiến, toàn là tử vong, tử vong, tử vong, phảng phất toàn bộ đại địa đều ở chết đi.”
Hạ diễn 《 trường khoảng cách 》 trung ghi lại: “Người chết tương gối, không người liệm, đi đường giả chỉ có thể ghé mắt mà qua, không dám nhìn kỹ, không dám dừng lại.”
Đường hỏi sơn một đường đi tới, trong lòng phát khẩn, lại trước sau không có thả chậm bước chân.
Không phải lạnh nhạt, là bất lực.
Úc đạt phu ở 《 thương cảm lữ hành 》 trung viết: “Ta thấy quá nhiều khổ, lại cứu không được một người, loại này vô lực, so chết càng khó chịu.”
Hắn biết rõ, chính mình một khi dừng lại, một khi mềm lòng duỗi tay, tiếp theo cái ngã vào ven đường, khả năng chính là chính mình.
Chính ngọ, hắn gặp được một chỗ thân sĩ mở thi cháo lều.
Một ngụm đại hắc oa, cháo hi đến có thể chiếu gặp người ảnh, xếp hàng người lại uốn lượn như trường xà. Người già phụ nữ và trẻ em câu lũ eo, ánh mắt lỗ trống, liền tranh đoạt sức lực đều không có.
《 dân quốc nạn đói thật lục 》 tái: “Cháo ít người nhiều, mỗi người một muỗng, liêu lấy tục mệnh, không được no.”
Đường hỏi sơn bài gần nửa canh giờ, rốt cuộc lãnh đến một muỗng mỏng cháo. Nước canh nhập bụng, mỏng manh ấm áp tản ra, tứ chi cương lãnh thoáng giảm bớt.
Hắn không dám ở lâu, uống xong liền đi.
Cháo lều bên, nằm mấy cái đi không nổi lão nhân cùng hài đồng, hơi thở mỏng manh, rên rỉ đứt quãng. Có người hướng hắn duỗi tay, cầu xin nâng.
Đường hỏi chân núi bước dừng một chút, cuối cùng là nhẹ nhàng lắc đầu, thanh âm khàn khàn: “Ta ốc còn không mang nổi mình ốc, thực xin lỗi.”
Ba kim ở 《 vô đề 》 trung viết: “Ta không phải vô tình, là ta liền chính mình đều cứu không được.”
Những lời này, đúng là hắn giờ phút này tiếng lòng.
Chạng vạng, sắc trời âm trầm, tựa muốn mưa rơi.
Hắn tìm một cây rỗng ruột lão thụ, chui vào đi ẩn thân. Phong từ hốc cây khe hở rót vào, lãnh đến đến xương. Hắn cuộn tròn thân thể, ôm chặt hai đầu gối, trong đầu nhất biến biến hồi tưởng đường diệu âm cầm vận, thư thanh, dưới ngòi bút “Đại đồng” hai chữ.
Đó là hắn đối kháng rét lạnh cùng tuyệt vọng duy nhất lực lượng.
Hắn rõ ràng biết, chết đó là về quê.
Nhưng hắn càng muốn tồn tại.
Càng muốn tại đây đầy rẫy vết thương trên đời, đi hoàn toàn trình.
Ngày thứ ba: Gần thành phong khẩn, huyên náo đập vào mặt
Ngày thứ ba, trời chưa sáng liền nhích người.
Bóng đêm chưa hoàn toàn rút đi, phương đông nổi lên một mạt nhàn nhạt bụng cá trắng, cánh đồng bát ngát yên tĩnh đến đáng sợ, chỉ có hắn tiếng bước chân ở trong không khí quanh quẩn.
Tiêu hồng ở 《 bắc Trung Quốc 》 trung viết: “Thiên mau lượng khi nhất hắc, cũng nhất lãnh, chịu đựng đi, đó là hừng đông.”
Đường hỏi sơn cắn răng, đi bước một kiên trì.
Thể lực ở một chút tiêu hao, nhưng phương hướng càng ngày càng minh xác.
Phương xa phía chân trời, dần dần hiện ra liên miên hình dáng —— tường cao, phòng ốc, ống khói, thành lâu.
Tỉnh thành, gần.
Càng tới gần thành trì, trên đường người đi đường càng nhiều.
Có cưỡi ngựa ngồi kiệu quan thân, có chọn gánh lên đường tiểu thương, có khiêng bao vây cu li, có xanh xao vàng vọt lưu dân, cũng có mang theo thương, bước đi tập tễnh xưởng công nhân. Bần phú cường nhược, sinh tử khổ nhạc, tất cả đều tễ ở một cái trên quan đạo.
Mao thuẫn ở 《 đô thị ký hoạ 》 trung viết: “Cửa thành phía trước, đó là nửa cái thế gian.”
Trạm kiểm soát cũng càng ngày càng nhiều.
Tên lính cầm súng mà đứng, thần sắc lãnh lệ, từng cái thẩm vấn, soát người, hơi có khả nghi, liền lạnh giọng quát lớn, thậm chí trực tiếp xua đuổi.
《 dân quốc thành trấn kỷ nghe 》 tái: “Cửa thành kiểm tra thực hư cực nghiêm, lưu dân vô dẫn giả, không được vào thành.”
Đường hỏi sơn đem mấy văn đồng tiền giấu ở y phùng chỗ sâu trong, thần sắc bình tĩnh, không hoảng hốt không khiếp. Tên lính quát hỏi khi, hắn chỉ thấp giọng đáp: “Tìm thân, tìm thất lạc cha mẹ.”
Ngữ khí an ổn, không giống kẻ xấu, tên lính lười đến tế tra, phất tay cho đi.
Càng đi trước đi, huyên náo càng nặng.
Tiếng xe ngựa, thét to thanh, đánh chửi thanh, tiếng khóc, rao hàng thanh, máy móc mơ hồ ầm vang thanh, hỗn tạp ở bên nhau, ập vào trước mặt.
Đây là loạn thế đô thị độc hữu hơi thở —— náo nhiệt, lại hoang vắng; phồn hoa, lại tàn khốc.
Úc đạt phu viết mới vào tỉnh thành: “Ập vào trước mặt không phải nhân khí, là trọng áp, là thở không nổi nhân gian.”
Đường hỏi sơn ở ngoài thành cao sườn núi dừng lại bước chân.
Hắn giương mắt nhìn lên, tỉnh thành tường thành nguy nga, cửa thành mở rộng, đám đông như dệt, bụi mù cuồn cuộn.
Hắn biết, bên trong thành không phải là cõi yên vui.
Sẽ có càng trọng hà thuế, càng hung ức hiếp, lạnh hơn nhân tâm, càng ăn người máy móc.
Sẽ có càng nhiều cứu không xong khổ, thấy không xong khó.
Nhưng hắn cũng biết, chỉ có tiến vào nơi này, hắn mới có cơ hội ——
Tìm được cha mẹ,
Tìm được dừng chân việc,
Đem biết chữ, viết chữ, tính sổ, quản lý, thi họa, âm luật này đó khắc vào trong cốt nhục bản lĩnh chân chính dùng đến,
Đem đường diệu âm chưa xong “Đại đồng” hai chữ, một chút làm đi xuống.
Hắn cúi đầu nhìn nhìn chính mình gầy yếu lại ổn thật đôi tay.
Này đôi tay, viết giùm quá thư nhà, căng quá hoang đồ, ai quá đông lạnh đói, lại trước sau không có uốn lượn.
Phong từ phương nam thổi tới, phất động hắn rách nát góc áo.
Ba ngày bôn ba, hai đêm ăn ngủ ngoài trời, cơ hàn tương tùy, sinh tử một đường.
Hắn không có ngã xuống.
Không có quay đầu lại.
Không có thỏa hiệp.
Hắn rõ ràng có thể nhắm mắt trở lại, xong hết mọi chuyện.
Nhưng hắn càng muốn đẩy ra tòa thành này môn.
Càng muốn đi vào này lớn hơn nữa mưa gió.
Càng muốn tại đây ăn người thế đạo, sống thành một bó không chịu tắt quang.
Đường hỏi sơn thâm hít sâu một hơi, chụp đi trên người bụi đất, quấn chặt trên vai kia giường cũ chăn đơn.
Một bước, một bước, vững vàng đi hướng tỉnh thành cửa thành.