2002 năm hồ sơ vụ án chỉ có một trang giấy.
Tần mặc từ sắt lá tủ tầng chót nhất nhảy ra nó thời điểm, trang giấy đã giòn, biên giác một chạm vào liền toái. Bìa mặt thượng cái “Đã kết án” hồng chương, vết đỏ du đã thấm tiến giấy, đem “Kết” tự cuối cùng một đạo nét bút thấm thành một đoàn. Hắn thật cẩn thận mà mở ra, sợ vỡ vụn.
Hằng Viễn Đông thành, hằng xa điền sản sớm nhất một cái hạng mục, ở thành đông. 2002 năm 3 nguyệt khởi công, 2003 năm 7 nguyệt làm xong. Sáu đống lâu, một cái hoa viên, một cái ngầm gara. Hồ sơ vụ án chỉ có một phần báo án ký lục. Báo án người kêu vương quế lan, nói là nàng trượng phu trương đại năm, hằng Viễn Đông thành công trường thượng việc xây nhà, khởi công ngày đầu tiên liền mất tích. Ra cảnh cảnh sát nhân dân: Mã kiến quốc. Kết luận: “Khả năng chính mình đi. Vô đánh nhau dấu vết. Tạm ấn mất tích xử lý.”
Tần mặc nhìn kia hành tự, nhìn thật lâu. 2002 năm, mã kiến quốc mới vừa lên làm cảnh sát nhân dân. Hắn cái thứ nhất hằng xa điền sản án tử, liền viết “Khả năng chính mình đi”. Hắn viết cả đời.
Hồ sơ vụ án không có dò hỏi ghi chép, không có hiện trường khám đọc kỹ làm theo phiến, không có đi phóng ký lục. Chỉ có một phần báo án ký lục, cùng một tờ mất tích nhân viên đăng ký biểu. Đăng ký biểu thượng dán trương đại năm ảnh chụp —— một cái 30 xuất đầu nam nhân, viên mặt, tóc ngắn, ăn mặc một kiện tẩy đến trắng bệch đồ lao động. Hắn đôi mắt rất nhỏ, nhưng rất sáng, cười, lộ ra một ngụm không quá chỉnh tề hàm răng.
Tần mặc đem ảnh chụp nhìn thật lâu, sau đó phiên đến đăng ký biểu mặt trái. Nơi đó có một hàng bút chì tự, thực đạm, như là viết lại sát, lau lại viết. Chữ viết xiêu xiêu vẹo vẹo, như là lão Chu viết, lại như là phương thành. Hắn để sát vào xem —— “Phương thành đã tới. Hắn nói ‘ cái thứ nhất ’.”
Cái thứ nhất. Hằng xa điền sản cái thứ nhất hạng mục, cái thứ nhất mất tích công nhân. Phương thành tra được. Hắn từ cái thứ nhất bắt đầu, từng bước từng bước mà tra, vẫn luôn tra được cuối cùng một cái. Hắn đem chính mình tra thành cuối cùng một cái.
Tần mặc đem hồ sơ vụ án khép lại, đứng lên, đi đến phía trước cửa sổ. Ngõ nhỏ, kia chỉ hoàng bạch hoa miêu ngồi xổm ở thùng rác bên cạnh, liếm móng vuốt. Ánh sáng mặt trời chiếu ở trên tường vây, đem trên tường cái khe chiếu đến rõ ràng. Hắn nhìn kia chỉ miêu, nhìn trong chốc lát. Sau đó hắn xoay người đi ra văn phòng, đi xuống lầu.
Lão Chu ở phòng trực ban xem báo chí, nhìn đến hắn xuống dưới, ngẩng đầu.
“2002 năm án tử?”
“Đối. Hằng Viễn Đông thành. Trương đại năm.”
Lão Chu buông báo chí. “Cái kia án tử, ta cũng tra quá.”
Tần mặc nhìn hắn. “Ngươi tra quá?”
“2010 năm, phương thành tới tra thời điểm, ta giúp hắn phiên hồ sơ vụ án. Hắn nói ‘ đây là cái thứ nhất ’. Ta hỏi cái gì cái thứ nhất. Hắn nói ‘ mất tích người đầu tiên ’.”
“Hắn sau lại tra được sao?”
Lão Chu trầm mặc trong chốc lát. “Tra được. Hắn đi hằng Viễn Đông thành, tìm được rồi cái kia hố.”
“Hố có cái gì?”
Lão Chu nhìn hắn. “Hắn chưa nói. Nhưng hắn trở về thời điểm, sắc mặt so hằng xa quảng trường lần đó còn bạch. Ngồi ở phòng trực ban trên ghế, nửa giờ không nói chuyện. Ta cho hắn đổ một ly trà, hắn bưng lên tới, tay ở run.”
“Hắn đi thời điểm nói cái gì?”
“Hắn nói ——‘ chu ca, có chút đồ vật, vẫn là chôn ở ngầm hảo ’.”
Tần mặc đứng ở nơi đó, nhìn lão Chu. Phương thành nhìn thấy gì? Làm hắn nói “Vẫn là chôn ở ngầm hảo”? Hằng xa quảng trường hắn thấy được cha mẹ xương cốt, hằng xa tây thành hắn thấy được Lưu đại dũng thi thể. Hằng Viễn Đông thành, hắn nhìn thấy gì?
Hắn lên xe, chạy đến thành đông. Hằng Viễn Đông thành ở thành đông khu phố cũ, tới gần tam hoàn. Là một cái khu chung cư cũ, so hằng xa Tây Uyển còn cũ. Lâu là sáu tầng gạch đỏ lâu, tường ngoài không có giữ ấm tầng, trên ban công song sắt côn rỉ sét loang lổ. Trong tiểu khu loại mấy cây cây dương, lá cây đã thất bại, gió thổi qua, rầm rầm mà đi xuống rớt.
Tần mặc đem xe ngừng ở tiểu khu cửa, đi vào đi. Hắn dựa theo phương thành manh mối, tìm cái kia “Hố”. Hằng Viễn Đông thành địa hình cùng mặt khác hạng mục không giống nhau. Nó kiến ở một cái trên sườn núi, trước thấp sau cao, tận cùng bên trong một loạt lâu dựa vào sơn. Sơn không cao, là một cái gò đất, mọc đầy thảo. Tần mặc đứng ở cuối cùng một loạt lâu phía trước, nhìn cái kia gò đất. Hố hẳn là ở chỗ này. Không phải ở dưới lầu mặt, là ở dưới chân núi mặt.
Hắn đi đến gò đất phía trước, dùng tay sờ sờ mặt đất. Thổ là ngạnh, dẫm lên đi bang bang vang. Nhưng phía dưới là cái gì? Hắn ngồi xổm xuống, rút một phen thảo. Thảo căn thực đoản, trát không thâm. Phía dưới là cục đá? Vẫn là xi măng? Hắn từ trong túi móc ra một phen chìa khóa, trên mặt đất đào một chút. Đào không đến hai ngón tay thâm, liền đụng tới ngạnh đồ vật. Không phải cục đá, là xi măng. Rất dày, thực cứng, như là chuyên môn đúc kim loại.
Tần mặc đứng lên, vỗ rớt trên tay thổ. Phương thành đã tới nơi này. Hắn đứng ở cùng một chỗ, ngồi xổm xuống, đào quá. Hắn đào tới rồi xi măng. Hắn biết xi măng phía dưới là cái gì. Hắn không có đào khai. Hắn nói “Vẫn là chôn ở ngầm hảo”.
Hắn lấy ra di động, chụp mấy tấm ảnh chụp. Sau đó hắn đi ra tiểu khu, lên xe. Hắn không có hồi đương án thất, mà là chạy đến thúy hồ tiểu khu. Triệu Đức thắng gia. Cửa mở. Triệu Đức thắng đứng ở phía sau cửa, ăn mặc một kiện cũ áo bông, trong tay cầm một phen cái chổi. Nhìn đến Tần mặc, hắn tay ngừng một chút.
“2002 năm, hằng Viễn Đông thành. Cái kia hố.”
Triệu Đức thắng tay bắt đầu phát run. Cái chổi rơi xuống đất.
“Vào đi.”
Hắn đóng cửa lại, đi đến sô pha trước ngồi xuống. Tần mặc ngồi ở hắn đối diện.
“Cái kia hố,” Triệu Đức thắng thanh âm rất thấp, “Ở dưới chân núi mặt. Thiên nhiên, rất sâu. Lưu chí cường nói, không cần đào đất cơ, trực tiếp cái.”
“Đảo cái gì?”
“Cùng mặt khác công trường giống nhau. Nhà máy hóa chất phế liệu. Thùng sắt trang.”
“Còn có đâu?”
Triệu Đức thắng cúi đầu, nhìn tay mình. Trầm mặc thật lâu.
“Còn có —— người. Không chỉ một cái.”
Tần mặc ngón tay nắm chặt. “Mấy cái?”
“Ba cái. Một người nam nhân, một nữ nhân, một cái tiểu hài tử.”
Tần mặc ngồi ở chỗ kia, không nói gì.
“Lưu chí cường nói, là nơi khác tới, không ai tìm. Điền, không ai biết.”
“Phương thành biết không?”
“Biết. Hắn tới đi tìm ta. Hỏi ta hố có cái gì. Ta nói. Hắn nghe xong lúc sau, ngồi thật lâu. Sau đó hắn nói ——‘ Triệu ca, ngươi nên còn còn xong rồi. Dư lại, ta tới ’.”
“Hắn đi cái kia hố?”
“Đi. Hắn đứng ở sơn phía trước, đứng một buổi trưa. Sau đó hắn đi rồi. Không có đào.”
“Hắn nói cái gì?”
Triệu Đức thắng ngẩng đầu. “Hắn nói ——‘ có chút đồ vật, vẫn là chôn ở ngầm hảo ’.”
Tần mặc đứng lên. Hắn đi đến phía trước cửa sổ, nhìn ngoài cửa sổ thúy hồ tiểu khu. Ba cái không có tên người. Một người nam nhân, một nữ nhân, một cái tiểu hài tử. Bọn họ là ai? Từ đâu tới đây? Vì cái gì sẽ chôn ở nơi đó? Không có người biết. Phương thành không biết. Triệu Đức thắng không biết. Lưu chí cường có lẽ biết, nhưng hắn sẽ không nói.
Hắn xoay người. “Triệu Đức thắng, nếu có người tới hỏi ngươi những việc này, ngươi sẽ nói sao?”
Triệu Đức thắng ngẩng đầu. “Sẽ. Dù sao sống không được bao lâu.”
Tần mặc đi ra thúy hồ tiểu khu, lên xe. Hắn ngồi ở trên ghế điều khiển, lấy ra notebook, phiên đến trương đại năm kia một tờ. Ở mặt trên viết mấy hành tự: “2002 năm, hằng Viễn Đông thành, dưới chân núi mặt hố. Ba cái không có tên người —— nam nhân, nữ nhân, tiểu hài tử. Phương thành đã biết. Hắn không có đào. Hắn nói ‘ có chút đồ vật, vẫn là chôn ở ngầm hảo ’.”
Hắn khép lại notebook, tựa lưng vào ghế ngồi. Ngoài cửa sổ, thúy hồ tiểu khu lâu dưới ánh nắng trung lẳng lặng. Hằng Viễn Đông thành dưới chân núi mặt hố, chôn ba người. Bọn họ không phải công nhân, không phải hằng xa điền sản công nhân. Bọn họ là nơi khác tới, không có người tìm. Phương thành không có đào bọn họ. Hắn làm cho bọn họ lưu tại nơi đó. Hắn không nghĩ làm cho bọn họ thấy quang. Hắn không nghĩ làm bất luận kẻ nào biết, còn có hài tử chôn ở ngầm.
Tần mặc khởi động xe. Hắn khai trở về phòng hồ sơ, lên lầu, ngồi ở trong văn phòng. Hắn mở ra sắt lá tủ, lấy ra phương thành hộp sắt. Hắn phiên đến nhất phía dưới, tìm được rồi một khác tờ giấy. Chữ viết là phương thành, viết thật sự chậm, từng nét bút, như là ở do dự.
“Hằng Viễn Đông thành, dưới chân núi mặt hố. Ba cái. Một nhà ba người. Nam nhân, nữ nhân, tiểu hài tử. Tiểu hài tử đại khái năm sáu tuổi. Bọn họ không phải công nhân. Bọn họ là đi ngang qua người. Có lẽ thấy được không nên xem đồ vật. Lưu chí cường nói ‘ xử lý rớt ’. Triệu Đức thắng làm. Chôn. Ta đi qua. Không có đào. Làm cho bọn họ lưu lại đi. Dù sao không có người tìm.”
Tần mặc đem tờ giấy thả lại đi, đắp lên cái nắp, khóa tiến tủ. Hắn cầm lấy di động, cấp Thẩm mục tóc một cái tin tức: “2002 năm, hằng Viễn Đông thành. Ba cái không có tên người. Một nhà ba người. Tiểu hài tử năm sáu tuổi. Phương thành không có đào. Hắn nói ‘ làm cho bọn họ lưu lại đi ’.”
Thẩm mục chi hồi phục: “Ngươi biết bọn họ là ai sao?”
“Không biết. Phương thành cũng không biết.”
“Ngươi muốn tra sao?”
Tần mặc nhìn màn hình, suy nghĩ thật lâu. Sau đó hắn đánh mấy chữ: “Không tra xét. Tra không đến. Không có tên, không có thân phận, không có người tìm.”
Thẩm mục chi trầm mặc trong chốc lát. “Vậy ngươi còn tra cái gì?”
“Tra có tên người. Trương đại năm. Hắn thê tử vương quế lan còn đang đợi.”
Tần mặc buông xuống di động, mở ra notebook, phiên đến trương đại năm kia một tờ. Ở tên bên cạnh vẽ một vòng tròn. Sau đó hắn cầm lấy điện thoại, bát vương quế lan dãy số. Điện thoại vang lên rất nhiều thanh, không có người tiếp. Hắn lại bát một lần. Vẫn là không có người tiếp.
Hắn tra xét một chút vương quế lan địa chỉ. Thành đông, một cái kêu “Đông uyển” khu chung cư cũ. Hắn đứng lên, cầm lấy chìa khóa xe, đi ra văn phòng. Đông uyển tiểu khu ở thành đông khu phố cũ, so hằng Viễn Đông thành còn cũ. Phòng ở là thập niên 80 kiến, tường ngoài xi măng đã biến thành màu đen. Vương quế lan ở tại 4 hào lâu, một tầng.
Tần mặc gõ gõ môn. Không có người ứng. Hắn lại gõ gõ. Cách vách cửa mở, một cái lão thái thái nhô đầu ra.
“Ngươi tìm ai?”
“Vương quế lan.”
“Lão vương a. Dọn đi rồi. Năm trước dọn.”
“Dọn nơi nào?”
“Không biết. Nàng nhi tử tới đón. Nàng thân thể không tốt, đi theo nhi tử ở.”
“Nàng thân thể làm sao vậy?”
Lão thái thái thở dài. “Ung thư phổi. Điều tra ra liền thời kì cuối. Nàng nam nhân mất tích lúc sau, nàng một người quá. Hút thuốc, trừu đến hung. Một ngày hai bao. Trừu 20 năm.”
Tần mặc trầm mặc trong chốc lát. “Nàng nhi tử gọi là gì? Ở nơi nào?”
“Không biết. Nàng liền nói ‘ đi nhi tử kia ’, chưa nói địa chỉ.”
Tần mặc gật gật đầu. “Cảm ơn.”
Hắn đi ra tiểu khu, lên xe. Ngồi ở trên ghế điều khiển, hắn không có lập tức phát động. Vương quế lan được ung thư phổi. Nàng hút thuốc trừu 20 năm, từ trương đại năm mất tích ngày đó bắt đầu trừu. Nàng đợi 22 năm, chờ tới ung thư. Nàng dọn đi rồi. Hắn không biết nàng đi nơi nào. Hắn không biết nàng còn có thể chờ bao lâu.
Hắn lấy ra di động, cấp Thẩm mục tóc một cái tin tức: “Vương quế lan dọn đi rồi. Ung thư phổi. Không biết đi nơi nào.”
Thẩm mục chi hồi phục: “Ngươi muốn tìm nàng sao?”
“Tìm. Nói cho nàng trương đại năm tin tức.”
“Nàng còn có thể chờ sao?”
Tần mặc nhìn màn hình, không có hồi phục. Hắn khởi động xe, khai trở về phòng hồ sơ. Lên lầu, ngồi ở trong văn phòng. Hắn mở ra notebook, phiên đến trương đại năm kia một tờ. Ở “Vương quế lan” ba chữ bên cạnh vẽ một vòng tròn, viết thượng “Ung thư phổi, dọn đi, địa chỉ bất tường”.
Hắn khép lại notebook, tựa lưng vào ghế ngồi. Ngoài cửa sổ, thiên tối sầm. Đèn đường sáng lên tới, chiếu tường vây cùng ngõ nhỏ. Kia chỉ hoàng bạch hoa miêu ngồi xổm ở thùng rác bên cạnh, liếm móng vuốt.
Hắn nhìn kia chỉ miêu, nhìn trong chốc lát. Sau đó hắn cầm lấy bút, ở notebook thượng viết xuống cuối cùng một hàng tự: “Trương đại năm. Vương quế lan còn đang đợi. Nhưng nàng mau đợi không được.”
Hắn khép lại notebook, đứng lên, tắt đèn, đi ra văn phòng. Hành lang thực ám, hắn đi xuống lầu, đi ra phòng hồ sơ. Trong viện cây hòe ở trong gió đêm nhẹ nhàng lay động.
Hắn lên xe, phát động động cơ. Khai về nhà thời điểm, trời đã tối rồi. Mèo đen ở cửa chờ hắn. Hắn mở cửa, miêu cọ cọ hắn chân. Hắn khom lưng sờ sờ đầu của nó.
“Chứng cứ,” hắn nói, “Còn có một cái. Đang đợi nàng nhi tử.”
Mèo đen kêu một tiếng, nhảy lên sô pha.
Tần mặc ngồi ở trên sô pha, từ trong túi móc ra notebook. Hắn nhìn kia hành tự —— “Nhưng nàng mau đợi không được.” Hắn nhìn thật lâu. Sau đó hắn khép lại notebook, dựa ở trên sô pha, nhắm hai mắt lại.