Thẩm mục chi tin tức là ngày hôm sau buổi chiều tới.
“Tôn hạo 2010 năm ở Hải Thành hành tung tra được. Hắn ở tại một nhà kêu ‘ gió biển ’ lữ quán, ở khu phố cũ dựa bến tàu địa phương. Đăng ký tên là ‘ tôn hạo ’, nhưng thân phận chứng là giả. Lữ quán lão bản nhớ rõ hắn, nói hắn ở ba ngày, vẫn luôn đang đợi một người.”
“Chờ ai?” Tần mặc hỏi.
“Lão bản không biết. Nhưng hắn nói, ngày thứ ba buổi tối, có người tới. Một người tuổi trẻ người, gầy, mang mắt kính. Hai người ở trong phòng đãi một buổi trưa. Sau đó tôn hạo liền đi rồi. Ngày hôm sau, tôn hạo thi thể ở vùng ngoại thành vứt đi nhà xưởng bị phát hiện.”
“Lão bản còn nhớ rõ cái kia người trẻ tuổi trông như thế nào sao?”
“Nhớ rõ. Hắn nói ——‘ giống lão sư. Giống cái loại này dạy học ’.”
Tần mặc ngón tay nắm chặt điện thoại. Phương chí xa là lão sư. Phương thành cũng giống lão sư. Cái kia người trẻ tuổi, rốt cuộc là ai?
“Lão bản còn ở sao?” Hắn hỏi.
“Còn ở. Lữ quán còn ở khai. Ta đem hắn địa chỉ chia cho ngươi.”
Tần mặc treo điện thoại. Hắn đứng lên, đi đến phía trước cửa sổ. Ngõ nhỏ, kia chỉ hoàng bạch hoa miêu ngồi xổm ở thùng rác bên cạnh, liếm móng vuốt. Ánh sáng mặt trời chiếu ở trên tường vây, ấm áp. Hắn nhìn kia chỉ miêu, nhìn trong chốc lát. Sau đó hắn xoay người đi ra văn phòng, đi xuống lầu.
Lão Chu ở phòng trực ban xem báo chí, nhìn đến hắn xuống dưới, ngẩng đầu. “Lại muốn đi ra ngoài?”
“Ân. Đi một chuyến Hải Thành.”
“Lại đi? Lần trước không phải vừa trở về?”
“Có đầu mối mới.”
Lão Chu không hỏi là cái gì manh mối. Hắn từ trong ngăn kéo lấy ra một bao bánh quy, đưa cho Tần mặc. “Trên đường ăn.”
Tần mặc tiếp nhận bánh quy, cất vào trong túi. “Cảm ơn.”
Hắn đi ra phòng hồ sơ, lên xe, phát động động cơ. Xe sử ra Cục Công An đại môn, lại hướng nam khai đi. Lần thứ ba. Lần thứ ba đi Hải Thành. 1200 km, hai ngày. Hắn cảm thấy chính mình đã nhận thức con đường kia thượng mỗi một cái phục vụ khu, mỗi một cái đường hầm, mỗi một cái khúc cong.
Ngày hôm sau buổi chiều, hắn tới rồi Hải Thành. Gió biển lữ quán ở khu phố cũ dựa bến tàu địa phương, là một đống ba tầng cũ lâu, tường ngoài xoát bạch sơn, sơn mặt khởi phao, từng khối từng khối mà đi xuống rớt. Lầu một là tiệm tạp hóa, lầu hai cùng lầu 3 là phòng cho khách. Cửa treo một khối phai màu chiêu bài, mặt trên viết “Gió biển lữ quán” bốn chữ.
Tần mặc đem xe ngừng ở cửa, đi vào đi. Tiệm tạp hóa ngồi một cái hơn 60 tuổi nam nhân, ăn mặc một kiện áo lót, đang xem TV. Nhìn đến Tần mặc tiến vào, hắn ngẩng đầu.
“Ở trọ?”
“Không được cửa hàng. Hỏi thăm một người.” Tần mặc móc ra giấy chứng nhận, “2010 năm, có một cái kêu tôn hạo người ở ngươi nơi này trụ quá. Còn nhớ rõ sao?”
Nam nhân biểu tình thay đổi một chút. Hắn đem TV đóng, đứng lên. “Ngươi là cảnh sát?”
“Đúng vậy.”
“Cái kia án tử —— đều qua đi mười mấy năm.”
“Ta biết. Nhưng có mấy vấn đề muốn hỏi ngươi.”
Nam nhân trầm mặc trong chốc lát. “Tiến vào ngồi.”
Hắn mang theo Tần mặc xuyên qua tiệm tạp hóa, đi đến mặt sau một cái trong căn phòng nhỏ. Trong phòng bãi một cái bàn cùng mấy cái ghế dựa, trên tường treo một quyển lão hoàng lịch. Hắn ý bảo Tần mặc ngồi xuống, chính mình ngồi ở đối diện.
“Người kia —— tôn hạo ——2010 năm mùa hè tới. Ở ba ngày. Đăng ký thời điểm dùng chính là giả thân phận chứng, nhưng ta không thấy ra tới. Sau lại cảnh sát tới, ta mới biết được.”
“Hắn tới thời điểm, là bộ dáng gì?”
“Khẩn trương. Vẫn luôn đang xem di động, vẫn luôn đang xem ngoài cửa sổ. Giống như đang đợi người.”
“Hắn chờ người tới sao?”
“Tới. Ngày thứ ba buổi tối tới. Một người tuổi trẻ người, gầy, mang mắt kính. Xuyên một kiện sơ mi trắng, giống lão sư.”
“Ngươi cùng hắn nói chuyện sao?”
“Nói. Hắn hỏi ta bến tàu đi như thế nào. Ta nói hướng đông vẫn luôn đi liền đến. Hắn nói cảm ơn. Thực khách khí.”
Tần mặc từ trong túi móc ra một trương ảnh chụp —— phương thành ở văn phòng chụp kia trương. Hắn đem ảnh chụp đưa cho nam nhân. “Là người này sao?”
Nam nhân tiếp nhận ảnh chụp, để sát vào xem. “Không giống. Cái này quá tuổi trẻ. Tới người kia, hơn ba mươi tuổi.”
Tần mặc lại móc ra một trương ảnh chụp —— phương chí xa. Hắn ở tới phía trước làm Thẩm mục tóc lại đây, từ phương mưa nhỏ nơi đó muốn tới. Nam nhân nhìn nhìn, lắc lắc đầu. “Cũng không phải. Cái này quá già rồi.”
Tần mặc đem hai bức ảnh thu hồi tới. “Người kia còn có cái gì đặc thù?”
Nam nhân nghĩ nghĩ. “Gầy, rất cao. Nói chuyện thời điểm thích nghiêng đầu. Mang tơ vàng mắt kính.”
Tần mặc ngón tay dừng lại. Tơ vàng mắt kính. Phương thành mang chính là vô khung mắt kính. Phương chí xa mang chính là kính viễn thị. Người kia, không phải phương thành, cũng không phải phương chí xa. Là một người khác.
“Hắn tên gọi là gì?” Tần mặc hỏi.
“Không hỏi. Hắn tới thời điểm, trực tiếp đi tôn hạo phòng. Đãi một buổi trưa. Đi thời điểm, tôn hạo đưa hắn tới cửa. Tôn hạo nói một câu nói ——‘ ngươi nói cho phương thành, ta sẽ không nói ra đi ’.”
Tần mặc đồng tử hơi hơi co rút lại. “Phương thành?”
“Đối. Phương thành. Ta nghe thấy cái này tên.”
“Người kia nghe được những lời này lúc sau, nói gì đó?”
“Không nói chuyện. Gật gật đầu, liền đi rồi.”
Tần mặc trầm mặc trong chốc lát. “Tôn hạo là khi nào đi?”
“Ngày đó buổi tối. Hắn lui phòng, nói muốn đi bến tàu ngồi thuyền. Ta hỏi hắn đi nơi nào, hắn nói ‘ về nhà ’.”
“Ngày hôm sau đâu?”
“Ngày hôm sau cảnh sát tới. Nói ở vùng ngoại thành nhà xưởng phát hiện một khối thi thể. Hỏi ta có nhận thức hay không. Ta đi nhìn —— là tôn hạo.”
“Hắn tới thời điểm, có hay không mang thứ gì?”
“Mang theo một cái bao. Màu đen, không lớn.”
“Đi thời điểm đâu?”
“Bao còn ở. Người không có.”
Tần mặc ở notebook thượng nhớ kỹ này đó. “Mấy ngày nay, có hay không những người khác tới đi tìm tôn hạo?”
“Không có. Liền kia một cái.”
Tần mặc đứng lên. “Cảm ơn ngươi.”
Hắn đi ra lữ quán, đứng ở cửa. Gió biển thổi lại đây, tanh mặn, lạnh. Bến tàu thượng có người ở dỡ hàng, cần cẩu thanh âm ầm ầm ầm. Hắn đứng ở nơi đó, điểm một cây yên. Tôn hạo chờ người kia, không phải phương thành, cũng không phải phương chí xa. Là một cái hơn ba mươi tuổi, mang tơ vàng mắt kính, giống lão sư người. Hắn thế phương thành tới gặp tôn hạo. Hắn nói gì đó? Làm tôn hạo nói “Ta sẽ không nói ra đi”?
Tần mặc lấy ra di động, cấp Thẩm mục tóc một cái tin tức: “Tìm được rồi. Tôn hạo chờ người không phải phương thành. Là một cái hơn ba mươi tuổi, mang tơ vàng mắt kính, giống lão sư người. Hắn nói một câu nói ——‘ ngươi nói cho phương thành, ta sẽ không nói ra đi ’.”
Thẩm mục chi hồi phục: “Người kia là ai?”
“Không biết. Nhưng phương thành nhận thức hắn. Tôn hạo cũng nhận thức hắn.”
“Phương thành khi đó mới 17 tuổi. Người kia hơn ba mươi tuổi. Bọn họ như thế nào nhận thức?”
Tần mặc nhìn màn hình, không có hồi phục. Hắn không biết. Nhưng hắn biết một sự kiện —— phương thành không phải một người. Hắn có giúp đỡ. Một cái so với hắn đại mười mấy tuổi giúp đỡ.
Hắn lên xe, ngồi ở trên ghế điều khiển. Hắn không có lập tức phát động, mà là lấy ra notebook, phiên đến tân một tờ. Ở mặt trên viết xuống người kia đặc thù: “Hơn ba mươi tuổi, gầy, rất cao, mang tơ vàng mắt kính, giống lão sư. 2010 năm thế phương thành đi gặp tôn hạo. Tôn hạo nói ‘ ngươi nói cho phương thành, ta sẽ không nói ra đi ’.”
Hắn khép lại notebook, tựa lưng vào ghế ngồi. Ngoài cửa sổ, bến tàu cần cẩu còn ở chuyển, hải âu ở trên trời phi, tiếng kêu nhòn nhọn. Hắn nhìn trong chốc lát, sau đó khởi động xe. Hắn không có hồi bổn thị, mà là chạy đến Hải Thành tam trung.
Trường học đã tan học, sân thể dục trên không lắc lư. Hắn đi vào Phòng Giáo Vụ, tìm được rồi lâm chủ nhiệm.
“Lâm chủ nhiệm, 2010 năm thời điểm, trường học có hay không một người tuổi trẻ nam lão sư? Hơn ba mươi tuổi, gầy, mang tơ vàng mắt kính, giống lão sư —— hắn vốn dĩ chính là lão sư.”
Lâm chủ nhiệm nghĩ nghĩ. “Hơn ba mươi tuổi, mang tơ vàng mắt kính —— ngươi nói chính là Trương lão sư đi? Trương Minh Viễn. Hắn khi đó giáo vật lý.”
“Trương Minh Viễn. Hắn hiện tại ở nơi nào?”
“Đã sớm không còn nữa. 2010 năm từ chức. Nói là muốn đi phương nam làm buôn bán.”
“Hắn từ chức thời điểm, có không nói gì thêm?”
“Không có. Giao từ chức tin liền đi rồi. Thực đột nhiên.”
“Hắn đang ở nơi nào?”
“Trường học phân ký túc xá. Ở lão giáo khu bên kia.”
Tần mặc muốn Trương Minh Viễn địa chỉ, sau đó đi ra trường học. Lão giáo khu ở trường học mặt sau một cái ngõ nhỏ, là một loạt cũ nhà trệt, trên tường vôi đã rớt hết. Trương Minh Viễn trụ quá kia gian ở ngõ nhỏ tận cùng bên trong, khoá cửa, trên cửa sổ che một tầng hôi.
Tần mặc đứng ở cửa, nhìn trong chốc lát. Sau đó hắn đi đến cách vách, gõ gõ môn. Cửa mở, một cái lão thái thái nhô đầu ra.
“Ngươi tìm ai?”
“Trương Minh Viễn. Hắn trước kia ở nơi này. Ngài nhận thức hắn sao?”
“Trương lão sư a. Nhận thức. Giáo vật lý. Người tốt. Dọn đi thật nhiều năm.”
“Hắn dọn đi thời điểm, có hay không nói đi nơi nào?”
“Không có. Đi rồi liền đi rồi. Sau lại có người tới đi tìm hắn.”
“Người nào?”
“Một người tuổi trẻ người. Gầy, mang mắt kính. Tới rất nhiều lần. Hỏi hắn Trương lão sư đi nơi nào. Ta nói không biết.”
“Người kia trông như thế nào?”
Lão thái thái nghĩ nghĩ. “Thực tuổi trẻ. Hai mươi xuất đầu. Nói chuyện thực khách khí. Mỗi lần đều mang đồ vật tới —— trái cây, bánh quy. Hỏi ta ăn không ăn cơm.”
Tần mặc từ trong túi móc ra phương thành ảnh chụp. “Là người này sao?”
Lão thái thái tiếp nhận ảnh chụp, nhìn nhìn. “Đúng vậy, chính là hắn. Gầy điểm, nhưng chính là hắn.”
Tần mặc đem ảnh chụp thu hồi tới. “Hắn tới vài lần?”
“Ba bốn lần đi. Mỗi lần đều hỏi đồng dạng vấn đề. Cuối cùng một lần tới thời điểm, hắn nói ——‘ a di, không cần thối lại. Ta chính mình đi tìm ’.”
“Đó là chuyện khi nào?”
“2010 năm cuối năm. Mau ăn tết thời điểm.”
Tần mặc gật gật đầu. “Cảm ơn.”
Hắn đi ra ngõ nhỏ, lên xe. Ngồi ở trên ghế điều khiển, hắn lấy ra notebook, ở Trương Minh Viễn tên phía dưới bỏ thêm một hàng tự: “Phương thành tới đi tìm hắn. 2010 năm cuối năm. Trương Minh Viễn đã đi rồi. Phương thành nói ‘ ta chính mình đi tìm ’.”
Hắn khép lại notebook, tựa lưng vào ghế ngồi. Phương thành ở tìm Trương Minh Viễn. Trương Minh Viễn thế hắn thấy tôn hạo. Tôn hạo nói “Ta sẽ không nói ra đi”. Sau đó tôn hạo đã chết. Trương Minh Viễn đi rồi. Phương thành ở tìm hắn. Hắn tìm được rồi sao?
Tần mặc khởi động xe. Hắn không có ở lữ quán qua đêm, trực tiếp khai thượng đường cao tốc. Hồi trình trên đường, thiên dần dần tối sầm. Sơn biến thành màu đen cắt hình, trên đường cao tốc xe càng ngày càng ít. Hắn đem cửa sổ xe diêu hạ tới một cái phùng, gió lạnh rót tiến vào, mang theo bùn đất cùng cỏ xanh khí vị.
Di động vang lên. Thẩm mục chi.
“Tra được. Trương Minh Viễn. 1975 năm sinh, H tỉnh đại học sư phạm vật lý hệ tốt nghiệp, 2003 năm đến 2010 năm ở Hải Thành tam trung giáo vật lý. 2010 năm từ chức, lúc sau không có bất luận cái gì ký lục.”
“Cùng Trần Mặc giống nhau. Biến mất.”
“Đối. Nhưng hắn biến mất thời gian, cùng tôn hạo bị giết thời gian là cùng năm.”
“Ngươi cảm thấy là hắn giết tôn hạo?”
“Không biết. Nhưng hắn là cuối cùng một cái nhìn thấy tôn hạo tồn tại người. Hắn thế phương thành đi gặp tôn hạo. Sau đó tôn hạo đã chết. Hắn đi rồi. Phương thành ở tìm hắn.”
Thẩm mục chi trầm mặc trong chốc lát. “Tần mặc, ngươi cảm thấy Trương Minh Viễn cùng phương thành là cái gì quan hệ?”
“Không biết. Nhưng phương thành tín nhiệm hắn. Hắn thế phương thành đi làm một kiện nguy hiểm sự. Phương thành sau lại ở tìm hắn.”
“Tìm được rồi sao?”
“Không biết. Nhưng phương thành 2014 năm đi tìm phương chí xa thời điểm, nói ‘ ta tìm được Trần Mặc ’. Hắn không có nói tìm được Trương Minh Viễn.”
“Ngươi cảm thấy Trương Minh Viễn còn ở trốn?”
“Có lẽ. Có lẽ hắn cũng đang đợi.”
“Chờ cái gì?”
Tần mặc trầm mặc trong chốc lát. “Chờ phương thành.”
Hắn treo điện thoại, đem cửa sổ xe diêu đi lên. Trong xe độ ấm chậm rãi giáng xuống, hắn mở ra noãn khí. Gió nóng thổi tới trên mặt, ấm áp. Hắn nắm chặt tay lái, dẫm hạ chân ga. Xe trong bóng đêm chạy như bay, hướng tới bổn thị phương hướng.
Ngày hôm sau buổi sáng, hắn về tới bổn thị. Ngày mới lượng, thái dương từ lâu mặt sau dâng lên tới, kim hoàng sắc chiếu sáng ở trên đường phố. Hắn không có đi phòng hồ sơ, trực tiếp khai trở về nhà. Mèo đen ở cửa chờ hắn. Hắn mở cửa, miêu cọ cọ hắn chân. Hắn khom lưng sờ sờ đầu của nó.
“Chứng cứ,” hắn nói, “Phương thành không phải một người.”
Mèo đen kêu một tiếng, nhảy lên sô pha.
Tần mặc ngồi ở trên sô pha, từ trong túi móc ra notebook. Hắn phiên đến Trương Minh Viễn kia một tờ, ở mặt trên viết xuống cuối cùng một hàng tự: “Phương thành ở tìm hắn. Tìm được rồi sao?”
Hắn khép lại notebook, dựa ở trên sô pha, nhắm hai mắt lại. Mèo đen cuộn tròn ở hắn chân biên, phát ra lộc cộc lộc cộc thanh âm. Ngoài cửa sổ thành thị dần dần thức tỉnh. Xe thanh, tiếng người, quảng bá thanh, từ nơi xa truyền tới, hỗn thành một mảnh ong ong tiếng vang. Tần mặc hô hấp dần dần trở nên đều đều.
Hắn ngủ rồi.
Buổi chiều, Tần mặc đến phòng hồ sơ thời điểm, lão Chu ở phòng trực ban chờ hắn.
“Có người tìm ngươi.” Lão Chu nói, “Họ Thẩm. Ở ngươi văn phòng.”
Tần mặc lên lầu. Thẩm mục chi đứng ở phía trước cửa sổ, trong tay cầm một cái máy tính bảng. Nghe được tiếng bước chân, hắn xoay người lại.
“Tra được một người.”
“Ai?”
“Trương Minh Viễn tỷ tỷ. Nàng còn ở Hải Thành.”
Tần mặc nhìn hắn. “Nàng nói gì đó?”
“Nàng nói Trương Minh Viễn 2010 năm về nhà quá một lần, cầm vài món quần áo liền đi rồi. Nói là muốn đi phương nam. Lúc sau không còn có trở về quá. Nhưng hắn mỗi tháng đều sẽ cấp trong nhà gọi điện thoại. Dùng bất đồng dãy số.”
“Gần nhất một lần là khi nào?”
Thẩm mục chi trầm mặc trong chốc lát. “Năm trước mùa đông. Phương thành sau khi chết.”
Tần mặc ngón tay nắm chặt. “Hắn nói gì đó?”
“Hắn tỷ tỷ nói, hắn khóc. Nói một câu nói ——‘ hắn đi rồi. Ta không cần chờ ’.”
Tần mặc đứng ở phía trước cửa sổ, nhìn ngoài cửa sổ ngõ nhỏ. Kia chỉ hoàng bạch hoa miêu không còn nữa, thùng rác bên cạnh trống rỗng.
“Hắn đang đợi phương thành.” Tần mặc nói.
“Đối. Hắn cũng đang đợi phương thành.”
Hai người trầm mặc thật lâu.
“Tần mặc,” Thẩm mục nói đến, “Ngươi cảm thấy Trương Minh Viễn là hung thủ sao?”
Tần mặc xoay người. “Không phải.”
“Vì cái gì?”
“Bởi vì phương thành ở tìm hắn. Nếu Trương Minh Viễn là hung thủ, phương thành sẽ không tìm hắn. Phương thành sẽ trốn tránh hắn. Phương thành tìm hắn, là bởi vì hắn yêu cầu hắn.”
“Yêu cầu hắn làm cái gì?”
Tần mặc đi trở về trước bàn, ngồi xuống. Hắn mở ra notebook, phiên đến Trần Mặc kia một tờ. Sau đó phiên đến Trương Minh Viễn kia một tờ. Hắn nhìn này hai cái tên, nhìn thật lâu.
“Phương thành ở bảo hộ hai người.” Hắn nói, “Trần Mặc cùng Trương Minh Viễn. Trần Mặc là người bị hại. Trương Minh Viễn —— có lẽ là đồng lõa. Nhưng hắn không phải hung thủ. Hung thủ là một người khác.”
“Ai?”
Tần mặc khép lại notebook. “Ta không biết. Nhưng phương thành biết. Hắn đem sở hữu bí mật đều mang đi.”
Hắn đứng lên, đi đến phía trước cửa sổ. Ngõ nhỏ, có người đẩy xe đạp đi qua, xe linh leng keng vang lên một tiếng.
“Thẩm mục chi,” hắn nói, “Ta yêu cầu ngươi giúp ta làm một chuyện.”
“Cái gì?”
“Tra một chút Trương Minh Viễn đại học đồng học. Hắn ở H tỉnh đại học sư phạm đọc thư. Có lẽ có người biết hắn đi nơi nào.”
“Hảo.”
Tần mặc xoay người. “Còn có một việc.”
“Cái gì?”
“Phương thành để lại cho lục minh tin. 2 năm sau mới hủy đi. Nhưng phương thành để lại cho Trần Mặc đồ vật —— có lẽ không ở 2 năm sau. Có lẽ liền ở hiện tại. Có lẽ liền ở chỗ nào đó chờ bị người phát hiện.”
Thẩm mục chi nhìn hắn. “Ngươi cảm thấy phương thành còn để lại đồ vật?”
“Phương thành sẽ không làm Trần Mặc vẫn luôn chờ. Hắn nhất định sẽ lưu một cái đồ vật, nói cho Trần Mặc ——‘ không cần chờ ’.”
“Ở nơi nào?”
Tần mặc trầm mặc trong chốc lát. “Ta không biết. Nhưng phương chí xa biết.”