2007 năm hồ sơ vụ án rất mỏng, chỉ có mười mấy trang. Tần mặc đem nó từ sắt lá trong ngăn tủ nhảy ra tới thời điểm, mặt trên rơi xuống một tầng hôi. Hắn dùng ướt bố xoa xoa bìa mặt, mở ra trang thứ nhất.
Vương kiến quốc, nam, 35 tuổi, bổn thị người, hằng xa điền sản đệ nhất hạng mục công trường công nhân. 2007 năm ngày 12 tháng 8 vãn mười một khi hứa, ra cửa mua yên, không còn có trở về. Báo án người là hắn thê tử Lý tú mai. Hồ sơ vụ án kẹp một trương Lý tú mai ảnh chụp —— hơn ba mươi tuổi nữ nhân, tóc ngắn, trên mặt biểu tình không phải bi thương, là mờ mịt, như là không tin chính mình đứng ở đồn công an.
Tần mặc nhìn kia bức ảnh, nhìn thật lâu. Hắn nghĩ tới. 2007 năm, hắn nhập cảnh năm thứ hai, còn ở đồn công an. Vương kiến quốc án tử là hắn đi theo lão cảnh sát nhân dân đi. Lão cảnh sát nhân dân họ Lưu, đã về hưu, năm trước qua đời. Bọn họ đi vương kiến quốc gia, một gian cho thuê phòng, ở thành đông khu lều trại. Lý tú mai ngồi ở trên giường, trong tay cầm một cái hộp thuốc, trống không. Nàng nói hắn liền trừu cái này thẻ bài, trong nhà không có, hắn nói đi mua một bao. Sau đó liền rốt cuộc không trở về.
Tần mặc lúc ấy cảm thấy, một đại nam nhân, 35 tuổi, thân thể hảo hảo, không có khả năng hư không tiêu thất. Hắn tra xét bệnh viện, cứu trợ trạm, ga tàu hỏa. Cái gì cũng không có. Lưu sư phó nói, tính, có lẽ là chính mình đi. Hắn không cam lòng, lại tra xét một tuần. Không có manh mối. Án tử liền buông xuống.
Mười bảy năm. Tần mặc đem hồ sơ vụ án phiên đến đệ tam trang. Hiện trường khám tra ký lục viết, vương kiến quốc cuối cùng xuất hiện địa điểm là hằng xa đệ nhất hạng mục công trường đối diện cửa hàng tiện lợi. Thời gian là buổi tối 11 giờ linh ba phần. Cửa hàng tiện lợi lão bản nói, hắn mua một gói thuốc lá, trừu một cây, sau đó hướng công trường phương hướng đi rồi. Lúc sau liền không có người gặp qua hắn.
Tần mặc bút ngừng ở “Hằng xa đệ nhất hạng mục công trường” mấy chữ thượng. Hằng xa điền sản cái thứ nhất hạng mục. 2005 năm khởi công, 2007 năm làm xong. Là một khu chung cư dân dụng, kêu “Hằng xa hoa viên”, ở thành đông. Vương kiến quốc ở công trường mắc mưu việc xây nhà. Hắn ra cửa mua yên cái kia cửa hàng tiện lợi, liền ở hằng xa hoa viên đối diện.
Hắn phiên đến dò hỏi ghi chép kia một tờ. Bị dò hỏi người có đốc công, nhân viên tạp vụ, cửa hàng tiện lợi lão bản. Đốc công họ Triệu, kêu Triệu Đức thắng. Hắn nói vương kiến quốc ngày đó buổi tối tăng ca, thêm đến 10 giờ rưỡi, nói ra đi mua bao yên, liền không còn có trở về. Nhân viên tạp vụ nhóm nói, hắn ngày thường không thích nói chuyện, làm việc thành thật, không có cùng người cãi nhau qua. Cửa hàng tiện lợi lão bản nói, hắn mua một bao hồng tháp sơn, trừu một cây, hướng công trường phương hướng đi rồi. Liền này đó.
Tần mặc ở notebook thượng nhớ kỹ mấy cái từ ngữ mấu chốt: Hằng xa hoa viên, 2007 năm, vương kiến quốc, mua yên, mất tích.
Hắn khép lại hồ sơ vụ án, đứng lên, đi đến phía trước cửa sổ. Ngõ nhỏ, kia chỉ hoàng bạch hoa miêu không còn nữa. Thùng rác bên cạnh trống rỗng. Hắn nhìn trong chốc lát, sau đó xoay người trở lại trước bàn, cầm lấy di động, cấp Thẩm mục tóc một cái tin tức: “Giúp ta tra một cái hạng mục. Hằng xa hoa viên, 2005 năm khởi công, 2007 năm làm xong. Ở thành đông.”
Thẩm mục chi hồi phục: “Tra cái này làm gì?”
“2007 năm, một cái công nhân ở nơi đó mất tích. Vương kiến quốc. Ra cửa mua yên, không còn có trở về.”
“Ngươi cảm thấy cùng hằng xa điền sản có quan hệ?”
“Không biết. Nhưng cái này công trường, là hằng xa điền sản cái thứ nhất hạng mục. Trần quốc đống chính là từ cái kia hạng mục lập nghiệp.”
Thẩm mục chi trầm mặc trong chốc lát. “Hảo. Ta tra.”
Tần mặc đem điện thoại buông, tiếp tục lật lại bản án cuốn. Hồ sơ vụ án cuối cùng, kẹp một trương tờ giấy. Không phải hồ sơ vụ án đồ vật, là sau lại có người kẹp đi vào. Tờ giấy thượng dùng bút chì viết một hàng tự, chữ viết là lão Chu: “2010 năm, có người tới tra quá án này. Một cái họ Phương luật sư.”
Tần mặc ngón tay dừng lại. Phương thành. 2010 năm. Hắn lại tới nữa. Lục minh án tử hắn tra quá, Trần Mặc án tử hắn tra quá, vương kiến quốc án tử hắn cũng tra quá. Hắn ở tra hằng xa điền sản sở hữu hạng mục, sở hữu mất tích người. Hắn đang tìm cái gì?
Tần mặc cầm tờ giấy xuống lầu. Lão Chu ở phòng trực ban xem báo chí, nhìn đến hắn xuống dưới, ngẩng đầu.
“Lão Chu, vương kiến quốc hồ sơ vụ án kia tờ giấy, là ngươi viết?”
Lão Chu tiếp nhận tờ giấy nhìn nhìn. “Đối. 2010 năm, cái kia họ Phương luật sư tới tra quá. Hắn hỏi rất nhiều vấn đề. Vương kiến quốc ở nơi nào, công trường thượng có hay không người gặp qua hắn, hằng xa hoa viên hạng mục giám đốc là ai.”
“Ngươi nói cho hắn?”
“Nói cho. Có thể tra được đều nói cho hắn.”
“Hắn nghe xong lúc sau nói cái gì?”
Lão Chu nghĩ nghĩ. “Hắn nói ——‘ lại một cái ’.”
Tần mặc nhìn lão Chu. “Lại một cái?”
“Đối. ‘ lại một cái ’. Hắn nói xong liền đi rồi.”
Tần mặc đứng ở nơi đó, không nói gì. Lại một cái. Phương thành ở tra hằng xa điền sản thời điểm, phát hiện không ngừng một cái mất tích người. Vương kiến quốc là trong đó một cái. Còn có ai?
Hắn trở lại văn phòng, ngồi xuống. Mở ra notebook, phiên đến tân một tờ. Ở mặt trên viết mấy cái tên:
“Vương kiến quốc ——2007 năm mất tích, hằng xa hoa viên công trường.”
“Trương chí xa ——2010 năm mất tích, Đông Phương gia viên công trường.”
“Tôn đức thắng ——2021 năm tử vong, hằng xa tân thành công trường.”
Ba cái tên, ba cái công trường, ba cái hằng xa điền sản hạng mục. Đều cùng phương thành có quan hệ. Phương thành tra được bọn họ. Hắn làm cái gì? Hắn thế bọn họ đòi nợ sao?
Di động vang lên. Thẩm mục chi.
“Hằng xa hoa viên hạng mục giám đốc tra được. Kêu Lưu chí cường. Chính là hưng đạt kiến trúc pháp nhân đại biểu. Đông Phương gia viên cái kia hạng mục thừa kiến thương.”
Tần mặc ngón tay nắm chặt điện thoại. “Cùng cá nhân?”
“Cùng cá nhân. Lưu chí cường. 2005 năm hằng xa hoa viên hạng mục giám đốc, 2009 năm hưng đạt kiến trúc pháp nhân đại biểu. 2012 năm hưng đạt kiến trúc gạch bỏ lúc sau, hắn liền biến mất.”
“Cùng Triệu quốc cường giống nhau.”
“Cùng Triệu quốc cường giống nhau.”
Tần mặc trầm mặc trong chốc lát. “Lưu chí cường hiện tại ở nơi nào?”
“Không biết. 2012 năm lúc sau liền không có bất luận cái gì ký lục.”
“Phương thành đi tìm hắn sao?”
“Không biết. Nhưng hắn tra quá hằng xa hoa viên án tử. Hắn nhất định sẽ tra Lưu chí cường.”
Tần mặc đứng lên, đi đến phía trước cửa sổ. Hằng xa điền sản mỗi một cái hạng mục, đều có một người mất tích. Hằng xa hoa viên —— vương kiến quốc. Đông Phương gia viên —— trương chí xa. Hằng xa tân thành —— tôn đức thắng. Ba cái hạng mục, ba người. Có lẽ còn có càng nhiều.
“Thẩm mục chi,” Tần mặc nói, “Giúp ta tra một chút hằng xa điền sản sở hữu hạng mục. Từ 2005 năm bắt đầu. Mỗi một cái hạng mục, tra một chút có hay không người mất tích.”
“Lượng công việc rất lớn.”
“Ta biết. Nhưng phương thành tra quá. Hắn tra được ‘ lại một cái ’. Hắn muốn nói cho chúng ta biết —— này không phải một người sự.”
Thẩm mục chi trầm mặc trong chốc lát. “Hảo. Ta tra.”
Tần mặc treo điện thoại. Hắn ngồi trở lại trên ghế, nhìn trên bàn kia bổn hồ sơ vụ án. Vương kiến quốc, 35 tuổi, ra cửa mua yên, không còn có trở về. Hắn thê tử Lý tú mai, không biết hắn đi nơi nào. Mười bảy năm. Nàng còn đang đợi sao?
Tần mặc mở ra hồ sơ vụ án, tìm được Lý tú mai địa chỉ. Thành đông, khu lều trại, sớm đã hủy đi. Hắn không biết nàng dọn đi nơi nào. Hắn cầm lấy di động, cấp tiểu Triệu đã phát một cái tin tức: “Giúp ta tra một người. Lý tú mai, vương kiến quốc thê tử. 2007 năm mất tích án. Tra một chút nàng hiện tại ở nơi nào.”
Tiểu Triệu hồi phục: “Tần đội, ngươi lại tra bản án cũ?”
“Ân. Giúp một chút.”
“Hảo. Chờ ta tin tức.”
Tần mặc đem điện thoại đặt lên bàn, tựa lưng vào ghế ngồi. Ngoài cửa sổ, ánh sáng mặt trời chiếu ở trên tường vây, đem trên tường cái khe chiếu đến rõ ràng. Hắn nhìn khe nứt kia, nhìn trong chốc lát.
Hắn nhớ tới phương thành. 2010 năm, phương thành tới tra vương kiến quốc án tử. Hắn nói “Lại một cái”. Khi đó hắn đã tra được Trần Mặc, lục minh, trương chí xa. Hắn biết hằng xa điền sản ở mỗi một cái hạng mục đều để lại dấu vết. Hắn dùng mười năm thời gian, từng bước từng bước mà tra, từng bước từng bước mà còn. Hắn chưa kịp còn xong. Nhưng hắn để lại manh mối —— làm sau lại người tiếp tục còn.
Di động vang lên. Tiểu Triệu.
“Tần đội, tra được. Lý tú mai, hiện ở tại thành đông, thúy hồ tiểu khu, 8 đống 201.”
Tần mặc sửng sốt một chút. Thúy hồ tiểu khu. Thẩm mục chi trước kia ở tại Đông Phương gia viên, phương mưa nhỏ ở tại thúy hồ tiểu khu. Lý tú mai cũng ở tại thúy hồ tiểu khu. Cái kia tiểu khu, cùng hằng xa điền sản có quan hệ sao?
“Thúy hồ tiểu khu là ai khai phá?”
Tiểu Triệu tra xét một chút. “Hằng xa điền sản. 2008 năm khai phá.”
Tần mặc nhắm mắt lại. Hằng xa điền sản. Lại là hằng xa điền sản. Lý tú mai ở tại hằng xa điền sản khai phá trong tiểu khu. Nàng không biết. Nàng mỗi ngày ra vào đại môn, là hằng xa điền sản kiến. Nàng mỗi ngày đi lộ, là hằng xa điền sản phô. Nàng trượng phu mất tích cái kia công trường, cũng là hằng xa điền sản.
“Cảm ơn.” Tần mặc treo điện thoại.
Hắn đứng lên, cầm lấy chìa khóa xe, đi ra văn phòng. Đi xuống lầu, lão Chu ở phòng trực ban ngẩng đầu.
“Lại muốn đi ra ngoài?”
“Ân. Đi một chuyến thúy hồ tiểu khu.”
“Tìm ai?”
“Vương kiến quốc thê tử.”
Lão Chu trầm mặc trong chốc lát. “Nàng còn ở tại nơi đó?”
“Đối. Hằng xa điền sản tiểu khu.”
Lão Chu lắc lắc đầu, không nói gì thêm.
Tần mặc đi ra phòng hồ sơ, lên xe. Hắn chạy đến thúy hồ tiểu khu thời điểm, là buổi chiều 3 giờ. Tiểu khu ở thành đông, sáu tầng nhà lầu, tường ngoài màu trắng gạch men sứ đã ố vàng. 8 đống ở tiểu khu tận cùng bên trong, dưới lầu trong bồn hoa loại mấy cây cây hoa quế, lá cây xanh mướt.
Hắn lên lầu hai, gõ 201 môn. Cửa mở. Một nữ nhân đứng ở phía sau cửa, hơn 60 tuổi, đầu tóc hoa râm, trên mặt nếp nhăn rất sâu. Nàng đôi mắt cùng ảnh chụp không giống nhau —— ảnh chụp là mờ mịt, hiện tại là bình tĩnh, như là một cái đầm không hề khởi gợn sóng thủy.
“Lý tú mai?”
“Ta là. Ngươi là ai?”
Tần mặc móc ra giấy chứng nhận. “Hình trinh chi đội. Vương kiến quốc án tử.”
Lý tú mai tay bắt đầu phát run. Nàng đỡ khung cửa, nhìn Tần mặc.
“Tìm được rồi?” Nàng thanh âm thực nhẹ.
“Còn không có. Nhưng ta ở tra.”
Lý tú mai trầm mặc trong chốc lát. “Vào đi.”
Phòng khách không lớn, thu thập thật sự sạch sẽ. Trên sô pha phô một cái kim móc bện sô pha khăn, trên bàn trà phóng một mâm trái cây cùng một hồ trà. Trên tường treo một trương ảnh chụp —— vương kiến quốc đơn người chiếu, tuổi trẻ, cười, ăn mặc một kiện màu lam đồ lao động.
Tần mặc ngồi ở trên sô pha. Lý tú mai ngồi ở đối diện, đôi tay đặt ở đầu gối.
“Tần cảnh sát, mười bảy năm.” Nàng thanh âm thực bình, “Mỗi năm ta đều đi đồn công an hỏi. Bọn họ nói không có tin tức. Sau lại ta không đi.”
“Ngươi còn đang đợi?”
Lý tú mai cúi đầu, nhìn tay mình. “Không đợi. Nhưng có đôi khi nằm mơ sẽ mơ thấy. Mơ thấy hắn đứng ở cửa, trong tay cầm điếu thuốc, nói ‘ ta đã trở về ’.”
Tần mặc trầm mặc trong chốc lát. “Lý tú mai, vương kiến quốc mất tích thời điểm, là ở hằng xa hoa viên công trường thượng. Cái kia công trường, là hằng xa điền sản cái thứ nhất hạng mục.”
“Ta biết.”
“Hắn có hay không đề qua công trường thượng có cái gì dị thường?”
Lý tú mai nghĩ nghĩ. “Đề qua một lần. Hắn nói công trường tiến tới một đám tài liệu, hương vị thực trọng. Hắn hỏi đốc công là cái gì, đốc công nói ‘ không nên hỏi đừng hỏi ’.”
Tần mặc ngón tay nắm chặt. Những lời này, trương chí xa cũng nói qua. Giống nhau như đúc.
“Sau lại đâu?”
“Sau lại hắn liền không nói. Ta hỏi hắn, hắn nói ‘ không có việc gì ’.”
“Hắn mất tích phía trước, có hay không cùng người cãi nhau qua?”
“Không có. Hắn người này, sẽ không cãi nhau.”
Tần mặc gật gật đầu. Hắn đứng lên, đi tới cửa, ngừng một chút. “Lý tú mai, nếu có tin tức, ta sẽ thông tri ngươi.”
Lý tú mai đứng lên, đưa hắn tới cửa. “Tần cảnh sát.”
“Ân.”
“Hắn có phải hay không không về được?”
Tần mặc nhìn nàng. Nàng đôi mắt vẫn là bình tĩnh, nhưng nơi đó mặt có thứ gì ở toái.
“Ta không biết.” Hắn nói.
Lý tú mai gật gật đầu. “Ngươi đi đi.”
Tần mặc đi xuống lầu, lên xe. Hắn ngồi ở trên ghế điều khiển, không có lập tức phát động. Hắn lấy ra notebook, phiên đến vương kiến quốc kia một tờ. Ở mặt trên viết mấy hành tự: “Lý tú mai còn đang đợi. Nàng nói hắn mơ thấy vương kiến quốc đứng ở cửa, trong tay cầm điếu thuốc, nói ‘ ta đã trở về ’. Vương kiến quốc nói qua, công trường tiến tới một đám tài liệu, hương vị thực trọng.”
Hắn khép lại notebook, tựa lưng vào ghế ngồi. Ngoài cửa sổ, thúy hồ tiểu khu lâu dưới ánh nắng trung lẳng lặng. Lý tú mai ở tại 8 đống 201. Phương mưa nhỏ ở tại 12 đống 303. Thẩm mục chi trước kia ở tại Đông Phương gia viên. Bọn họ đều là hằng xa điền sản nghiệp chủ. Bọn họ đều ở tại hằng xa điền sản cái trong phòng. Bọn họ cũng không biết, những cái đó phòng ở phía dưới, chôn cái gì.
Tần mặc khởi động xe. Hắn khai trở về phòng hồ sơ. Lên lầu, ngồi ở trong văn phòng. Hắn mở ra notebook, phiên đến tân một tờ. Ở mặt trên viết mấy chữ: “Hằng xa điền sản hạng mục —— mỗi một cái, đều có người mất tích.”
Hắn ở dưới vẽ một cái tuyến, sau đó viết ba cái tên: “Hằng xa hoa viên —— vương kiến quốc. Đông Phương gia viên —— trương chí xa. Hằng xa tân thành —— tôn đức thắng.”
Hắn nhìn này ba cái tên, nhìn thật lâu. Sau đó hắn cầm lấy di động, cấp Thẩm mục tóc một cái tin tức: “Tra được. Hằng xa hoa viên công nhân vương kiến quốc, 2007 năm mất tích. Hắn thê tử nói, công trường tiến tới một đám tài liệu, hương vị thực trọng. Cùng trương chí xa nói giống nhau như đúc.”
Thẩm mục chi hồi phục: “Cùng phê tài liệu?”
“Có lẽ là. Có lẽ là cùng cái nơi phát ra.”
“Lưu chí cường. Hằng xa hoa viên hạng mục giám đốc, Đông Phương gia viên hạng mục giám đốc. Là cùng cá nhân.”
“Đối. Lưu chí cường. Tìm được hắn, có lẽ liền tìm tới rồi đáp án.”
“Hắn biến mất. 2012 năm liền biến mất.”
Tần mặc nhìn màn hình, suy nghĩ thật lâu. “Phương thành tìm được quá hắn. Nhất định tìm được quá. Phương thành tra được vương kiến quốc án tử, liền sẽ tra Lưu chí cường. Hắn tra được Lưu chí cường, liền sẽ hỏi hắn —— những cái đó tài liệu từ đâu tới đây.”
“Ngươi cảm thấy Lưu chí cường biết đáp án?”
“Hắn biết. Nhưng hắn không còn nữa.”
“Hắn còn sống sao?”
Tần mặc trầm mặc trong chốc lát. “Phương thành nói ‘ lại một cái ’. Hắn nói không phải vương kiến quốc. Hắn nói chính là Lưu chí cường.”
Thẩm mục chi không có hồi phục.
Tần mặc đem điện thoại đặt lên bàn, tựa lưng vào ghế ngồi. Ngoài cửa sổ, thiên tối sầm. Đèn đường sáng lên tới, chiếu tường vây cùng ngõ nhỏ. Hắn nhìn ngoài cửa sổ, nhìn trong chốc lát.
Sau đó hắn cầm lấy bút, ở notebook thượng viết xuống cuối cùng một hàng tự: “Lưu chí cường. Hằng xa hoa viên hạng mục giám đốc. Hưng đạt kiến trúc pháp nhân đại biểu. 2012 năm biến mất. Phương thành đi tìm hắn. Hắn là chìa khóa.”
Hắn khép lại notebook, đứng lên, tắt đèn, đi ra văn phòng. Hành lang thực ám, hắn đi xuống lầu, đi ra phòng hồ sơ. Trong viện cây hòe ở trong gió đêm nhẹ nhàng lay động.
Hắn lên xe, phát động động cơ. Khai về nhà thời điểm, trời đã tối rồi. Mèo đen ở cửa chờ hắn. Hắn mở cửa, miêu cọ cọ hắn chân. Hắn khom lưng sờ sờ đầu của nó.
“Chứng cứ,” hắn nói, “Còn có một cái.”
Mèo đen kêu một tiếng, nhảy lên sô pha.
Tần mặc ngồi ở trên sô pha, từ trong túi móc ra notebook. Hắn nhìn Lưu chí cường tên, nhìn thật lâu. Sau đó hắn khép lại notebook, dựa ở trên sô pha, nhắm hai mắt lại.