Lịch ngày thượng thứ 4 cách bị ngòi bút hoa rớt. Hoành tuyến xuyên quá con số, giấy mặt nổi lên mao. Dư lại mười một cái ô vuông xếp hạng mặt sau, giống một loạt không lượng đèn.
Tay mới bộ đáp ở lưng ghế thượng. Màu xám đậm, đầu ngón tay hướng phía trước. Trần mạt đứng ở mép giường, duỗi tay nhéo nhéo đầu ngón tay chỗ về điểm này tân đầu sợi. Đầu sợi thực cứng, còn không có bị nhiệt độ cơ thể che mềm. Hắn nhìn hai giây, bắt tay buông.
Nắng sớm từ bức màn phùng tiến vào. Hắn mở ra tay trái. Mã ở làn da hạ đạm, giống cũ sẹo. Ban đêm rõ ràng đồ vật, ban ngày giả chết.
Tối hôm qua kia đạo tuyến trầm một đường. Đêm nay còn có thể hay không trầm. Vấn đề này ở ngực hắn đè nặng, không có cùng bất luận kẻ nào nói.
Mẫu thân không ở phòng khách. Phòng bếp nắp nồi đè nặng một tờ giấy, chỉ viết “Cháo ở trong nồi”. Hắn uống lên nửa chén, gạo đã trướng khai. Tiểu đèn còn cắm ở góc tường, ban ngày không lượng.
Ra cửa khi hắn nhìn thoáng qua lưng ghế. Bao tay không có động.
Tàu điện ngầm người rất nhiều. Hắn bắt lấy tay vịn, mu bàn tay dán kim loại. Mã bị cổ tay áo che khuất. Đến trạm sau, thang máy thượng hành, quảng cáo công ty cửa kính mở ra. Trước đài sau hộp đèn đổi thành tân lâu bàn, lam quang đảo qua mặt đất.
Công vị thượng đôi đêm qua không quan kế hoạch án. Màn hình ngủ đông, màu đen chiếu ra hắn mặt. Hắn ngồi xuống, gõ tiếp theo hành tự: Vãn về người, luôn có một chiếc đèn chờ hắn. Gõ xong, con trỏ ngừng ở “Đèn” mặt sau. Hắn không có bảo tồn.
Đồng sự ôm văn kiện trải qua, hỏi hắn buổi chiều đề án có thể hay không sửa một bản. Hắn lên tiếng. Đối phương đi rồi. Bàn phím thanh ở trong văn phòng mật lên, giống mưa nhỏ.
Di động khấu ở mặt bàn. Màn hình hắc. Hắn chờ nó chấn.
11 giờ quá bảy phần, di động chấn một chút. Bạch khác.
“Chia ban biểu tìm được rồi.”
Trần mạt cầm lấy di động, đi vào thang lầu gian. Thang lầu gian cửa sổ nửa khai, phong rót tiến vào, mang theo dưới lầu thùng rác rỉ sắt vị. Hắn đem cửa đóng lại.
Cách nửa phút, đệ nhị điều tới.
“Năm 1998 tháng sáu 30 hào. 30 hào tuyến.”
Lại cách trong chốc lát.
“Nguyên bài có tên. Hoa rớt. Bên cạnh phê, điều ban.”
Trần mạt dựa vào tường. Bạch khác đánh chữ chậm. Mỗi điều chi gian đều giống có người ở phòng hồ sơ phiên giấy, phiên đến mỗ một tờ, dừng lại, lại quyết định muốn hay không phát.
“Thay ca ký thu ban báo biểu.”
“Chính là cái kia phao hồ ký tên.”
Trần mạt trở về một chữ: “Ân.” Hắn nhìn gửi đi, lại cảm thấy không đủ, xóa rớt, đổi thành “Biết”. Hai chữ.
Bạch khác không có lập tức hồi. Thang lầu gian mặt trên có người xuống dưới, giày da dẫm thiết thang, thanh âm một vòng một vòng. Trần mạt đem điện thoại nắm chặt ở trong tay.
Tân tin tức tiến vào.
“Nhân sự khoa cũ lâu. Ngầm hai tầng. Danh sách.”
“Đăng ký bổn lại muốn ký tên.”
“Ta ký.”
Trần mạt nhìn chằm chằm kia ba chữ. Bạch khác lần trước nói qua, phòng hồ sơ đăng ký bổn thượng có tên của hắn. Hiện tại lại nhiều một hàng. Mỗi thiêm một lần, bạch khác liền hướng trong trạm một bước.
Hắn hồi: “Cẩn thận.”
Bạch khác giống không có thấy. Tiếp theo điều tới rất chậm.
“Công nhân viên chức danh sách. Nguyên bài, tra được đến. Về hưu.”
“Thay ca, tra không đến.”
Trần mạt ngón cái ngừng ở trên màn hình.
“Nhập chức biểu có một tờ. Mặt sau không.”
“Đêm đó về sau, không thượng quá ban. Không từ chức.”
“Giống bị người đào đi một cách.”
Phong từ cửa sổ tiến vào, thổi đến giấy hôi dán mà chuyển. Trần mạt nhớ tới thu ban báo biểu thượng kia một lan, bọt nước quá, chữ viết tản ra, chỉ còn cuối cùng linh bảy. Một cái tra không đến người, ở một đêm thu ban báo biểu thượng ký tên.
Bạch khác lại tới một cái.
“Bài được với ban người, tra được đến.”
“Thay ca, tra không đến.”
Trần mạt không có hồi. Hắn đem hai câu này nhìn ba lần. Màn hình ám đi xuống, lại bị hắn ấn lượng.
Tiếp theo điều cách đến càng lâu. Hắn cơ hồ cho rằng bạch khác không đã phát.
“Điều ban hai chữ, xuống dốc tên.”
Này một cái thực đoản, lại giống đem một phiến môn đẩy ra một cái phùng. Phía sau cửa không có đèn. Ai phê điều ban, ai đem nguyên bài người hoa đi, ai làm một cái tra không đến người ngồi trên điều khiển vị. Bạch khác không có viết. Bạch khác cũng không thể viết.
Thang lầu gian môn bị đẩy ra một cái phùng, có người thăm dò nhìn thoáng qua, lại lùi về đi. Trần mạt đem điện thoại nhét vào túi quần, lòng bàn tay vẫn dán màn hình.
Buổi chiều hai điểm, phòng họp hình chiếu sáng lên. Chủ quản giảng thả xuống điểm vị, bản đồ bị tơ hồng cắt ra. Trần mạt ngồi ở góc, di động đặt ở notebook phía dưới.
Trên màn hình nhảy ra một cái tân tin tức.
“Ngày thứ chín xuống dưới hạch tra người, không về trong đội quản.”
“Điều lệnh từ phía trên hạ, danh sách không trải qua trong đội.”
Trần mạt nhìn chằm chằm “Danh sách” hai chữ. Hình chiếu thượng tơ hồng bỗng nhiên mơ hồ. Trong phòng hội nghị có người nói cười, giống cách một tầng thủy. Hắn đem điện thoại khấu trở về, lòng bàn tay ngăn chặn xác ngoài. Tuyến thu hồi, mặt trên tiếp quản. Tra tuyến đơn thượng kia hành tự chính mình nổi lên. Hộp đèn huyền ba mươi năm tuyến, đến lúc đó, cũng muốn cùng nhau thuộc về sao.
Bạch khác không có lại phát. Trần mạt cũng không có lại hồi. Hắn biết bạch khác đem chính mình lại hướng trong thả một cách. Phòng hồ sơ đăng ký bổn thượng có bạch khác tên. Hiện tại, người xưa sự danh sách thượng cũng có bạch khác lật qua ngân. Mỗi phiên một tờ, bạch khác ly kia đạo tuyến gần đây một tấc.
Tan họp sau, hắn đứng ở nước trà gian. Máy lọc nước lộc cộc vang. Ly giấy thủy lung lay một chút. Hắn nhớ tới tối hôm qua hộp đèn hạ kia đạo tuyến. Trầm một đường. Đêm nay.
Chạng vạng trước hắn trước tiên đi. Chủ quản nhìn hắn một cái, không hỏi. Quảng cáo công ty gần nhất tăng ca nhiều, sớm đi nửa giờ giống trộm tới. Hắn đem máy tính khép lại, ba lô khóa kéo kéo đến một nửa, lại kéo ra, xác nhận di động cùng chìa khóa đều ở.
Tiểu khu hàng hiên có người xào rau, khói dầu từ kẹt cửa ra tới. Trần mạt lên lầu, bước chân so ngày thường chậm. Gia môn mở ra khi, trong phòng thực tĩnh.
Mẫu thân trong phòng không có thanh âm. Nàng dép lê bãi ở mép giường, giày đầu trong triều. Nàng khả năng ở ngủ trưa. Trần mạt không có khai đại đèn, chỉ khai chính mình trong phòng đèn bàn.
Cũ rương da ở quầy đỉnh. Hắn chuyển đến ghế dựa, trạm đi lên, đem rương da ôm xuống dưới. Rương da nhẹ, giác thượng ma đến trắng bệch. Yếm khoá sáp, hắn ấn hai lần mới khai.
Trong rương có cũ album, mấy quyển giấy chứng nhận, một con thiếu cái hộp sắt. Hắn không có phiên khác, chỉ sờ đến nhất phía dưới kia trương giấy cứng.
Ngồi xe chứng bị kẹp ở một con cũ phong thư. Phong thư không có tự. Hắn rút ra, lòng bàn tay đụng tới giấy biên. Giấy đã ố vàng, bên cạnh nổi lên da lông cao cấp.
Đèn bàn hạ, đơn vị lan bốn chữ rất rõ ràng: Bên sông đệ nhất xưởng dệt. Ảnh chụp vị trí không, góc phải bên dưới thừa một tiểu khối hồ nhão ấn, nhan sắc so giấy thâm. Công hào kia một lan phao quá thủy, con số hồ thành một đoàn, chỉ nhận ra “Một cửu cửu”.
Hắn đem ngồi xe chứng lật qua tới. Mặt trái có một đạo màu lam dựng tuyến. Không phải in ấn tuyến, giống có người dùng bút miêu quá, đặt bút trọng, thu bút nhẹ. Cùng kia nửa trương cuống vé mặt trái họa pháp giống nhau.
Trước kia hắn xem xong, sẽ đem nó thả lại phong thư, lại thả lại rương da. Hôm nay không có.
Hắn ngồi, tay ấn ở ngồi xe chứng thượng. Đèn bàn quang đem giấy chiếu đến phát ấm. Trong phòng tĩnh đến có thể nghe thấy tủ lạnh khởi động. Hắn không biết mẫu thân có biết hay không cái rương này bị mở ra quá, cũng không biết nên như thế nào hỏi. Hỏi ra tới, chính là đem giấu diếm ba mươi năm đồ vật phiên đến dưới đèn. Cái này ý niệm bị chính hắn ngăn chặn, giống đem một trương giấy ấn hồi âm nền tảng. Qua thật lâu, hắn đem ngồi xe chứng bỏ vào áo khoác nội túi. Nội túi dán ngực. Hắn khấu thượng nút thắt, lại dùng tay đè ép một chút.
Giống ra xa nhà trước, đem một thứ phùng tiến trong quần áo.
Lưng ghế thượng tay mới bộ còn ở. Hắn cầm lấy tới. Len sợi có tân lông dê hương vị, hỗn nước giặt quần áo mùi hương thoang thoảng. Hắn đem tay vói vào đi, một tấc một tấc mang hảo. Đầu ngón tay đỉnh đến nhất, đầu sợi dán hổ khẩu.
Hắn không có đem bao tay quải hồi môn khẩu, cũng không có nhét vào túi. Hắn mang nó ra cửa.
Môn đóng lại khi thanh âm thực nhẹ. Mẫu thân trong phòng vẫn không có động tĩnh. Tiểu đèn ở góc tường sáng lên, quang dán sàn nhà.
23 khi 44 phân, trạm bài hạ đèn sáng lên. Cũ trạm đài ở phố đối diện, hộp đèn ám, giống một con nhắm lại mắt. Trần mạt đứng ở này một bên, bao tay bọc tay. Gió đêm từ giao lộ quải lại đây, len sợi bị thổi đến dán sát vào khe hở ngón tay.
Mu bàn tay nơi tay bộ nhiệt một chút. Mã cách len sợi sáng lên tới. Màu xanh nhạt quang từ dệt văn lộ ra tới, không chói mắt, giống đèn cách bố tráo. Hắn cúi đầu xem. Đầu sợi ở quang hiện ra thật nhỏ bóng dáng.
Xe từ giao lộ cuối xuất hiện. Không có xa quang, đèn xe dán mặt đất. 207 lộ ẩn tuyến. Thân xe cũ, sơn sắc phát ám, giống từ rất nhiều năm trước ban đêm khai ra tới.
Cửa mở. Hàn thủ vụng ngồi ở điều khiển vị. Tay trái đáp ở tay lái thượng, kiểm phiếu kiềm cùng xương tay dung hợp, kim loại bị ma đến tỏa sáng. Hắn không có xem trần mạt, đôi mắt nhìn phía trước. Kính chiếu hậu chiếu ra thùng xe, cũng chiếu ra trạm đài.
Tô miên đứng ở trung cạnh cửa. Phiếu kẹp kẹp ở khuỷu tay, hồng lam bút chì đừng ở bên trong trang. Nàng ngẩng đầu, thấy trần mạt nâng lên tay.
Quang từ bao tay lộ ra tới. Nàng nhìn thoáng qua, lại xem một cái.
“Tân.” Nàng nói.
Trần mạt bắt tay đi phía trước tặng nửa tấc. Quang càng gần. Tô miên cúi đầu, phiếu kẹp tới gần mu bàn tay. Mã sáng một chút, giống bị gió thổi lượng hỏa.
“Ân.” Trần mạt nói.
Tô miên không có hỏi lại. Hồng đầu bút chì ở phiếu kẹp nội sườn nhẹ nhàng một chút, lam đầu rơi xuống đi, nhớ trạm. Nàng cổ tay nội sườn kia đoạn toàn ám mã giấu ở cổ tay áo hạ, lộ ra một đường cũ da.
“Hướng trong đi.” Nàng nói.
Trong xe người không nhiều lắm. Ôm bố bao nữ nhân ngồi ở hàng phía sau, bố bao dùng cũ bức màn sửa, hoa văn ma đến chỉ còn nửa cái viên. Bạch giáo phục thiếu niên ngồi ở bên trái, đầu gối có một mảnh ướt ngân, giống mới từ trong mưa ra tới. Không có người ngẩng đầu.
Trần mạt đi đến trung đoạn. Thu phiếu giả ngồi ở lão vị trí. Tẩy đến trắng bệch lam đồ lao động, sắt lá cái kẹp nằm xoài trên trên đùi. Ngực túi không có che, cũ giấy cùng tân giấy điệp ở bên nhau.
Trần mạt ngồi xuống. Ánh đèn lung lay một chút. Hắn thấy sắt lá cái kẹp mở ra kia trang giấy. Giấy bên cạnh có tối hôm qua kia hành bị quên: Thứ 9, hộp đèn, linh bảy. Bị quên phía dưới, nhiều một cái tân áp nhớ.
Đoản dựng. Nửa vòng tròn. Tế đuôi.
Màu đen tân. Không phải cũ hồ sơ hôi, cũng không phải bút chì thiển. Giống mới vừa họa đi lên, còn không có bị đêm ma cũ.
Thu phiếu giả không có ngẩng đầu. Ngón tay đáp ở cái kẹp bên cạnh. Trần mạt ánh mắt ngừng ở kia cái tân ký hiệu thượng, đình đến lâu lắm.
Xe quá một cái cong. Sắt lá cái kẹp nhẹ nhàng vang. Thu phiếu giả mở miệng.
“Nợ cũ nhớ pháp.”
Hắn thanh âm không cao, giống từ rất sâu địa phương dọn đi lên. Trần mạt ngồi thẳng chút.
“Khi đó áp đồ vật, không viết chữ. Họa nhớ.”
Thu phiếu giả nâng lên tay, móng tay ở giấy biên so một chút cái kia nửa vòng tròn. Móng tay tu thật sự đoản, lòng bàn tay có cũ kén.
“Ký hiệu mở ra, trướng liền tồn tại.”
Hắn dừng một chút. Trong xe đèn lóe nửa giây.
“Khép lại, liền hai bên thoả thuận xong.”
Trần mạt nhìn kia cái ký hiệu. Nửa vòng tròn không có phong khẩu, tế đuôi kéo ở bên ngoài, giống một con cái kẹp vừa mới mở ra, còn không có hợp chết.
Thu phiếu giả đem sắt lá cái kẹp hướng chân thu nửa tấc. Hắn lần đầu tiên giương mắt, nhìn trần mạt liếc mắt một cái.
“Ngươi kia bút, họa thượng.”
Trần mạt cúi đầu. Tay mới bộ bọc tay, mã ở len sợi thực an tĩnh. Xanh nhạt quang dán lòng bàn tay, không hướng lộ ra ngoài. Hắn không hỏi nào một bút. Cũng không hỏi khi nào họa.
Hai người chi gian không hề có chuyện. Một cái thu trướng người, đem nhớ pháp giao cho một cái muốn áp trướng người. Trần mạt không biết này có tính không tín nhiệm. Bánh xe áp qua đường mặt, thanh âm một chút một chút, giống có người đem nợ cũ từ nơi xa kéo lại đây. Trần mạt bắt tay thả lại trên đầu gối. Bao tay đầu sợi dán làn da, có một chút ngứa.
Xe tiếp tục đi phía trước. Ngoài cửa sổ đèn đường một trản một trản lui về phía sau. Ôm bố bao nữ nhân đem bố bao ôm đến càng khẩn. Bạch giáo phục thiếu niên dựa vào bên cửa sổ, ướt ngân ở dưới đèn phiếm lãnh quang.
Xe giảm tốc độ.
Trần mạt ngẩng đầu. Phía trước là cũ trạm đài. Hộp đèn sáng lên, bạch quang có hôi điểm. Trạm danh hiện ra tới: Bên sông đệ nhất xưởng dệt. Không trạm đài không có người, gạch phùng trường hắc thảo.
Xe chậm tốc thông qua, cùng tối hôm qua giống nhau không ngừng. Trần mạt đứng lên nửa tấc, lại ngồi xuống. Hắn đem mặt gần sát cửa sổ xe. Pha lê lạnh, hô hấp ở mặt trên mông ra một tiểu khối sương trắng.
Hộp đèn kia đạo màu lam dựng tuyến ở nơi đó.
Hắn trước xem vị trí. Tối hôm qua, nó so ba mươi năm tới vị trí thấp một đường. Đêm nay, nó hẳn là càng thấp. Hắn đôi mắt dọc theo hộp đèn khung đi xuống tìm.
Tuyến ngừng ở nơi đó. Thấp một đường địa phương. Không hề nhúc nhích. Nguyên lai nó chỉ nhận trướng, không nhận nhật tử.
Trần mạt sửng sốt. Hắn đem mặt lại gần sát một chút, chóp mũi cơ hồ đụng tới pha lê. Sương trắng tản ra, hộp đèn càng rõ ràng. Tuyến vẫn là cái kia vị trí. Không có lạc, không có nghiêng, không có lại trầm một đường.
Không phải ảo giác. Tối hôm qua thấp hèn đi kia một đường, giống một quả cái đinh đinh ở nơi đó. Đêm nay không có tân cái đinh.
Hắn trong lòng đầu tiên là không còn. Tối hôm qua hắn nói không nên lời vì cái gì, chỉ cho rằng tuyến sẽ mỗi đêm trầm một đường. Còn một bút, trầm một đường. Kia nếu đêm nay không có còn, tuyến liền không trầm. Nhưng hắn không có còn bất cứ thứ gì. Hắn đem bao tay nắm chặt.
Thu phiếu giả thanh âm từ hàng phía sau truyền đến.
“Không phải mỗi đêm đều trầm.”
Trần mạt không có quay đầu lại. Cửa sổ xe chiếu ra thu phiếu giả bóng dáng, lam đồ lao động, sắt lá cái kẹp.
“Trầm kia một đường, là kia hài tử ba mươi năm.”
Trần mạt ngón tay lỏng một chút. Nam hài ba mươi năm. Lam giáo phục. Cũ trạm đài. Hai bên thoả thuận xong. Tối hôm qua chìm xuống kia một đường, rốt cuộc có tên.
Thu phiếu giả ngừng trong chốc lát. Xe tiếp tục đi chậm, hộp đèn quang một tấc một tấc đảo qua thùng xe.
“Một đường, một bút.”
Hắn thanh âm thực bình.
“Đêm đó trướng, so một đường nhiều.”
Trần mạt nhìn kia đạo tuyến. Hộp đèn quang đem màu lam chiếu thật sự mỏng. Ba mươi năm treo đồ vật, không phải một bút có thể trả hết. Nam hài ba mươi năm chỉ là một đường. Một đêm kia một xe người trướng, còn có bao nhiêu bút, không có người ta nói quá.
Kính chiếu hậu, Hàn thủ vụng nhìn thoáng qua hộp đèn. Tay trái tại tuyến bao tay, đáp ở tay lái thượng. Xương ngón tay động một chút, giống muốn nắm chặt, lại buông ra. Hắn miệng nhấp. Kính chiếu hậu ánh mắt lui về. Xe qua cũ trạm đài, tốc độ chậm rãi lên.
Hộp đèn thối lui đến xe sau. Lam quang từ cửa sổ xe biên lướt qua đi, dừng ở trần mạt bao tay thượng. Hắn ngồi trở lại lưng ghế, đem trướng ở trong lòng qua một lần. Nam hài ba mươi năm, một đường. Mẫu thân nửa câu lời nói, còn không có còn. Bạch khác thiêm tự, thiếu. Thu phiếu giả lai lịch, ngày thứ chín. Năm 1998 một xe người, tuyến trầm một đường.
Còn có bao nhiêu tuyến, không ai biết. Ba mươi năm trướng, một bút một bút còn, mới biết được thâm.
Tô miên từ giữa môn đi tới. Phiếu kẹp ở nàng trong tay, biên giác ma đến tỏa sáng. Nàng tra đến chậm, mỗi một trương phiếu đều xem hai giây. Ôm bố bao nữ nhân từ bố trong bao sờ ra một trương cũ phiếu, mệnh giá chiết rất nhiều lần. Bạch giáo phục thiếu niên đưa ra học sinh tạp, tạp mặt có vết rách.
Trần mạt bắt tay nâng lên tới. Bao tay mã lại sáng một chút. Tô miên không có trước xem mã. Nàng trước nhìn thoáng qua bao tay, sau đó mở ra phiếu kẹp.
Nội trang mở ra. Trước năm chữ trên giấy, hồng đầu bút chì bút tích thực ổn.
Đến. Thanh. Tra. Còn. Áp.
Thứ 6 cái tự vị trí không có mặc.
Trần mạt đang muốn dời đi mắt, thấy giấy trên mặt có một đạo áp ngân. Ngòi bút áp quá giấy, không có chấm mặc, hoặc là không có đặt bút. Ngân thực thiển, ở đèn trần hạ cơ hồ nhìn không thấy. Hắn hơi chút nghiêng đầu, quang nghiêng lại đây, ngân mới hiện ra tới.
Nét bút rất ít, thực nhẹ. Giống một người trước đem vị trí chiếm hạ, không đem tự viết xong. Nhận không ra là cái gì tự. Nó chỉ là ở nơi đó, hữu hình vô mặc.
Tô miên phát hiện hắn đang xem. Nàng không có vội vã khép lại phiếu kẹp.
“Đêm nay không có tự.” Nàng nói.
Trần mạt nhìn kia đạo không ngân. Xe đèn trần lung lay một chút, không ngân giống động một chút.
“Có tự, trước tới chiếm vị.” Tô miên nói.
Nàng khép lại phiếu kẹp, hồng lam bút chì kẹp hồi bên cạnh. Nàng đi phía trước môn đi, đế giày trên sàn nhà lưu lại thực nhẹ thanh âm. Trần mạt ngồi ở tại chỗ, đem năm chữ cùng cái kia không ngân xếp hạng cùng nhau.
Đến, thanh, tra, còn, áp. Còn có một cái không hình dạng.
Bài không đi vào. Lại đã ở.
Hắn cúi đầu xem tay. Bao tay dệt văn có xanh nhạt quang, giống bấc đèn đè nặng. Thu phiếu giả trên đùi sắt lá cái kẹp hợp lại, tân áp nhớ giấu ở bên trong. Hàn thủ vụng tay trái đáp ở tay lái thượng, kiểm phiếu kiềm phản ánh sáng nhạt. Trong xe người đều nhìn từng người phía trước.
Đến trạm nhắc nhở vang lên. Không phải cũ trạm đài, là trần mạt trạm.
Hắn đứng dậy xuống xe. Tô miên đứng ở cạnh cửa, phiếu kẹp ôm ở khuỷu tay. Nàng chỉ nhìn thoáng qua. Trần mạt đi tới cửa, nghe thấy phía sau sắt lá cái kẹp nhẹ nhàng một tiếng, giống một trang giấy bị lật qua đi.
Hàng hiên đèn hỏng rồi một trản. Trần mạt sờ đến cửa, chìa khóa cắm vào ổ khóa. Cửa mở khi, trong phòng có một cổ ban đêm tĩnh. Mẫu thân trong phòng đèn tắt. Góc tường tiểu đèn sáng lên, quang dán sàn nhà, chiếu ra một mảnh nhỏ ấm.
Hắn đứng ở huyền quan, đem tay mới bộ cởi ra. Len sợi bị nhiệt độ cơ thể che nhiệt, đầu ngón tay có một chút triều. Hắn không có đáp ở lưng ghế thượng. Cửa móc nối thượng nguyên bản không, hắn đem bao tay treo lên đi. Hai tay bộ khép lại, đầu ngón tay triều hạ, giống mới vừa bị người từ bên ngoài thu hồi tới.
Áo khoác nội túi, ngồi xe chứng còn ở. Hắn cởi bỏ nút thắt, đem nó móc ra tới. Giấy biên mang theo nhiệt độ cơ thể. Hắn đi đến trước bàn, đem ngồi xe chứng đặt ở di động bên cạnh.
Đèn bàn vặn ra. Quang dừng ở ngồi xe chứng thượng. Mặt trái kia đạo màu lam dựng tuyến triều thượng. Đặt bút trọng, thu bút nhẹ. Quang nghiêng lại đây một cái chớp mắt, hắn lòng nghi ngờ kia đạo tuyến so trong trí nhớ thâm một đường. Lại xem, lại giống không có. Trên giấy đồ vật sẽ không động. Hắn đem này về cho chính mình quá mệt mỏi. Nó không trầm, cũng bất động.
Trần mạt ngồi xuống, mở ra di động. Bản ghi nhớ “Trả nợ” trang còn ở. Nam hài ba mươi năm mặt sau viết đã còn. Mẫu thân kia nửa câu chưa còn. Bạch khác thiêm tự thiếu. Thu phiếu giả lai lịch ngày thứ chín. Năm 1998 một xe người kia một hàng, tối hôm qua sửa đổi: Trầm một đường.
Hắn không có hoa rớt bất luận cái gì tự. Con trỏ ngừng ở giao diện trung gian. Hắn đánh thật sự chậm.
“Tuyến đình. Chờ trướng.”
Bốn chữ đi vào, giống một quả hòn đá nhỏ lọt vào nước sâu. Không có thanh âm. Hắn khác khởi một hàng, chuyển qua nhất phía dưới.
“Mang lên hắn.”
Ba chữ đánh xong, hắn không có xóa. Bước tiếp theo là cái gì, hắn không có viết. Tự treo ở nơi đó. Trong phòng thực tĩnh. Tiểu đèn quang dán sàn nhà, ngồi xe chứng ở đèn bàn hạ, lam dựng tuyến triều thượng. Giống kia đạo tuyến trên giấy cũng treo.
( chương 46 xong )