Người mua là trang ẩn tìm. Ta không hỏi là ai, hắn cũng chưa nói. Đây là quy củ.
Chiều hôm đó hắn gọi điện thoại tới, nói chuyện thanh âm cùng ngày thường giống nhau bình, nhưng bối cảnh thực an tĩnh, an tĩnh đến không giống như là ở bên ngoài. Hắn nói đồ vật ra, giá cả còn hành, hỏi ta khi nào có rảnh, đem tiền cho ta. Ta nói tùy thời. Hắn nói vậy đêm nay, chỗ cũ thấy.
Chỗ cũ là một nhà trà lâu, ở thành bắc, tên gọi “Thính Vũ Hiên”. Tên thức dậy nhã, kỳ thật bên trong chính là cái bình thường quán trà, ghế dài, kính mờ ngăn cách, plastic thực đơn thượng ấn mấy chục loại trà cùng mười mấy dạng ăn vặt. Chúng ta phía trước ở nơi đó chạm qua vài lần đầu, đều là giao hàng trước sau. Lão bản nương nhận thức trang ẩn, mỗi lần hắn tới đều sẽ cho hắn lưu tận cùng bên trong cái kia ghế dài, dựa cửa sổ, có mành có thể kéo lên. Nhà hắn Thiết Quan Âm không hảo uống, sáp, nhưng trang ẩn mỗi lần đều điểm. Hắn uống một ngụm, nhíu nhíu mày, buông cái ly, từ trong túi móc ra kia xấp tiền đặt lên bàn. Tiền là dùng dây thun bó, hai bó. Không có phong thư, không có túi giấy, chính là dùng dây thun bó.
Hắn nói ngươi đếm đếm. Ta nói không cần. Hắn đem tiền đẩy lại đây, ta tay ấn ở mặt trên, ấn trong chốc lát. Không phải số độ dày, là ở cảm thụ cái kia độ ấm, mới tinh giấy chất ở lòng bàn tay hạ độ ấm, không phải nhiệt độ phòng, là từ hắn trong túi truyền đến hắn nhiệt độ cơ thể.
Ta đem tiền thu vào ba lô, kéo hảo lạp liên, đem ba lô đặt ở bên chân, cho chính mình đổ một ly trà. Uống một ngụm, sáp. Trang ẩn đem kia ly sáp trà uống xong rồi, lại đổ một ly. Hắn hôm nay uống trà so ngày thường mau, ngày thường một ly có thể uống nửa giờ, hôm nay không đến mười phút liền uống lên tam ly. Hắn đảo thứ 4 ly thời điểm, ta từ hắn lấy ấm trà cái kia thủ thế nhìn ra hắn có chuyện tưởng nói nhưng chưa nói.
Ta chờ hắn. Hắn uống lên thứ 4 ly, buông xuống cái ly.
“Kia kiện đồ vật,” hắn nói, “Người mua hỏi một câu.” Ta hỏi nói cái gì. Hắn nhìn ta liếc mắt một cái, ánh mắt ở ta trên mặt ngừng không đến một giây đồng hồ, dời đi. “Hắn hỏi cái này đồ vật là từ đâu cái di chỉ ra tới.” Ta nói ngươi như thế nào hồi.
“Ta nói ta không biết, đồ vật không là của ta, là giúp bằng hữu hỏi.”
Trang ẩn nói những lời này thời điểm ngữ khí cùng hắn ngày thường nói “Ngày mai lại đến” giống nhau như đúc, ngắn ngủi, khẳng định. Nhưng hắn đang nói xong lúc sau đem ấm trà xoay một chút, hồ miệng vốn dĩ hướng tới cái bàn trung gian, hắn xoay một chút, hồ miệng hướng tới chính hắn. Ấm trà miệng đối với người thời điểm là không lễ phép, hắn có thể là đã quên, cũng có thể là cố ý. Hắn đã biết. Này mấy tháng qua hắn vẫn luôn không có truy vấn quá kia kiện đồ vật nơi phát ra, là hắn đang đợi ta chủ động nói cho hắn. Ta không có nói cho hắn. Hắn hôm nay giúp ta đem cái kia vấn đề chắn trở về, thay ta ở người mua trước mặt nói dối, thay ta gánh vác.
Không phải hắn thay ta, là ta thiếu hắn. Hắn biết, ta cũng biết. Hai người đều biết đến thời điểm, liền không cần nói nữa. Nói cái gì nữa đều là dư thừa.
Ta nói buổi tối thỉnh ngươi ăn cơm. Hắn nói ăn gì. Ta nói cá. Hắn gật gật đầu.
Cá trang ở thành nam, tên gọi “Lão ngư dân”, mặt tiền không lớn, sinh ý thực hảo. Chúng ta đến thời điểm mau 7 giờ, đại đường ngồi bảy tám bàn, tiếng người ồn ào, trong không khí tràn ngập ớt cay cùng hoa tiêu hương khí. Người phục vụ đem chúng ta lãnh đến dựa tường một trương bàn vuông bên, thực đơn là nắn phong.
Trang ẩn mở ra thực đơn, ở cá này một tờ ngừng một chút, dùng ngón tay điểm điểm. “Thanh giang cá, tam cân tám lượng, lần trước cái kia cách làm.” Người phục vụ nhớ, lại hỏi muốn hay không thêm xứng đồ ăn. Hắn nói thêm, đậu hủ, đậu giá, khoan phấn. Ta bỏ thêm một lọ rượu trắng, không phải lần trước bia. Trang ẩn nhìn ta liếc mắt một cái, chưa nói cái gì.
Chờ thượng đồ ăn thời điểm, ta đem kia bình rượu trắng khai, cho hắn đổ một ly, cho chính mình đổ một ly. Rượu là độ cao số, ngã vào cái ly là trong suốt, chất lỏng trong suốt ở cái ly tiểu nhân ly khẩu lung lay một chút, dừng lại. Trang ẩn bưng lên tới uống một ngụm, hắn táp một chút miệng, đem cái ly buông. Rượu từ cái ly sái ra tới một chút, ở plastic khăn trải bàn thượng tụ thành một cái nho nhỏ, trong suốt, giống giọt sương giống nhau bọt nước. Bọt nước ở khăn trải bàn nếp uốn lăn lộn, không phá. Hắn dùng ngón tay đem kia viên bọt nước lau sạch, ở khăn trải bàn thượng để lại một đạo vệt nước.
Cá bưng lên thời điểm, lẩu niêu cái nắp còn không có vạch trần, đã nghe tới rồi kia cổ vị —— tiêu hương, tương hương, hoa tiêu ma, ớt cay cay, da cá tiêu, thịt cá tiên. Trang ẩn dùng chiếc đũa vạch trần cái nắp, hơi nước trào ra tới, mơ hồ hắn mặt. Hắn đầu trọc ở hơi nước giống một cái mới từ lồng hấp bưng ra tới màn thầu, bạch, tỏa sáng, mạo nhiệt khí.
Hắn dùng chiếc đũa từ cá bụng nhất phì vị trí gắp một khối, đặt ở ta trong chén. Da cá là vàng và giòn, thịt cá là tuyết trắng, nước canh là tương màu đỏ, mạo nhiệt khí. Đây là ta lần thứ hai từ trong tay hắn tiếp nhận cá bụng. Lần đầu tiên là mấy ngày hôm trước, ở đập chứa nước câu xong cá lúc sau, hắn mời ta đi ăn cá. Ngày đó chúng ta ăn cái gì cá, ta không nhớ rõ. Ta chỉ nhớ rõ ngày đó hắn cũng ở cá trên bụng cho ta gắp đệ nhất khối. Kia không phải hắn thói quen, ngày thường ở bên ngoài ăn cơm, hắn chiếc đũa vĩnh viễn chỉ ở hắn chén cùng đồ ăn bàn chi gian di động, sẽ không trải qua ta chén. Này hai lần hắn phá lệ.
Không phải bởi vì quan hệ gần, là bởi vì xa. Hắn ở dùng phương thức này nói cho ta, chúng ta chi gian kia căn tuyến còn ở, hắn không có cắt đoạn nó, hắn cũng hy vọng ta không cần cắt đoạn nó.
Ta đem kia khối thịt cá bỏ vào trong miệng. Năng, tiên, cay, ma, hàm, ngọt.
Trang ẩn hỏi ta ăn ngon sao, ta nói tốt ăn. Hắn nói tốt ăn liền ăn nhiều một chút. Hắn lại gắp một khối đặt ở ta trong chén, lần này không phải cá bụng, là cá bối. Cá bối thịt so cá bụng khẩn thật một ít, khẩu cảm không giống nhau. Hắn có thể là ở dùng phương thức này nói cho ta, hôm nay là hôm nay, lần trước là lần trước.
Uống rượu hơn phân nửa bình. Trang ẩn mặt đỏ, không phải cái loại này lên mặt phấn hồng, là cái loại này từ cổ căn bắt đầu hướng lên trên lan tràn, không đều đều, từng khối từng khối, giống nấm giống nhau hồng. Hắn đầu trọc tại đây loại hồng làm nổi bật hạ có vẻ càng trắng. Hắn chiếc đũa ở trong mâm tìm kiếm cái gì, tìm nửa ngày, kẹp ra một đoạn đuôi cá. Đuôi cá không lớn, cốt nhiều thịt thiếu. Hắn đem kia tiệt đuôi cá đặt ở cốt đĩa thượng, dùng chiếc đũa đem đuôi cá cốt thượng thịt từng điểm từng điểm mà dịch xuống dưới, dịch thật sự sạch sẽ, trên xương cốt mỗi một cây tiểu thứ đều dùng chiếc đũa tiêm lấy ra tới. Đuôi cá cốt thượng chỉ còn lại có một cây chủ thứ, hắn dùng chiếc đũa kẹp lên kia căn chủ thứ, đặt ở bên miệng, dùng hàm răng đem chủ thứ hệ rễ cuối cùng kia một chút xương sụn cắn xuống dưới, nhai nhai, nuốt.
Cá đầu còn ở lẩu niêu. Hắn dùng chiếc đũa đem cá đầu kẹp ra tới, đặt ở chính mình trong chén. Cá đầu rất lớn, chiếm hơn phân nửa cái chén. Hắn đem cá đầu lật qua tới, dùng chiếc đũa chọc khai mang cá phía dưới kia khối thịt non, kẹp ra tới, đặt ở ta trong chén. Kia khối thịt là cá trên người nhất nộn bộ vị chi nhất, ngày thường chính hắn ăn, hôm nay cho ta.
Hắn đem cá đầu kẹp hồi chính mình trong chén, bắt đầu phân giải. Ăn trước cá mắt, lại ăn cá não, lại ăn cá trên má kia hai khối bàn tay đại thịt non. Hắn ăn thật sự chậm, thực cẩn thận, mỗi một khối xương cốt đều phải ở trong miệng mút sạch sẽ mới nhổ ra. Cá đầu ở hắn trong chén chậm rãi thu nhỏ lại, từ hoàn chỉnh biến thành rải rác, rải rác biến thành toái, toái biến thành xương cốt tra.
Lẩu niêu xứng đồ ăn ăn đến không sai biệt lắm. Đậu hủ ăn xong rồi, đậu giá ăn xong rồi, khoan phấn ăn xong rồi. Nước canh còn thừa một ít, hắn dùng cái muỗng múc nửa muỗng, tưới ở cơm thượng, giảo giảo, đưa vào trong miệng. Hắn nhai hai hạ, nuốt. Hắn nói cái này cơm chan canh tốt nhất ăn.
Trang ẩn nói cái này lời nói thời điểm, ngữ khí cùng hắn giám định một kiện đồ sứ khi nói “Cái này men gốm bột nở nhuận” giống nhau như đúc. Không kích động, không khoa trương, chỉ là trần thuật một sự thật.
Ta múc một muỗng canh tưới ở cơm thượng. Canh là hàm, cay, ma, mang theo cá tiên cùng xứng đồ ăn hương. Cơm bị nước canh sũng nước, biến thành tương màu đỏ, một cái một cái. Ta dùng chiếc đũa lột một ngụm cơm bỏ vào trong miệng, nhai nhai, nuốt. Ăn ngon.
Cơm ăn đến không sai biệt lắm, rượu còn thừa một cái đế. Trang ẩn đem về điểm này rượu đảo tiến chính mình cái ly, bưng lên tới, không có chạm cốc, chính mình uống lên. Hắn buông cái ly, dùng khăn giấy xoa xoa miệng. Hắn hôm nay dùng chính là tiệm cơm khăn giấy, không phải chính mình từ trong túi móc ra tới, cũng không có xếp thành khối vuông nhét vào túi. Hắn đem khăn giấy xoa thành một đoàn, ném ở cốt đĩa thượng.
“Kia kiện đồ vật,” hắn đứng lên mặc vào áo khoác thời điểm nói, “Lần sau còn có lời nói, đừng chính mình xuống nước.” Hắn đem áo khoác khóa kéo kéo đến cổ căn, đem cổ áo dựng thẳng lên tới. Cái kia dựng lãnh động tác ta đã thấy rất nhiều lần, hôm nay lần đầu tiên cảm thấy cái kia động tác có thứ gì không phải đối phong phòng ngự, là đối ta nói một câu nói.
Đáy nước hạ sự, không phải một người có thể làm. Cần phải có người ở trên bờ nhìn dây thừng, cần phải có người ở tắt đèn Minibus chờ, cần phải có người ở nhận được điện thoại sau 30 phút nội đuổi tới, đem cả người ướt đẫm ngươi từ trong nước kéo lên bờ, đem đồ vật từ bao tải lấy ra, trong bóng đêm dùng làm bố lau khô, dùng màng giữ tươi bao hảo, bỏ vào hắn cốp xe, giúp ngươi xử lý những cái đó chính ngươi xử lý không xong phiền toái.
Trang ẩn hôm nay buổi tối dùng này bữa cơm nói cho ta chính là —— hắn nguyện ý. Hắn đem cá bụng cho ta, đem mang cá thịt cho ta, đem phao nước canh cơm bái tiến trong miệng, đem uống rượu xong. Hắn dùng này đó động tác ở nói cho ta, hắn không có đem kia căn dây thừng từ trên cục đá cởi bỏ, hắn đang chờ.
Hắn đang đợi ta nói tốt.
Ta đem tiền đặt ở két sắt, cùng phía trước những cái đó tiền đặt ở cùng nhau. Két sắt hiện tại có kia xấp tàn trang, kia khối thạch phiến, kia ba cái trang vỏ chuối phong kín túi, kia bao tro tàn, kia mười hai cái không dược bình, cái kia bình gốm, còn có hai chồng dùng dây thun bó tiền mặt, là này hai lần bán đồ vật tiền. Mấy thứ này ở két sắt tễ ở bên nhau, không phải một oa mới sinh ra tiểu lão thử.
Chúng nó không phải sống. Chúng nó là chết, là ta từ bất đồng địa phương nhặt về tới, đào ra, vớt ra tới, bán đi, lại dùng tiền hình thức đổi về tới. Chúng nó ở ta két sắt đợi, trong bóng đêm, ở độ ấm cố định địa phương. Nếu ta thực mau sẽ đem chúng nó hoa rớt, mua tân hóa, mua tân trang bị, mua tân ngư cụ, mua tân câu cá chứng, mua tân thủy quần, mua tân chủy thủ, mua tân bao tải. Mua xong lại đi cái kia đập chứa nước, đem dây thừng buộc ở bên bờ trên cục đá.
Cá trang cá ăn rất ngon. Thanh giang cá, tam cân tám lượng, hiện sát hiện làm. Da cá vàng và giòn, thịt cá tuyết trắng, nước canh tương hồng. Đậu hủ ngon miệng, đậu giá giòn sảng, khoan phấn hoạt nộn. Rượu là độ cao, uống lên hơn phân nửa bình, đỏ mặt tía tai, nhiệt khí từ cổ áo ra bên ngoài mạo, mùa đông cũng không cần xuyên áo khoác. Trang ẩn ngồi ở ta đối diện, chiếc đũa ở trong mâm tìm kiếm cái gì, tìm nửa ngày mới tìm được kia khối cá bụng, kẹp lên tới, đặt ở ta trong chén. Chúng ta không có chạm cốc, không nói gì, chỉ là một ngụm một ngụm mà ăn cá, uống rượu, đem lẩu niêu nước canh tưới ở cơm thượng, bái tiến trong miệng.
Loại này bữa tiệc về sau muốn nhiều an bài, không phải vì bồi tội, là vì ở bên nhau. Ở đáy nước hạ đãi lâu rồi, ngươi gặp thời thỉnh thoảng lại trở lại trên bờ tới, ngồi ở một cái có ô che nắng hoặc không có ô che nắng cái bàn phía trước, đối diện ngồi một người. Hắn đầu trọc ở ánh đèn hạ phản quang, hắn dùng chiếc đũa cho ngươi gắp đồ ăn, hắn ở lẩu niêu tìm được đuôi cá, dịch sạch sẽ xương cốt, đem đuôi cá cốt thượng kia tiệt xương sụn cắn xuống dưới ăn. Hắn làm này đó thời điểm thực tự nhiên, giống hắn làm cả đời. Kỳ thật hắn mới làm hai lần. Hai lần là đủ rồi. Có người làm một vạn thứ ngươi vẫn là cảm thấy hắn ở có lệ ngươi, có người làm hai lần ngươi liền biết hắn là nghiêm túc.
Ta không thấy lẩu niêu, ta đang xem hắn đầu trọc. Kia một mảnh mới vừa mọc ra tới màu ngân bạch lông tơ lại mật một ít, từ bệnh rụng tóc trung tâm hướng bốn phía khuếch tán, giống một mảnh đang ở thong thả lan tràn rêu nguyên. Nó ở ta không có nhìn đến nhật tử một ngày một ngày mà lớn lên, trưởng thành hiện tại cái dạng này.
Ta cho hắn đổ một chén rượu. Hắn bưng lên tới uống một ngụm, buông cái ly.
“Lần sau,” hắn nói, “Kêu lên ta.”
Ta nói tốt.