Thái dương rơi xuống đi, nhưng không có hoàn toàn rơi xuống đi.
Nó chìm vào Tây Bắc phương mặt biển dưới, lại không chịu đem quang toàn bộ mang đi. Hiệp loan cuối, thiên cùng hải chỗ giao giới còn vắt ngang một đạo hẹp hẹp kim màu cam mang, giống một phiến không có hoàn toàn quan hợp lại môn.
Đây là ngày mặt trời không lặn trước cuối cùng mấy đêm. Lại quá một vòng, thái dương đem không hề chìm nghỉm, mà là dán lưng núi trượt, họa một cái thấp thấp viên, lại lần nữa bò lên bầu trời. Giờ phút này này ngắn ngủi, bủn xỉn hắc ám, là đầu hạ cuối cùng ban ân.
Ragnar nhĩ ngồi ở trường ngoài phòng dốc thoải thượng.
Thảo còn mang theo ban ngày phơi quá dư ôn, có chút trát chân. Hắn bắt tay chống ở phía sau, ngửa đầu nhìn phía đang ở một tấc một tấc ám đi xuống vòm trời. Thiển kim sắc ánh mặt trời từ tây hướng đông rút đi, giống thủy triều lui quá bờ cát, ở tối cao không trung lưu lại vài đạo màu xanh nhạt vệt nước.
Trường phòng môn kẽo kẹt một tiếng khai.
Thác kéo trước chạy ra, bím tóc trên vai sau ném tới ném đi. Nàng trong tay còn nắm chặt Wolf thêm cho nàng kia cái sừng hươu trạm canh gác, rất khó thổi ra thanh, cho nên chỉ là gắt gao chộp trong tay.
A ti thúy đức theo ở phía sau, đi được rất chậm.
Nàng buồn ngủ. 4 tuổi hài tử mí mắt ở bữa tối sau liền bắt đầu đánh nhau, giờ phút này đang cố gắng chống mí mắt, giống căng hai phiến lọt gió mộc cửa sổ. Nàng đi đến Ragnar nhĩ bên người, cũng không hỏi, trực tiếp hướng hắn chân biên một oai, đầu nhỏ củng tiến khuỷu tay hắn.
“Ta nhìn xem ngôi sao.” Nàng nói, thanh âm mềm đến giống hóa khai dầu trơn, “Xem xong liền ngủ.”
Ragnar nhĩ cũng không phản đối, hắn đem cánh tay vòng qua đi, tiếp được muội muội trọng lượng.
Olaf cuối cùng một cái đi ra. Ra tới, ở bọn nhỏ phía sau đứng trong chốc lát, sau đó ở bọn họ bên cạnh ngồi xuống, đem lông dê váy dài vạt áo hợp lại đến đầu gối sườn, nhẹ nhàng đè ở thảo thượng.
Nàng nhìn hiệp loan. Kia đạo đang ở thu hẹp kim sắc kẹt cửa, ảnh ngược ở mặc lam mặt biển thượng, bị gió đêm xoa nhăn, lại bị vuốt phẳng.
“Đêm nay có thể thấy.” Nàng nói.
Thác kéo quay đầu: “Thấy cái gì?”
“Ngôi sao.” Olaf nói, “Mùa hè ngôi sao.”
Nàng dừng một chút, ánh mắt từ mặt biển dời về phía phía trên. Đệ nhất viên tinh đang từ phía đông lưng núi sau lưng trồi lên tới, rất nhỏ, thực lãnh, giống một quả bị quên đi ở màu lam lông dê thảm thượng ngân châm.
“Có chút ngôi sao,” Olaf nói, “Chỉ có cái này mùa mới đến.”
Thác kéo theo mẫu thân ánh mắt nhìn lại.
“Kia viên gọi là gì?”
Olaf không có lập tức trả lời. Nàng nhìn kia viên tinh, tựa hồ đang đợi nó lại lượng một ít, lại ổn một ít.
“Đó là Chức Nữ.” Nàng nói.
Thác kéo sửng sốt một chút: “Chức Nữ?”
“Phương nam tinh.” Olaf thay đổi một cái từ, cổ ngữ âm tiết từ nàng giữa môi phun ra, mềm mại mà rõ ràng —— “Sudrstjarna”.
“Mùa hè thời điểm, nó ở phía nam. Nhất lượng kia viên chính là.” Nàng vươn tay cánh tay, đầu ngón tay chỉ hướng kia viên tinh, “Tới rồi mùa đông, nó liền đi rồi. Đi càng nam địa phương, chúng ta nhìn không thấy.”
A ti thúy đức ở Ragnar nhĩ trong khuỷu tay nhuyễn động một chút, nỗ lực nâng lên mí mắt.
“Nó vì cái gì phải đi?”
“Bởi vì nó có chính mình muốn chăm sóc địa phương.” Olaf nói, “Mỗi viên ngôi sao đều có con đường của mình. Chư thần đem chúng nó phóng đi lên thời điểm, liền định hảo.”
Thác kéo như suy tư gì. Nàng đem sừng hươu trạm canh gác giơ lên trước mắt, xuyên thấu qua trạm canh gác khổng vọng kia viên tinh.
“Kia bắc cực tinh đâu?” Nàng hỏi, “Có phải hay không vĩnh viễn không đi?”
“Ngươi nghe ai nói?”
“Eric.” Thác kéo nói, “Hắn nói trên biển có sương mù thời điểm, liền xem bắc cực tinh. Nó vẫn luôn ở phía bắc, sẽ không gạt người.”
Olaf quay đầu, cuối cùng một tia tà dương chiếu vào nữ nhi sợi tóc thượng, đem nàng tóc đỏ biến thành kim sắc.
“Ân, nó kêu Leidarstjarna.” Nàng nói, thanh âm so vừa rồi càng nhẹ, “Dẫn đường tinh.”
Thác kéo vừa lòng. Nàng đem cái còi từ trước mắt dời đi, bắt đầu thử dùng đầu lưỡi đứng vững thổi khẩu, phát ra không thành điều, đứt quãng khí âm.
A ti thúy đức bị thanh âm này chọc cười, khanh khách hai tiếng, lại buồn ngủ mà khép lại mí mắt.
Ragnar nhĩ vẫn luôn không có ra tiếng.
Hắn nhìn phương nam kia viên tinh. Nó rất sáng, so chung quanh tinh đều lượng, giống ai ở màn trời thượng tạc khai một cái lỗ nhỏ, làm chỗ xa hơn quang lậu tiến vào.
Hắn nhớ tới Eric nói “Bắc cực tinh sẽ không gạt người”. Hắn tưởng, nếu phương nam tinh sẽ đi, nó đi thời điểm, những cái đó dựa vào nó người làm sao bây giờ?
Hắn không hỏi ra tới. Hắn chỉ là đem kia viên tinh vị trí nhớ kỹ —— Đông Nam thiên nam, ước chừng hai chưởng cao, giờ phút này chính treo ở hải đăng sơn kia cây oai cổ cây tùng phía trên.
“Mẫu thân,” thác kéo rốt cuộc từ bỏ cái còi, “Bắc cực tinh là cái nào thần phóng đi lên?”
Olaf không có lập tức trả lời.
Nàng ngẩng đầu, ánh mắt từ phương nam tinh dời về phía phương bắc phía chân trời. Nơi đó ngôi sao giờ phút này còn thực ảm đạm, ngày mặt trời không lặn còn sót lại ánh mặt trời bao phủ tầng trời thấp tinh, chỉ có tối cao chỗ mới có thể mơ hồ thấy mấy viên.
“Ta không biết.” Nàng nói, “Có người nói đó là Odin đôi mắt, có người nói đó là thế giới thụ cái đinh. Nhưng không có người thật sự biết.”
Nàng dừng một chút, “Có lẽ Tyr biết.”
Thác kéo lập tức dựng lên lỗ tai: “Tyr? Cái kia chỉ có một bàn tay?”
“Ân.”
Olaf thanh âm thực nhẹ, giảng thuật một kiện thật lâu trước kia, chính mình cũng chỉ nghe qua mảnh nhỏ sự.
“Hắn phụ trách bảo vệ cho thái dương. Có một con lang vẫn luôn ở truy nó, từ phía đông đuổi tới phía tây, từ mùa xuân đuổi tới mùa đông. Mỗi năm nhất lãnh thời điểm, lang đều mau cắn được.”
A ti thúy đức mơ mơ màng màng mà xen mồm: “Kia…… Thái dương bị cắn quá sao?”
“Không có.” Olaf nói, “Tyr ngăn cản. Hắn đem tay vói vào lang trong miệng, làm nó cắn không được thái dương.”
“Sau đó hắn tay liền không có?”
“Ân, sau đó tay không có.”
A ti thúy đức trầm mặc trong chốc lát. Nàng đem mặt vùi vào Ragnar nhĩ lông dê sam, rầu rĩ mà nói:
“Kia Tyr tay hiện tại còn ở trên trời sao?”
Olaf cúi đầu xem nàng. Ánh lửa quá xa, nàng thấy không rõ mẫu thân biểu tình.
“Có lẽ đi.” Nàng nói, “Có lẽ có một ngôi sao là hắn tay.”
Ragnar nhĩ theo nàng ánh mắt nhìn phía phương bắc bầu trời đêm, chỉ nhìn thấy một mảnh đang ở gia tăng màu chàm.
Khởi phong.
Đêm hè từ mặt biển thổi tới khí lạnh, dán thảo tiêm lướt qua, đem ban ngày tích tụ nắng nóng một tấc một tấc mang đi. A ti thúy đức đánh cái rùng mình, hướng Ragnar nhĩ trong lòng ngực súc đến càng khẩn.
Thác kéo còn ngửa đầu.
“Bên kia ——” nàng chỉ vào trên đỉnh ngả về tây một đám tinh, sáu viên xếp thành bất quy tắc hình cung, giống một phen nghiêng lê, “Cái kia gọi là gì?”
Olaf ngẩng đầu.
“Carl ngói căn.” Nàng nói.
Thác kéo lặp lại một lần: “Karlsvagn…… Nam nhân xe?”
“Ân.” Olaf nói, “Có người nói là Thor xe. Hắn giá nó truy người khổng lồ, từ cực dạ đuổi tới ngày mặt trời không lặn, từ mùa đông đuổi tới mùa hè.”
Nàng dừng một chút.
“Cũng có người nói là nông phu xe. Hắn mỗi ngày ban đêm vội vàng ngưu về nhà, đi rồi mấy ngàn năm, còn chưa đi đến.”
Thác kéo nhíu mày: “Kia rốt cuộc là Thor vẫn là nông phu?”
Olaf không có trả lời.
Nàng chỉ là nhìn đám kia tinh, giống đang đợi chúng nó chính mình nói ra đáp án. Tinh sẽ không nói. Chúng nó ở màu lam đen màn trời thượng chậm rãi tây trầm, kéo một đạo nhìn không thấy triệt ngân.
“Còn có một cái,” Olaf nói, “Tiểu nhân cái kia.”
Nàng nâng lên cánh tay, chỉ hướng bắc cực tinh phụ cận một đoàn càng ám, càng tiểu nhân tinh. Bảy viên, xếp thành càng tiểu nhân hình cung, giống một phen hài tử chơi món đồ chơi lê.
“Kvennavagn.” Nàng nói, “Nữ nhân xe.”
Thác kéo sửng sốt một chút.
“Phất lôi nhã.” Olaf nói, “Nàng cũng muốn lên đường.”
Thác kéo không có hỏi lại. Nàng đem kia bảy viên tinh vị trí nhớ kỹ —— ở phía bắc, rất nhỏ, rất khó tìm, nhưng nàng nhớ kỹ.
A ti thúy đức đã ngủ rồi.
Nàng hô hấp đều đều lên, cái miệng nhỏ hơi hơi giương, thiển kim sắc tế biện rơi rụng ở Ragnar nhĩ cánh tay thượng. Tay nàng còn nắm chặt hắn góc áo, đốt ngón tay áp ra nhợt nhạt bạch ấn.
Ragnar nhĩ cúi đầu nhìn muội muội liếc mắt một cái, không có động.
Hắn nhìn mẫu thân vừa rồi chỉ quá kia phiến sao trời, từ phương nam tinh đến dẫn đường tinh, từ nam nhân xe đến nữ nhân xe. Những cái đó tên giống từng miếng nho nhỏ miêu, đem rơi rụng ở màn trời thượng quang điểm buộc tiến trong trí nhớ.
Nhưng hắn muốn biết không ngừng là này đó.
“Mẫu thân,” hắn nói, “Chúng ta như thế nào biết khi nào nên loại lúa mạch?”
Olaf quay đầu nhìn hắn.
Vấn đề này tựa hồ cùng sao trời không quan hệ. Nàng trầm mặc một lát, tựa hồ ở nghiền ngẫm hắn chân chính muốn hỏi chính là cái gì.
“Xem tuyết.” Nàng nói, “Nam sườn núi tuyết hóa đến đệ tam đạo cục đá phùng, nên xới đất.”
“Kia như thế nào biết khi nào nên ra biển bắt cá?”
“Xem hải điểu.” Nàng nói, “Hải anh trở về thời điểm, tuyết cá cũng đã trở lại.”
Ragnar nhĩ cúi đầu, nhìn chính mình nằm xoài trên đầu gối bàn tay. Ngón tay còn thực đoản, đốt ngón tay còn không có hoàn toàn nẩy nở, nhưng lòng bàn tay đã có một tầng hơi mỏng kén —— là này mấy tháng giúp mẫu thân sửa sang lại lưới đánh cá, giúp phụ thân khuân vác hàng hóa mài ra tới.
“Kia nếu,” hắn chậm rãi nói, “Tuyết hóa sớm, hải điểu đã tới chậm đâu?”
Gió đêm từ hiệp loan khẩu thổi tới, đem mẫu thân bên mái tóc mái thổi rối loạn mấy dúm. Nàng không có đi bát, chỉ là nhìn kia đạo đang ở thu hẹp kim sắc kẹt cửa.
“Vậy xem ánh trăng.” Nàng nói.
“Ánh trăng?”
“Nguyệt mãn mười hai thứ, chính là một năm.” Olaf nói, “Có đôi khi năm đi nhanh, tuyết còn không có hóa ánh trăng liền đầy mười ba thứ. Khi đó phải bổ một tháng.”
Nàng dừng một chút.
“Tổ mẫu tổ mẫu, năm ấy chính là ở tuyết loại lúa mạch. Lúa mạch không thục, sương liền tới rồi.”
Nàng thanh âm thực bình tĩnh, giống ở giảng một cái cùng chính mình không quan hệ chuyện xưa.
“Sau lại các nàng học xong. Mỗi một ngày, ở trên cục đá khắc một đạo ngân. Hoành ngân là ngày, dựng ngân là đêm. Từ mùa đông dài nhất đêm đó bắt đầu khắc, khắc đến tuyết hóa, khắc đến hải điểu trở về, khắc đến mùa hè dài nhất cái kia ban ngày.”
“Sau đó tiếp theo khắc, từ mùa hè lại khắc đến mùa đông.”
“Đương khắc đầy kia tảng đá, lại bị tân ngân phúc mãn khi —— tổ mẫu nói, đó chính là một cái năm.”
Ragnar nhĩ không hỏi “Kia nếu đã quên khắc đâu”.
Hắn biết đáp án. Đã quên khắc, liền sẽ ở tuyết loại lúa mạch.
Hắn ngẩng đầu lên, nhìn kia phiến đang ở xoay tròn sao trời. Ngôi sao sẽ không nói, nhưng chúng nó vẫn luôn ở đi. Đi được so thuyền chậm, so tuyết chậm, so người chậm. Nhưng chỉ cần nhìn chúng nó, liền biết chính mình đi tới nơi nào, còn kém rất xa.
“Kia buổi tối đâu,” hắn nói, “Như thế nào biết qua bao lâu?”
Olaf cúi đầu nhìn hắn.
“Ngươi hỏi cái này làm cái gì?”
Ragnar nhĩ chính mình cũng không biết vì cái gì muốn hỏi. Hắn chỉ là cảm thấy, những cái đó ngôi sao ở đi, thuyền ở đi, tuyết ở hóa, lúa mạch ở trường —— hết thảy đều ở động, chỉ có người không biết thời gian qua nhiều ít.
Olaf trầm mặc thật lâu.
Sau đó nàng nói:
“Chúng ta không lấy ngày kế đêm.”
Ragnar nhĩ ngẩng đầu.
“Chúng ta lấy đêm kế ngày.” Olaf nói, “Một đêm, hai đêm, tam đêm. Bảy ngày là một vòng, bốn phía là một tháng, mười hai tháng là một năm.”
Nàng dừng một chút.
“Đêm tối là nhật tử phụ thân.”
Thác kéo không biết khi nào cũng an tĩnh lại.
Nàng dựa vào mẫu thân bả vai, nhìn kia phiến bị mẫu thân nhất nhất chỉ ra và xác nhận quá sao trời. Nàng cái còi còn nắm chặt ở trong tay, giờ phút này đã không còn thử thổi lên.
“Mẫu thân,” nàng bỗng nhiên nói, “Những cái đó ngôi sao…… Chúng nó sợ hắc sao?”
Olaf sửng sốt một chút.
“Chúng nó chính mình ở hắc.” Thác kéo nói, “Suốt một đêm suốt một đêm mà treo. Ban ngày liền nhìn không thấy chúng nó.”
Olaf đem thác kéo hướng bên người gom lại, bàn tay nhẹ nhàng ấn ở nàng phát đỉnh.
“Có lẽ chúng nó không sợ.” Nàng nói, “Có lẽ chúng nó biết, hắc luôn là sẽ đi qua.”
Thác kéo gật gật đầu, giống như nghe hiểu, lại giống như không nghe hiểu.
Hiệp loan cuối kim sắc kẹt cửa rốt cuộc khép lại.
Thiên cùng hải chi gian kia đạo hẹp hẹp quang mang, từ cam kim cởi thành đỏ sậm, từ đỏ sậm cởi thành tro tím, cuối cùng hoàn toàn dung nhập mặc lam sắc màn đêm. Đệ nhất sóng chân chính hắc ám mạn lại đây, đem lưng núi, mặt biển, trường phòng hình dáng đều ngâm thành sâu cạn không đồng nhất bóng dáng.
Sau đó —— tinh đều sáng lên tới.
Trong nháy mắt, giống có người đang xem không thấy địa phương xốc lên đỉnh đầu thật lớn, chuế mãn bạc sa hắc màn. Những cái đó Ragnar nhĩ kêu không ra tên quang điểm từ bốn phương tám hướng trào ra, chen đầy vòm trời mỗi một tấc khe hở.
Hắn ngửa đầu, cổ toan cũng không chịu thấp hèn đi.
A ti thúy đức ở trong lòng ngực hắn trở mình, mơ hồ không rõ mà lẩm bẩm một câu cái gì, lại nặng nề ngủ. Nàng hô hấp ấm áp mà đều đều, nhẹ nhàng phất ở hắn mu bàn tay thượng.
Thác kéo đã buồn ngủ đến độ mí mắt đánh nhau. Nàng cường chống không chịu vào nhà, mạnh miệng nói “Ta còn muốn xem Chức Nữ”, nhưng đầu gật gà gật gù đi xuống tài, cuối cùng dựa vào mẫu thân trong khuỷu tay, cái còi từ lòng bàn tay chảy xuống, dừng ở thảo tiêm thượng, dính đêm lộ.
Olaf không có đánh thức nàng.
Nàng cứ như vậy ngồi, bên người dựa vào hai cái ngủ hài tử, đầu gối biên ngồi một cái tỉnh.
Nàng không có nói nữa.
Ragnar nhĩ cũng không có.
Hắn chỉ là nhìn kia phiến sao trời, nhìn mẫu thân chỉ cho hắn xem những cái đó tên —— phương nam tinh, dẫn đường tinh, nam nhân xe, nữ nhân xe, Tyr tay.
Hắn không biết này đó tên sẽ ở hắn trong trí nhớ chìm nổi nhiều ít năm.
Có lẽ ở nhiều năm về sau, ở phương xa bầu trời đêm hạ, hắn sẽ ở xa lạ sao trời sắp hàng trung tìm kiếm này đó sớm bị quên đi cổ danh, sau đó ở tìm được kia một khắc, bỗng nhiên nhớ tới cái này đêm hè.
Nhưng giờ phút này, hắn chỉ biết:
Mẫu thân lòng bàn tay còn dán ở thác kéo phát đỉnh.
Muội muội hô hấp thực nhẹ.
Hiệp loan nước biển chính một lần một lần chụp đánh bến tàu cọc gỗ, tinh quang chiếu vào lãng tiêm thượng, vỡ thành hàng tỷ phiến bạc tiết.