Trinh Quán mười ba năm mùa thu, Kinh Châu nhiều sương mù.
Sương mù từ Trường Giang thượng ập lên tới, dán mặt đất đi, rót tiến ngõ nhỏ, mạn quá đầu tường, thấm tiến mỗi một cánh cửa phùng. Sắc trời là xám trắng, như là một khối bị tẩy cũ vải bố, mỗi ngày đều là cùng loại hôi, phân không rõ sớm muộn gì. Trên đường người đi đường chậm, nói chuyện cũng chậm, như là trong miệng hàm chứa một ngụm không hòa tan được hơi ẩm. Cố nguyên lương chính là ở như vậy sương mù đi vào võ sĩ ược dinh thự.
Hắn là bị người mời đến. Thỉnh người của hắn họ Lý, là võ gia quản gia, nói chuyện khách khách khí khí, nói là võ đại nhân tân trí một chỗ tòa nhà, muốn cho tiên sinh nhìn một cái nền nhà “Khí”. Cố nguyên lương ở Kinh Châu trong thành có chút danh tiếng, xem trạch nhìn ba mươi năm, nhà ai dọn tân trạch tử, nhà ai muốn động thổ tu vườn, đều phải thỉnh hắn đi trước một chuyến. Hắn không thu bạc, chỉ thu mễ cùng bố, nhiều không cần. Xem xong rồi, ngồi xuống uống một chén trà, nói vài câu cát hung, đứng dậy liền đi. Chưa bao giờ nhiều lời một chữ.
Lúc này đây, hắn vào cổng lớn, trước ở trong sân đứng trong chốc lát. Sân không lớn, ngăn nắp, loại hai cây cây hoa quế, đúng là hoa quý, mãn thụ kim hoàng tiểu hoa thốc ở bên nhau, hương khí bị sương mù đè nặng, nặng trĩu mà dán trên mặt đất, như là bị người bát đầy đất mật. Hắn ngồi xổm xuống, dùng tay sờ sờ cây quế căn biên thổ. Thổ là triều, hắc, phì, nắm một phen có thể nắm chặt ra du tới. Hắn lại đứng lên, dọc theo tường viện đi rồi nửa vòng, từ đông tường đi đến nam tường, mỗi một bước đều đi được rất chậm, như là ở dùng lòng bàn chân nghe mặt đất nói chuyện. Đi xong rồi, hắn trở lại giữa sân, đối Lý quản gia nói: “Tòa nhà này tọa bắc triều nam, đối diện Huyền Vũ, tả Thanh Long hữu Bạch Hổ. Cửa mở ở Đông Nam, nạp chính là tốn khí. Đông ngoài tường ngõ nhỏ là sống, người đi được thông, khí liền thông. Không tồi.”
Lý quản gia cười ha hả mà lãnh hắn vào chính đường. Võ sĩ ược đã ở đường chờ. Hắn hơn bốn mươi tuổi, trung đẳng dáng người, ăn mặc một kiện nửa cũ màu xanh biển áo choàng, bên hông hệ một cái ô giác mang, trên mặt sạch sẽ, không có gì râu, cười rộ lên thời điểm khóe mắt có vài đạo thực thiển văn. Hắn cấp cố nguyên lương làm tòa, chính mình ngồi ở chủ vị thượng, tự mình đổ trà.
“Cố tiên sinh vất vả.” Võ sĩ ược đem bát trà đẩy lại đây, “Tòa nhà này ta mới vừa mua tới, muốn cho người nhà trụ đến an ổn một ít. Tiên sinh xem qua, nhưng có cái gì không thỏa đáng địa phương?”
Cố nguyên lương tiếp nhận bát trà, không có uống, gác ở lòng bàn tay ấm xuống tay. “Võ đại nhân tòa nhà này, căn cơ là tốt. Đông ngoài tường ngõ nhỏ nối thẳng đường cái, dân cư vượng, không đổ không tắc. Chỉ là ——” hắn dừng một chút, “Phía tây tường viện lại ra bên ngoài ba thước, có một ngụm giếng cạn, ngài có biết hay không?”
Võ sĩ ược sắc mặt hơi hơi thay đổi một chút. “Kia khẩu giếng…… Ta biết. Phía trước chủ nhân điền một nửa, không điền thật. Ta tính toán quá mấy ngày làm người hoàn toàn điền.”
“Tạm thời không cần điền.” Cố nguyên lương nói, “Giếng cạn tuy khô, nhưng đáy giếng có hơi ẩm. Hơi ẩm đi lên, đối trong viện loại đồ vật có chỗ lợi. Ngươi nếu là điền đã chết, kia cổ khí liền tan. Làm nó lưu trữ, ở miệng giếng cái một khối phiến đá xanh là được. Thấu một chút khí, không đáng ngại.”
Võ sĩ ược liên tục gật đầu, như là một cái trí nhớ không người tốt ở lòng bàn tay viết chữ. Hai người lại nói vài câu nhàn thoại, võ sĩ ược hỏi cố nguyên đàng hoàng tình huống, cố nguyên lương nói nhi tử ở ngoài thành làm ruộng, nữ nhi gả tới rồi Giang Lăng. Nói đến một nửa, đường ngoại truyện tới một trận tiếng bước chân, nhẹ mà mau, như là một trận gió từ trong viện xuyên qua đi. Tiếng bước chân ở cửa hiên hạ ngừng.
Cố nguyên lương ngẩng đầu nhìn lại.
Cửa hiên hạ đứng một cái xuyên tố sắc váy áo tiểu cô nương. Sáu bảy tuổi bộ dáng, tóc sơ đến chỉnh chỉnh tề tề, trát hai căn tế bím tóc. Khuôn mặt nhỏ trắng nõn, mặt mày thon dài, lông mi lại mật lại hắc, che nửa con mắt. Nàng đứng ở nơi đó, bất động, không nói lời nào, chỉ là nhìn đường hai người.
Võ sĩ ược hướng nàng vẫy vẫy tay: “Lại đây, cấp Cố tiên sinh chào hỏi.”
Tiểu cô nương đi vào, đi đến cố nguyên lương trước mặt, quy quy củ củ mà làm một cái ấp, thanh âm thanh thúy đến giống khe núi bọt nước tử: “Cố tiên sinh hảo.”
Cố nguyên lương gật gật đầu: “Hảo hài tử.”
Hắn thấy kia tiểu cô nương đôi mắt. Đó là một đôi cùng nàng tuổi tác không quá xứng đôi đôi mắt —— không phải đại nhân cái loại này nhìn thấu gì đó trầm, là một loại khác đồ vật, như là một cái đầm đáy nước hạ có một tầng không bị người quấy quá nước bùn, nước bùn vững vàng một ít xem không rõ lắm đồ vật. Nàng nhìn hắn thời điểm, không phải ở nhìn mặt hắn, là đang xem hắn đôi mắt. Ánh mắt vững vàng, không vội, không tránh, như là một cây bị tuyến treo châm, nhẹ nhàng hoảng, nhưng không lệch khỏi quỹ đạo phương hướng.
“Ngươi tên là gì?” Cố nguyên lương hỏi nàng.
“Võ chiếu.” Nàng nói, “Ngày tự bên, một cái triệu kiến triệu.”
“Ai cho ngươi lấy?”
“Ta nương.” Nàng nói, “Nàng nói ta sinh hạ tới thời điểm, ngày mới lượng. Thái dương ra tới, giống ở tiếp đón mọi người lên làm việc. Chiếu, chính là ánh nắng chiếu thấy ý tứ.”
Võ sĩ ược ở bên cạnh cười xua tay: “Tiểu hài tử gia, nói bậy. Tiên sinh đừng trách móc.”
Cố nguyên lương vẫy vẫy tay, nói: “Không trách. Tên này hảo. Ánh nắng chiếu thấy, quang minh lỗi lạc.”
Hắn ngoài miệng nói như vậy, trong lòng lại không lý do mà động một chút. Cái kia “Ánh nắng chiếu thấy” giải thích làm hắn cảm thấy không đúng chỗ nào. Hắn gặp qua rất nhiều tiểu hài tử tên, có kêu phúc, kêu an, kêu thuận, kêu bình. Những cái đó tên dán ở nhân thân thượng, như là ăn mặc một kiện vừa người xiêm y, không lớn không nhỏ, xuyên đi vào liền nhìn không ra tới. Nhưng “Chiếu” cái này tự, quá lượng, quá vẹn toàn, như là tiểu hài tử xuyên một đôi đại nhân giày, lỏng lẻo, nhưng phía dưới có cái gì ở chống.
Tiểu cô nương hành xong lễ liền lui ra. Nàng tiếng bước chân lại vang lên tới, nhẹ nhàng, như là đạp lên một tầng nhìn không thấy cổ trên mặt. Tiếng bước chân từ cửa hiên hạ chuyển qua trong viện, lại từ trong viện chuyển qua cây hoa quế phía dưới. Cố nguyên lương quay đầu triều ngoài cửa sổ nhìn thoáng qua, thấy nàng ngồi xổm ở cây hoa quế phía dưới, đang cúi đầu khảy cái gì, như là trên mặt đất con kiến, lại như là rơi xuống cánh hoa.
Võ sĩ ược lại cấp cố nguyên lương thêm trà: “Tiên sinh, không dối gạt ngài nói, ta này mấy cái hài tử, liền cái này nữ nhi nhất giống ta. Tâm tư trọng, lời nói thiếu, nhưng trong lòng chuyện gì đều rõ ràng. Ta có đôi khi cảm thấy nàng là ta phúc khí, có đôi khi lại cảm thấy nàng rất giống ta, sợ nàng chịu khổ.”
Cố nguyên lương cười cười, bưng chén trà lên uống một ngụm. Trà là nhiệt, nhập hầu khi có một sợi chua xót, sau đó là một mảnh hồi cam. Hắn chép chép miệng, nói: “Võ đại nhân, đương cha sợ nữ nhi chịu khổ, là trên đời này nhất bình thường sự. Nhưng nàng giống ngươi, ngươi liền càng nên nhiều nhìn xem nàng —— xem nàng ở cái gì mặt trên trạm đến ổn, ở cái gì mặt trên đứng không vững. Trạm đến ổn, đừng chống đỡ. Đứng không vững, đỡ một phen.”
Võ sĩ ược nghe xong, ngẩn ra một chút, ngay sau đó nở nụ cười: “Tiên sinh lời này, nói được so với kia chút đoán mệnh thật sự.”
Cố nguyên lương đứng dậy cáo từ. Võ sĩ ược tặng nửa đường, bị người hầu tới gọi, nói là sảnh ngoài có khách, liền đi về trước. Lý quản gia đưa cố nguyên lương ra cửa, một đường đưa đến cổng lớn ngoại đầu hẻm. Cố nguyên lương đi ra đầu hẻm thời điểm, quay đầu lại nhìn thoáng qua. Kia cây cây hoa quế tán cây từ tường viện mặt trên dò ra tới, kim hoàng sắc cụm hoa ở xám trắng sương mù giống từng cụm toái vàng. Dưới gốc cây đã không có người.
Hắn trở lại chính mình chỗ ở, một gian ở nhờ ở ngoài thành Quan Đế miếu hậu viện thổ phòng. Thổ phòng không lớn, một bàn một ghế một chiếc giường, trên tường treo mấy cuốn la bàn đồ cùng một quyển đã phát hoàng 《 thanh túi kinh 》. Hắn vào phòng, không có đốt đèn, trong bóng đêm ngồi trong chốc lát. Trong đầu chuyển vẫn là cái kia tiểu cô nương đôi mắt. Hắn gặp qua rất nhiều người đôi mắt. Làm hắn này một hàng người, xem trạch trước xem người, xem người trước xem mắt. Có chút người mắt là đục, giống một chén quấy đục thủy. Có chút người mắt là trống không, giống một ngụm không thủy giếng. Cái kia tiểu cô nương đôi mắt không giống nhau, lại thanh lại thâm, thanh đến giống nước sơn tuyền, thâm đến như là phía dưới còn có một tầng nhìn không thấy đế. Hắn gặp qua loại này đôi mắt, chỉ thấy quá một lần —— rất nhiều năm trước, ở Trường An, một cái xuyên áo bào tro lão nhân. Kia lão nhân không nói gì, chỉ là nhìn hắn một cái, hắn liền cảm thấy chính mình như là bị phiên cái đế hướng lên trời.
Hắn đứng lên, thắp đèn, từ đáy giường hạ rương gỗ nhảy ra một quyển chỗ trống thẻ tre. Hắn ở trước bàn ngồi xuống, cầm lấy bút, chấm mặc, nghĩ nghĩ. Sau đó hắn chậm rãi viết mấy hành tự. Tự không lớn, bút tích thu liễm, như là sợ viết đến quá lớn liền sẽ bị người khác thấy:
“Trinh Quán mười ba năm thu, Kinh Châu. Chịu võ sĩ ược chi thỉnh, xem này nhà mới. Nền nhà ngay ngắn, địa khí trung thuận, nhưng cư. Này ấu nữ võ chiếu tới gặp, tuổi chừng sáu bảy, mặt mày thanh chính, lời nói rõ ràng. Người này mục có dị quang, không tầm thường đồng trĩ. Xem này thần thái khí cơ, nội chứa bừng bừng, ngoại kỳ yên lặng trang nghiêm. Nhưng giác nàng này không giống vật phàm. Bảo tồn một cái, lấy để làm rõ khảo. Nếu năm nào thành công, tắc này nhớ nhưng vì đi tìm nguồn gốc chi theo. Nếu chung quy dung thường, tắc này nhớ bất quá kỷ người chi ưu nhĩ.”
Hắn viết xong, đem thẻ tre cuốn hảo, dùng dây thừng trát, nhét trở lại rương gỗ. Sau đó tắt đèn, trong bóng đêm nằm xuống tới. Ngoài cửa sổ sương mù còn không có tán, xuyên thấu qua giấy cửa sổ khe hở thấm tiến vào, mang theo cây hoa quế như có như không hương khí, lạnh căm căm, như là một con nhìn không thấy tay ở chậm rãi vuốt ve hắn cái trán.
Hắn nhắm mắt lại, trong đầu lại hiện ra cái kia tiểu cô nương đứng ở cửa hiên hạ bộ dáng. Nàng nhìn hắn thời điểm, trong ánh mắt có một đạo quang —— kia đạo quang không giống như là từ bên ngoài chiếu tiến vào, như là từ nàng chính mình bên trong lộ ra tới, nhàn nhạt, thanh thanh, như là một trản còn không có bị thắp sáng đèn, bên trong du đã chứa đầy, chỉ kém một cái hỏa.
Hắn trở mình, đem mặt hướng vách tường. Tường là thổ, lạnh, hắn dán tường, có thể nghe thấy phong từ chân tường phía dưới chui vào tới thanh âm, tinh tế, như là ai ở rất xa địa phương phiên một quyển vĩnh viễn phiên không xong sách cũ.
Hắn tưởng: Đứa bé kia, về sau sẽ như thế nào đâu?
Không có người biết. Chính hắn cũng không biết. Nhưng hắn biết, hắn lưu lại kia mấy hành tự, có lẽ có một ngày sẽ bị người nhảy ra tới, bị người thấy, bị người lấy tới cùng mặt sau nhật tử so. So xong rồi, có lẽ có người sẽ nói hắn xem đúng rồi, có lẽ có người sẽ nói hắn nhìn lầm rồi. Nhưng vô luận đúng sai, kia mấy hành tự đều sẽ ở nơi đó, giống một cái chôn dưới đất hạt giống, chờ bị người đào ra, thấy nó đã từng là bộ dáng gì.
Hắn ở trong bóng tối trợn tròn mắt, nghe ngoài cửa sổ sương mù cùng hoa quế hương. Hắn tưởng, làm hắn này một hàng người, nhìn cả đời địa khí cùng nền nhà, kết quả là, chân chính yêu cầu xem, là người mắt. Địa khí sẽ biến, nền nhà sẽ sụp, nhưng người trong mắt kia đạo quang, từ sinh đến tử, bất biến.
Hắn khép lại đôi mắt.
Đêm hôm đó, hắn không có lại tỉnh. Hắn ngủ thời điểm, ngoài cửa sổ sương mù càng đậm, nùng đến như là đem toàn bộ Kinh Châu thành đều bao ở một cục bông. Cây hoa quế hương khí bị sương mù đè nặng, dán mặt đất chảy xuôi, chảy qua ngõ nhỏ, chảy qua chân tường, chảy qua cửa sổ, cuối cùng từ cửa sổ thấm tiến vào, dừng ở hắn bên gối, giống một tầng nhìn không thấy, nặng nề sợi bông.
Thiên mau lượng thời điểm, sương mù mới tan một ít. Cố nguyên lương tỉnh một lần, xoay người ngồi dậy, phủ thêm quần áo, đẩy ra cửa sổ. Bên ngoài thiên vẫn là xám xịt, nhưng phía đông phía chân trời tuyến thượng có một đường bạch, tinh tế, như là có người dùng châm ở chân trời đẩy ra một lỗ hổng. Hắn đứng ở phía trước cửa sổ, nhìn kia một đường bạch chậm rãi mở rộng, đem hôi biến thành bạch, đem bạch biến thành đạm kim.
Hắn nhớ tới ngày hôm qua cái kia tiểu cô nương nói —— “Chiếu, chính là ánh nắng chiếu thấy ý tứ.”
Hắn nhìn chân trời kia đạo quang, nhìn trong chốc lát, sau đó đóng lại cửa sổ, mặc tốt y phục, đi ra cửa.