Vương thuyên đi theo Tôn Tư Mạc đi Vị Hà biên xem cỏ lau ngày đó, tiết sương giáng vừa qua khỏi ba ngày.
Thiên là tình, không có vân, lam đến giống một khối tẩy quá màu chàm bố, bố trên mặt phiếm một tầng nhàn nhạt bạch quang, đó là thái dương còn không có hoàn toàn dâng lên khi lưu lại một tầng mỏng lượng. Hai người từ Thái Y Thự cửa sau ra tới, xuyên qua vụ bổn phường ngõ nhỏ, ra kim quang môn, dọc theo quan đạo hướng tây đi. Ven đường thảo khô, thất bại, bị sương áp quá, cứng rắn mà dựng, dẫm lên đi răng rắc răng rắc vang, giống dẫm lên đầy đất toái cốt.
Đi rồi hơn nửa canh giờ, Vị Hà tới rồi.
Mặt sông khoan, dòng nước không vội, mùa đông nước cạn, lộ ra tới bãi sông thượng có tảng lớn cỏ lau. Cỏ lau lớn lên cao, so người còn cao hơn một đoạn, tua đã trắng, xoã tung xoã tung, gió thổi qua liền động tác nhất trí mà hướng nghiêng về một phía, giống một đám ngồi xổm người ở dập đầu. Bên bờ thổ là ướt, dẫm lên đi mềm, dấu chân lập tức chảy ra thủy tới, hồn, mang theo một cổ rỉ sắt dường như mùi tanh.
Tôn Tư Mạc ở bên bờ đứng yên, đem bối thượng giỏ tre buông, từ bên trong lấy ra một phen xẻng nhỏ, một cái túi, một đôi giày rơm. Hắn đem giày cởi, trần trụi chân dẫm tiến bùn. Bùn lạnh, lạnh đến hắn tê một tiếng, nhưng không súc chân, ngược lại hướng trong đi rồi hai bước, ngồi xổm xuống đi, lột ra một bụi cỏ lau nền tảng bộ bùn lầy, lộ ra trắng như tuyết rễ cây tới.
“Ngươi lại đây xem.” Hắn nói.
Vương thuyên cũng cởi giày. Bàn chân dẫm tiến bùn lầy nháy mắt, hắn run lập cập —— kia lạnh không phải giống nhau lạnh, là toản xương cốt lạnh, như là bị một cây băng châm từ gan bàn chân chui vào đi, vẫn luôn lẻn đến đầu gối. Hắn cắn một chút răng hàm sau, không ra tiếng, dịch đến Tôn Tư Mạc bên người ngồi xổm xuống.
Tôn Tư Mạc đã đào ra một đoạn cỏ lau căn. Căn là bạch, nhưng bạch đến không đều đều, tới gần bùn mặt địa phương là vàng nhạt, xuống chút nữa là nãi bạch, nhất mũi nhọn là một chút nộn sinh sinh bạch, như là mới vừa toát ra tới mầm. Hắn dùng tay đem căn thượng bùn chà rớt, phóng trong lòng bàn tay, đưa cho vương thuyên.
“Ngươi nhìn xem. Nó vì cái gì là bạch?”
Vương thuyên tiếp nhận tới, đối với quang nhìn kỹ. Sáng sớm quang nghiêng nghiêng mà đánh lại đây, đem cỏ lau căn hoa văn chiếu đến rành mạch. Căn da có một tầng hơi mỏng màng, trong suốt đến giống cánh ve, màng phía dưới là một tia tinh mịn sợi, theo căn phương hướng bài, chỉnh chỉnh tề tề, như là có người dùng lược sơ quá.
“Nó chôn ở dưới nền đất,” vương thuyên nói, “Không thấy quang, cho nên là bạch.”
“Không đúng.” Tôn Tư Mạc nói, “Củ cải cũng chôn ở dưới nền đất, là bạch. Đương quy cũng chôn ở dưới nền đất, là hoàng. Hoàng liên cũng chôn ở dưới nền đất, là hoàng. Đều là dưới nền đất lớn lên, không giống nhau.”
Vương thuyên sửng sốt một chút, lại nhìn một lần trong tay cỏ lau căn. Hắn dùng tay nhéo nhéo, căn là giòn, móng tay một véo liền phá, chảy ra một chút trong trẻo chất lỏng, dính dính, giống keo. Hắn đem đầu ngón tay đặt ở cái mũi phía dưới nghe nghe, có một cổ nhàn nhạt tanh vị ngọt, không hướng, nhưng là thực tiên, giống mới từ trong nước vớt ra tới đồ vật.
“Bởi vì nó lớn lên ở thủy bên cạnh.” Vương thuyên nói.
Tôn Tư Mạc gật gật đầu, lại lắc lắc đầu: “Lớn lên ở thủy bên cạnh, đây là ‘Địa’. Nhưng vì cái gì cố tình là nó bạch, không phải khác bạch? Ngươi hướng lên trên xem.”
Vương thuyên ngẩng đầu. Cỏ lau cán là lục —— hoàng lục, mang theo một tầng bạch phấn, như là phác phấn lục. Vĩ cán trung gian là trống không, một tiết một tiết, mỗi một tiết đều có một vòng tinh tế hoàn. Tua là bạch, bạch đến giống tuyết, gió thổi qua, tinh tế lông tơ phiêu xuống dưới, dừng ở vương thuyên trên tóc, trên vai, ngứa.
“Nó hấp thu hơi nước, thấu phong, lại tiếp bầu trời quang.” Tôn Tư Mạc nói, “Hơi nước là âm, phong là động, chỉ là lượng. Ba thứ đi vào nó trong thân thể, biến thành một thứ —— cái này bạch. Cái này bạch không phải thổ nhan sắc, không phải thủy nhan sắc, không phải phong nhan sắc, cũng không phải quang nhan sắc. Là nó chính mình nhan sắc.”
Vương thuyên nhìn trong tay kia tiệt cỏ lau căn, bỗng nhiên cảm thấy nó không chỉ là một đoạn căn. Nó như là nào đó thực cổ xưa đồ vật một cái mảnh nhỏ, nho nhỏ, giòn giòn, bạch, nhưng bên trong cất giấu một đống lớn hắn còn không có lộng minh bạch bí mật.
“Tôn đại phu,” hắn nói, “Người cũng là giống nhau đi?”
Tôn Tư Mạc không có lập tức trả lời. Hắn đứng lên, hướng cỏ lau tùng chỗ sâu trong đi rồi vài bước, đứng ở một bụi tối cao cỏ lau bên cạnh. Kia tùng cỏ lau so với hắn cao suốt một cái đầu, tua ở trong gió phe phẩy, như là muốn đủ đến bầu trời đi. Hắn duỗi tay nắm lấy một cây cỏ lau cán, vô dụng lực, chỉ là nhẹ nhàng mà nắm, như là ở cùng nó chào hỏi.
“Người là giống nhau.” Hắn nói, “Người cũng có căn. Căn không ở dưới lòng bàn chân, ở trong bụng. Ngươi ăn vào đi đồ vật, chính là trong đất lớn lên. Ngươi uống đi vào thủy, chính là trên mặt đất lưu. Ngươi suyễn đi vào khí, chính là bầu trời lạc. Mấy thứ này vào ngươi trong bụng, ngươi tiêu hóa, hấp thu, biến thành ngươi huyết, ngươi thịt, ngươi xương cốt, ngươi tinh khí thần. Trên người của ngươi sở hữu đồ vật, đều là từ bên ngoài tới. Ngươi người này, chính là thiên địa một tiểu khối.”
Hắn buông ra cỏ lau cán, kia căn vĩ cán đạn trở về, lung lay hai hạ, lại thẳng. Hắn xoay người, đi trở về vương thuyên bên người, một lần nữa ngồi xổm xuống. Hai người mặt đối mặt ngồi xổm ở bùn đất, đầu gối cơ hồ chạm vào đầu gối, trung gian cách một bụi bị đào một nửa cỏ lau căn.
“Ta cho ngươi nói cái đồ vật, ngươi nghe một chút.” Tôn Tư Mạc dùng cái xẻng tiêm ở bùn đất thượng vẽ một cái viên, viên trung gian vẽ một cái tuyến, đem viên phân thành hai nửa. Tả nửa bên vẽ một cái hướng về phía trước mũi tên, hữu nửa bên vẽ một cái xuống phía dưới mũi tên. “Thiên tại thượng, mà tại hạ. Thiên là dương, mà là âm. Người đứng ở trung gian, chịu thiên khí, cũng chịu mà khí. Thiên có xuân hạ thu đông, mà có đông nam tây bắc. Người có sinh lão bệnh tử. Này đó đều là nhất nhất đối ứng.”
Vương thuyên nhìn chằm chằm trên mặt đất viên, bỗng nhiên nhớ tới cái gì. Hắn nhớ tới phụ thân vương toàn dạy hắn một đầu khẩu quyết, là dùng Tịnh Châu thổ ngữ niệm, thổ đến rớt tra, hắn khi còn nhỏ nghe không hiểu, bối xuống dưới liền đã quên. Giờ phút này những cái đó tự từ nơi sâu thẳm trong ký ức nhảy ra tới, như là trầm ở đáy sông cục đá bị lãng cuốn đi lên ——
“Xuân sinh hạ trường, thu thu đông tàng. Gan sinh với xuân, tâm khéo hạ, phổi cất vào thu, thận giấu trong đông. Tì chủ bốn mùa, thổ tái vạn vật.”
Trong miệng hắn không tự giác mà niệm ra tới, thanh âm thực nhẹ, nhẹ đến như là ở cùng chính mình nói chuyện. Nhưng Tôn Tư Mạc nghe thấy được. Trong tay hắn xẻng nhỏ dừng lại, ngẩng đầu nhìn vương thuyên, ánh mắt có một loại thực phức tạp đồ vật, như là kinh ngạc, lại như là gặp được lão người quen.
“Ngươi từ nơi nào học được?” Tôn Tư Mạc hỏi.
“Ta phụ thân.” Vương thuyên nói, “Ta phụ thân là cái hương y, ở Tịnh Châu trong núi hái thuốc, trị cả đời bệnh. Hắn đã dạy ta một ít…… Phương thuốc dân gian.”
Tôn Tư Mạc không có truy vấn. Hắn đem cái xẻng cắm ở bùn, hai tay chống ở đầu gối, ngồi ngay ngắn. Hắn nghĩ nghĩ, sau đó nói: “Phụ thân ngươi nói câu nói kia, là đúng. Nhưng còn kém một câu.”
“Kém cái gì?”
“Kém ‘ khí ’.” Tôn Tư Mạc vươn tay, ngón trỏ cùng ngón giữa khép lại, điểm một chút vương thuyên ngực, “Gan sinh xuân, nhưng không phải mùa xuân tới gan thì tốt rồi. Mùa xuân tới, gan khí cũng đi theo tới. Cái kia khí, nhìn không thấy, sờ không được, nhưng nó tới chính là tới. Bệnh can khí vượng người, mùa xuân dễ dàng tức giận. Bệnh can khí nhược người, mùa xuân dễ dàng sinh úc. Đây là khí cùng mùa quan hệ. Người ngũ tạng, không phải năm khối thịt, là năm loại khí. Khí là sống, đi theo thiên địa đi.”
Vương thuyên không có trả lời. Hắn cúi đầu, nhìn bùn đất thượng cái kia bị Tôn Tư Mạc họa ra tới viên. Vòng tròn bị hong gió, bên cạnh bắt đầu mơ hồ, như là đang ở chậm rãi biến mất. Nhưng viên bên trong những cái đó mũi tên, những cái đó phân chia, đã khắc ở hắn trong đầu. Thiên tại thượng, mà tại hạ. Xuân hạ thu đông, đông nam tây bắc. Sinh lão bệnh tử. Năm loại khí, năm loại vị, năm loại sắc, năm loại âm. Tất cả đồ vật đều liền ở bên nhau, giống một trương nhìn không thấy võng.
“Tôn đại phu,” hắn ngẩng đầu, “Có thể hay không cùng ta nói nói, này năm loại khí —— là như thế nào liền ở bên nhau?”
Tôn Tư Mạc nhìn hắn. Nắng sớm từ cỏ lau đầu cành chiếu xuống dưới, ở Tôn Tư Mạc trên mặt đầu hạ từng đạo tinh tế bóng ma. Hắn cười một chút. Cười đến thực thiển, nhưng thực thật, như là có người hỏi một cái hắn đợi rất nhiều năm vấn đề.
“Ngồi xuống.” Hắn nói.
Vương thuyên ngồi ở bùn đất thượng. Bùn lạnh, lạnh đến như là ngồi vào một hồ nước lạnh. Nhưng hắn không có động. Tôn Tư Mạc cũng ngồi xuống, hai người song song ngồi, đối mặt một tảng lớn trắng xoá cỏ lau tùng. Phong từ trên mặt sông thổi qua tới, mang theo hơi nước cùng khô thảo hương vị, lạnh lạnh, dán ở trên mặt như là ướt bố.
“Ta đánh với ngươi cái cách khác.” Tôn Tư Mạc nói, “Ngươi gặp qua kho lúa không có?”
“Gặp qua.”
“Kho lúa có năm loại lương thực. Lúa mạch, ngô, đậu nành, cao lương, cây kê. Chúng nó xếp ở bên nhau, nhìn đều là lương thực, nhưng mỗi một viên đều không giống nhau. Lúa mạch là lớn lên, ngô là viên, đậu nành là bẹp, cao lương là hồng, cây kê là dính. Chúng nó ở kho lúa đợi, thoạt nhìn bất động, nhưng vừa đến mùa xuân, ngươi đem nó rải đến trong đất đi, nó liền bắt đầu động. Lúa mạch trưởng thành lúa mạch bộ dáng, ngô trưởng thành ngô bộ dáng. Ai cũng không học ai.”
Vương thuyên gật gật đầu.
“Người ngũ tạng cũng là đạo lý này.” Tôn Tư Mạc nói, “Tâm là tâm, gan là gan, tì là tì, phổi là phổi, thận là thận. Nhìn đều lớn lên ở một cái trong thân thể, nhưng chúng nó các quản các. Tâm quản huyết, gan quản hồn, tì quản thịt, phế quản khí, thận quản tinh. Các có các tính tình. Ngươi xem một người, sắc mặt bạch người, hơn phân nửa là phổi có vấn đề. Sắc mặt hồng người, hơn phân nửa là lòng có vấn đề. Sắc mặt hoàng người, là tì. Sắc mặt thanh người, là gan. Sắc mặt hắc người, là thận. Này đó nhan sắc, chính là ngũ tạng khí thấu đến trên mặt tới.”
“Ngày đó khí biến hóa, cũng sẽ thấu đến trên mặt tới?” Vương thuyên hỏi.
“Đương nhiên sẽ.” Tôn Tư Mạc nói, “Mùa xuân tới rồi, đại địa ấm lại, thiên địa khí là hướng về phía trước, ra bên ngoài tán. Người khí huyết cũng đi theo đi ra ngoài, hướng da biểu đi. Cho nên mùa xuân người dễ dàng ra mồ hôi, dễ dàng khởi bệnh sởi, dễ dàng đau đầu nhức óc. Mùa thu tới rồi, thời tiết trở về thu, người khí huyết cũng đi theo trở về thu, hướng trong đi. Cho nên mùa thu người dễ dàng làm, dễ dàng khụ, dễ dàng làn da phát táo. Ngươi ngẫm lại, có phải hay không cái này lý?”
Vương thuyên suy nghĩ một chút. Hắn nhớ tới khi còn nhỏ, mỗi năm mùa xuân trong núi băng tan, hắn đi theo phụ thân lên núi hái thuốc, phụ thân luôn là vừa đi một bên nhắc mãi: “Xuân khí phát trần, vạn vật đều vinh. Thu khí bình bí, vạn vật đều liễm.” Khi đó không hiểu, chỉ cảm thấy là vè thuận miệng. Hiện tại nhớ tới, những cái đó tự mỗi một cái đều như là một viên hạt giống, loại ở trong đất vài thập niên, hôm nay bỗng nhiên đã phát mầm.
“Kia ngôi sao đâu?” Vương thuyên hỏi, “Bầu trời ngôi sao, cũng cùng người có quan hệ sao?”
Tôn Tư Mạc trầm mặc trong chốc lát. Hắn cầm lấy một cây chặt đứt cỏ lau cán, ở bùn đất thượng chậm rãi họa. Họa chính là một cái viên, viên bên trong phân bố rất nhiều điểm nhỏ, có gần, có xa, có tụ ở bên nhau, có tán thật sự khai. Vẽ xong rồi, hắn chỉ vào những cái đó điểm nhỏ nói: “Bầu trời ngôi sao, cùng trên mặt đất cỏ cây giống nhau, cũng có chúng nó tính tình. Tỷ như Bắc Đẩu thất tinh, nó cán chùm sao Bắc Đẩu chỉ hướng đông, chính là mùa xuân tới; chỉ hướng nam, chính là mùa hè; chỉ hướng tây, chính là mùa thu; chỉ hướng bắc, chính là mùa đông. Sao Bắc đẩu sẽ không thay đổi, nhưng nó dạo qua một vòng, trên mặt đất đã vượt qua một năm. Người mạch đập, trong vòng một ngày cũng có biến hóa. Giờ Mẹo ( sáng sớm ) mạch phù, buổi trưa ( chính ngọ ) mạch hồng, giờ Dậu ( chạng vạng ) mạch trầm, giờ Tý ( nửa đêm ) mạch hơi. Này đó biến hóa, cùng sao Bắc đẩu chỉ hướng, là cùng một đạo lý.”
Hắn ngẩng đầu, nhìn không trung. Thái dương đã lên cao một ít, cỏ lau bóng dáng phương hướng biến đoản. Hắn híp mắt, như là có thể nhìn đến những cái đó ban ngày nhìn không thấy tinh.
“Thiên địa chi gian, không có một thứ là lẻ loi đợi.” Hắn nói, “Phong tới, cỏ lau động. Vũ tới, nước sông trướng. Thái dương phơi lâu rồi, bùn rạn nứt. Trời lạnh, sương sớm kết sương. Này đó ngươi thấy được. Nhìn không thấy đâu? Thái dương phơi lâu rồi, ngươi trên mặt khí sắc thay đổi. Trời lạnh, ngươi trong bụng khí cũng thu. Ngươi cao hứng thời điểm, huyết đi được mau. Ngươi sợ hãi thời điểm, khí đi xuống trầm. Ngươi là thiên địa một bộ phận. Thiên địa biến, ngươi cũng biến. Ngươi biến, thiên địa cũng —— có lẽ không cảm giác được, nhưng đúng là biến.”
Vương thuyên nhìn hắn, đột nhiên hỏi một câu chính mình cũng chưa nghĩ tới sẽ hỏi nói: “Kia nếu…… Nếu một người có thể tính ra này đó biến hóa đâu? Trước tiên tính ra tới, trước tiên làm chuẩn bị, có phải hay không là có thể thiếu chịu rất nhiều khổ?”
Tôn Tư Mạc nhìn hắn thật lâu. Kia ánh mắt không bén nhọn, nhưng rất sâu, như là có thể nhìn đến vương thuyên trong lồng ngực cất giấu kia căn huyền. Hắn chậm rãi gật gật đầu: “Có thể tính ra một ít. Nhưng tính ra tới, không nhất định là nên tính.”
“Có ý tứ gì?”
Tôn Tư Mạc đứng lên. Hắn đầu gối dính bùn, hắn không có chụp, liền như vậy làm nó dính. Hắn cõng lên giỏ tre, đem cái xẻng cắm vào đi, sau đó triều vương thuyên vươn một bàn tay.
“Trước lên. Bùn đất ngồi lâu rồi, hàn khí sẽ thấm đi vào, ngươi không cảm thấy lãnh, nhưng ngươi thận khí đã bị thu. Trở về uống một chén sinh khương nước đường đỏ, đem hàn khí phát ra tới.”
Vương thuyên tiếp nhận cái tay kia, bị kéo lên. Hắn chân đã tê rần, đứng không vững, lung lay một chút. Tôn Tư Mạc đỡ hắn một phen, chờ hắn đứng vững vàng mới buông ra tay.
Hai người dọc theo bờ sông trở về đi. Cỏ lau ở bọn họ phía sau, phong lại đem chúng nó thổi đến toàn hướng nghiêng về một phía, như là có một con nhìn không thấy tay từ bầu trời ấn xuống tới, đem sở hữu tua đều ấn hướng về phía cùng một phương hướng.
Đi đến kim quang ngoài cửa thời điểm, thái dương đã lên tới thành lâu trên đỉnh. Ánh mặt trời ấm một ít, đem tường thành màu xám chiếu ra một tầng đạm kim biên. Vương thuyên đi ở Tôn Tư Mạc phía sau, nhìn hắn to rộng màu xám đạo bào ở trong gió hơi hơi phiêu động, như là một mặt đi rồi rất xa lộ còn không có ngã xuống cờ xí.
“Tôn đại phu,” vương thuyên nhịn không được nói, “Ngươi nói những cái đó —— ngũ tạng, năm khí, bốn mùa, sao trời —— chúng nó có phải hay không có một bộ hoàn chỉnh cách nói?”
Tôn Tư Mạc không có quay đầu lại, nhưng hắn bước chân chậm nửa nhịp.
“Có.” Hắn nói, “Nhưng không phải ta nói ra. Là có người ở ta phía trước, suy nghĩ thật lâu, nhớ thật lâu, truyền thật lâu. Ta chỉ là dùng ta miệng, đem nó nói cho ngươi nghe mà thôi.”
Vương thuyên trong lòng kia căn huyền, đột nhiên bị bát một chút.
“Người kia là ai?” Hắn hỏi.
Tôn Tư Mạc dừng bước. Hắn đứng ở tại chỗ, đưa lưng về phía vương thuyên, đối mặt kim quang môn cổng tò vò. Cổng tò vò người đến người đi, vào thành, ra khỏi thành, chọn gánh, đánh xe, nắm hài tử. Những người đó từ cổng tò vò xuyên qua đi, mang theo từng đợt vụn vặt tiếng vang, như là vô số căn châm đồng thời rơi xuống đất.
“Người kia,” Tôn Tư Mạc nói, “Không có tên. Hoặc là có rất nhiều tên. Ta chỉ biết, nàng là một nữ nhân. Một cái ở rất xa rất xa trước kia, ở một tòa rất lớn trong cung điện, bị đóng thật lâu nữ nhân. Nàng suy nghĩ mấy thứ này, đem chúng nó ghi tạc một ít không ai có thể xem hiểu tự. Ta nhìn đến, chỉ là một ít mảnh nhỏ. Như là một mặt gương bị đánh nát, ta nhặt được vài miếng, vừa vặn đua ra một cái giác.”
Vương thuyên tim đập bỗng nhiên nhanh. Mau đến hắn cảm thấy bên người người đều có thể nghe thấy. Hắn lòng bàn tay ra hãn, hắn nắm chặt nắm tay, làm chính mình ổn định.
“Những cái đó tự…… Ngài còn có thể xem hiểu không?”
Tôn Tư Mạc xoay người, nhìn hắn. Ánh mặt trời từ sau lưng chiếu lại đây, đem hắn mặt gắn vào một tầng bóng ma, thấy không rõ biểu tình, chỉ có thể thấy kia hai mảnh môi giật giật.
“Đã hiểu một ít. Nhưng càng có rất nhiều đoán.” Hắn nói, “Ngươi biết đoán đồ vật là cái gì tư vị sao? Chính là trong tay có một phen toái mảnh sứ, ngươi liều mạng ba mươi năm, đua ra nửa cái chén bộ dáng. Ngươi biết nó nguyên lai là một con chén, nhưng ngươi không biết nó trang quá cái gì. Ngươi không biết kia trong chén đồ vật là cái gì hương vị. Ngươi không biết kia chỉ chén là như thế nào toái. Ngươi chỉ có thể đoán.”
Hắn xoay người, tiếp tục đi phía trước đi, đi vào kim quang môn cổng tò vò, đi vào cổng tò vò bóng ma trung. Vương thuyên bước nhanh đuổi kịp, truy đi vào thời điểm, quang tối sầm một cái chớp mắt, hắn bị cổng tò vò lạnh lẽo kích một chút, nhưng thực mau lại đuổi theo ra tới, một lần nữa đi vào ánh mặt trời.
“Ngài vì cái gì sẽ biết này đó?” Vương thuyên đuổi theo đi, đi ở hắn bên người, “Ngài là từ đâu nhìn đến?”
Tôn Tư Mạc không có trực tiếp trả lời. Hắn đi rồi một đoạn đường, xuyên qua một cái ngõ nhỏ, vào một khác điều ngõ nhỏ, tới rồi cái kia có tiểu viện cửa nhà. Hắn đẩy cửa ra, đi vào đi, đứng ở dưới cây đào. Cây đào chạc cây trụi lủi, dưới ánh nắng phía dưới phiếm một tầng nhàn nhạt than chì sắc.
“Ba mươi năm trước,” hắn nói, “Ta từng vào một lần Chung Nam sơn. Ở một cái trong sơn động, ta thấy một ít khắc vào trên cục đá đồ vật. Những cái đó tự thực cổ xưa, cùng hiện tại dùng tự không giống nhau. Có giống điểu, có giống sâu, có giống thụ. Ta không phải toàn nhận được, nhưng nhận ra tới những cái đó, làm ta suy nghĩ ba mươi năm.”
Hắn cong lưng, từ bên cạnh giếng thạch đài phía dưới sờ ra một khối đồ vật. Là một khối đá phiến, lớn bằng bàn tay, bên cạnh ma đến bóng loáng, như là bị người sờ soạng rất nhiều năm. Hắn đem đá phiến đưa cho vương thuyên.
Vương thuyên tiếp nhận tới, lật qua tới vừa thấy. Đá phiến trên có khắc hai hàng tự, tự là lõm vào đi, đường cong quanh co khúc khuỷu, như là vật còn sống. Hắn nhìn nửa ngày, chỉ nhận ra trong đó mấy chữ —— nhưng kia mấy chữ, đã vậy là đủ rồi.
“Thiên…… Người…… Khí…… Hành……”
Hắn ngón tay vuốt ve kia vài đạo khắc ngân, đầu ngón tay có thể cảm giác được khe lõm sâu cạn. Thâm địa phương là dùng sức khắc, thiển địa phương là ma quá, có nét bút cuối có một cái nho nhỏ viên điểm, như là khắc tự người ở kia ngừng một chút, suy nghĩ trong chốc lát mới tiếp tục khắc.
“Này mặt trên tự,” vương thuyên thanh âm có điểm ách, “Có phải hay không…… Điểu trùng triện?”
Tôn Tư Mạc nhìn hắn, ánh mắt lần đầu tiên xuất hiện không giống nhau đồ vật. Kia đồ vật như là cảnh giác, lại như là nhận ra cái gì.
“Ngươi biết điểu trùng triện?”
Vương thuyên tay run một chút. Hắn chậm rãi đem đá phiến đặt ở trên thạch đài, phóng thật sự nhẹ, như là sợ chạm vào nát cái gì. Hắn thẳng khởi eo, nhìn Tôn Tư Mạc, môi động hai hạ, lại không biết nên nói cái gì. Hắn không thể nói hắn là ai, không thể nói hệ thống sự, không thể nói kia khối ngọc giản bí mật. Nhưng hắn cũng không thể nói dối.
Cuối cùng hắn nói lời nói thật. Một câu rất nhỏ, thực hẹp, nhưng hoàn toàn là thật sự lời nói thật.
“Ta phụ thân trong thư phòng, có một quyển thẻ tre, mặt trên có loại này tự. Hắn cùng ta nói rồi một câu ——‘ đây là từ bầu trời rơi xuống đồ vật, xem không hiểu cũng phải nhìn. ’”
Tôn Tư Mạc gật gật đầu. Hắn không có truy vấn kia cuốn thẻ tre ở đâu, cũng không có truy vấn vương thuyên phụ thân là ai. Hắn chỉ là một lần nữa cầm lấy kia khối đá phiến, dùng tay áo lau mặt trên hôi, thả lại bên cạnh giếng thạch đài phía dưới.
“Ngươi lần sau tới,” hắn nói, “Ta đem ta biết đến những cái đó mảnh nhỏ, đều nói cho ngươi.”
Vương thuyên đứng ở nơi đó, đứng ở ánh mặt trời phía dưới, đứng ở kia cây hết lá cây cây đào bên cạnh, bỗng nhiên cảm thấy có thứ gì từ trong lồng ngực dâng lên tới. Kia đồ vật là nhiệt, ấm, như là một đoàn bị che thật lâu hỏa, rốt cuộc lộ ra một chút quang. Hắn hốc mắt có điểm ướt, nhưng gió thổi qua tới, đem kia cổ ướt át làm khô, chỉ còn lại có lạnh lạnh một tầng, dán làn da, như là mới vừa rửa mặt.
“Hảo.” Hắn nói.
Ngày đó buổi tối, vương thuyên trở lại chỗ ở, không có đốt đèn.
Hắn ngồi ở trong bóng tối, trong tay nắm chặt một khối từ Thái Y Thự dược phố nhặt được ngói vụn. Mái ngói là thanh, bên cạnh thô ráp, như là một phen đánh nát chén gốm tàn phiến. Hắn dùng ngón tay cái lặp lại vuốt ve mái ngói mặt vỡ, vuốt ve thật lâu, vuốt ve đến đầu ngón tay nóng lên.
Hắn nhớ tới Tôn Tư Mạc nói câu nói kia —— “Liều mạng ba mươi năm, đua ra nửa cái chén bộ dáng.”
Hắn nhớ tới chính mình. Hệ thống liều mạng hơn một ngàn năm, đua ra chính là cái gì? Là kia nửa cái chén sao? Vẫn là trong chén trang quá đồ vật? Vẫn là kia chỉ chén là vì cái gì toái?
Hắn không biết.
Nhưng hắn biết, trong tay hắn hiện tại có một mảnh tân mảnh nhỏ. Kia phiến mảnh nhỏ hoa văn, cùng phụ thân truyền cho hắn những cái đó mảnh nhỏ, có thể đối thượng. Chúng nó như là cùng khối ngọc thượng ngã xuống, vết nứt là ăn khớp, giống cây là có thể cắn ở bên nhau.
Hắn nắm chặt kia phiến ngói, trong bóng đêm ngồi thật lâu.
Ngoài cửa sổ, ánh trăng dâng lên tới. Ánh trăng xuyên thấu qua giấy cửa sổ phá động, trên mặt đất rơi xuống một tiểu khối màu trắng quầng sáng, như là một quả bị quên đi đồng tiền.
Hắn đứng lên, đi đến phía trước cửa sổ, từ kia khối quầng sáng đi qua đi. Quầng sáng ở hắn mu bàn chân thượng ngừng một chút, lại dời đi, như là một con nhìn không thấy tay, ở trên người hắn vỗ nhẹ nhẹ một chút.
Hắn duỗi tay đẩy ra cửa sổ. Gió lạnh rót tiến vào, thổi tới trên mặt, hắn hít một hơi, khí lạnh một đường rót đến phổi, thanh tỉnh đến giống mùa đông uống đệ nhất khẩu nước giếng.
Ánh trăng là viên. Bạch bạch, treo ở trên bầu trời, giống một con mở to đôi mắt.
Hắn nhìn kia con mắt, trong lòng nói một câu không có thanh âm nói: “Ta còn ở. Còn không có toái.”
Ánh trăng không có trả lời. Nhưng ánh trăng càng sáng, thanh thanh bạch bạch, dừng ở hắn phía trước cửa sổ trên mặt bàn, dừng ở hắn đặt lên bàn kia phiến ngói đen thượng, ở mái ngói mặt vỡ chỗ, chiếu ra một đạo tinh tế, ngân bạch phản quang.