1819 năm mùa đông, Paris Latin khu phong bọc sông Seine hơi ẩm, chui vào phục cái chung cư kia phiến rớt sơn cửa gỗ. Đây là một đống tễ ở góc đường nhà cũ, trên tường bò phát ô mốc đốm, nhà ăn vĩnh viễn bay hỗn thịt mỡ vị bánh mì hương, ở nơi này tất cả đều là Paris thành bên cạnh người: Keo kiệt chung cư lão bản nương phục cái thái thái, vâng vâng dạ dạ về hưu nhân viên công vụ sóng A Lai, ánh mắt âm chí gái lỡ thì mễ húc nặc, còn có vùi đầu gặm giải phẫu thư y khoa học sinh da an huấn. Không ai có thể nghĩ đến, này đống keo kiệt tiểu lâu, sẽ trình diễn vừa ra làm cho cả Paris văn đàn đều vì này chấn động nhân gian bi kịch.
Mới vừa chuyển đến cao Rio lão nhân, khi đó vẫn là chung cư thể diện người. Hắn ăn mặc màu xanh thẫm hậu áo khoác, kim biểu liên ở áo choàng túi ngoại hoảng đến tỏa sáng, ra tay rộng rãi địa tô hạ lầu hai phòng tốt nhất, liền phục cái thái thái đều động quá tâm tư, tưởng đem cái này có tiền lão già goá vợ biến thành chính mình đệ nhị nhậm trượng phu. Không ai biết cái này làm bột mì sinh ý làm giàu lão nhân, trong lòng cất giấu một đoàn thiêu đến nóng lên tình thương của cha ngọn lửa —— trung niên tang thê lúc sau, hắn đem sở hữu mềm mại tâm tư, đều buộc ở hai cái nữ nhi trên người. Vì làm các nàng nhảy ra tiểu thương nhân giai tầng, hắn dùng nhiều tiền cho các nàng thỉnh tốt nhất lão sư, giáo các nàng khiêu vũ, biết chữ, xuất nhập xã giao tràng, chờ đến xuất giá khi, càng là móc ra 80 vạn đồng franc kếch xù của hồi môn, đem đại nữ nhi a na tư Đại Tề đưa vào lôi tư nhiều bá tước phủ đệ, thành ngăn nắp quý tộc phu nhân, lại đem tiểu nữ nhi nhưng phỉ nạp gả cho ngân hàng gia nữu thấm căn, làm nàng thành Paris tân quý trong giới phu nhân nhà giàu.
Cao lão nhân cho rằng chính mình đem toàn thế giới đồ tốt nhất đều cho nữ nhi, sau này là có thể dựa vào này phân ôn nhu an độ lúc tuổi già. Hắn bán đi chính mình bột mì cửa hàng, dọn tiến phục cái chung cư, chỉ ngóng trông có thể thường thường nhìn thấy hai cái bảo bối nữ nhi. Mới đầu hai cái nữ nhi còn thường tới xem hắn, mỗi lần vào cửa đều ngọt ngào mà kêu ba ba, tay lại tự nhiên mà vậy mà duỗi hướng hắn túi tiền: Hôm nay muốn còn trượng phu nợ cờ bạc, ngày mai muốn mua tân kim cương vòng cổ, hậu thiên phải vì vũ hội đặt mua tân lễ phục. Cao lão nhân chưa bao giờ sẽ nói nửa cái “Không” tự, chẳng sợ chính mình thắt lưng buộc bụng, cũng muốn đem tiền nhét vào nữ nhi trong tay.
Nhưng tiền tựa như nước chảy, luôn có hoa làm một ngày. Cao lão nhân tích tụ càng ngày càng mỏng, hắn không thể không từ lầu hai hảo phòng dọn đến lầu 3, lại từ lầu 3 dịch tới rồi tầng cao nhất kia gian lọt gió tiểu gác mái, kim biểu liên, bạc bộ đồ ăn từng cái đưa vào hiệu cầm đồ, cuối cùng liền áo khoác đều đổi thành đánh mãn mụn vá cũ bố sam, mỗi ngày liền dựa nhất tiện nghi bánh mì cùng nước sôi để nguội no bụng. Hai cái nữ nhi tới số lần càng ngày càng ít, đến cuối cùng, các nàng thậm chí liền chung cư môn cũng không chịu bước vào tới —— các nàng sợ cái này quần áo tả tơi lão phụ thân, bị chính mình xã hội thượng lưu bằng hữu thấy, ném chính mình thể diện. Cao lão nhân ngẫu nhiên trộm chạy đến trên đường đi xem các nàng xe ngựa, đứng ở góc đường nhìn các nàng biệt thự cao cấp cửa sổ, chẳng sợ bị người gác cổng xô đẩy xua đuổi, cũng luyến tiếc dịch bước.
Này hết thảy, đều bị ở tại chung cư tỉnh ngoài sinh viên kéo tư đế niết xem ở trong mắt. Cái này từ nước Pháp nam bộ lụi bại quý tộc gia đình tới người trẻ tuổi, mang theo mãn đầu óc dựa đọc sách trở nên nổi bật lý tưởng, ăn mặc tẩy đến trắng bệch áo khoác, mỗi ngày ở Paris đầu đường bôn ba. Hắn ngẫu nhiên dựa vào bà con xa thân thích quan hệ, nhận thức Paris giới quý tộc “Nữ vương” bào tái ngẩng phu nhân, nhưng vị này phong cảnh vô hạn tử tước phu nhân, quay đầu đã bị tình nhân vứt bỏ —— đối phương vì cưới một cái mang theo trăm vạn của hồi môn ngân hàng gia nữ nhi, không chút do dự kết thúc nhiều năm cảm tình. Bào tái ngẩng phu nhân ở đêm khuya vũ hội hạ màn lúc sau, lặng lẽ rời đi Paris, trốn đi ở nông thôn trang viên, trước khi đi nàng nói cho kéo tư đế niết: “Ở Paris, tiền tài mới là nơi này chân chính quốc vương.”
Chung cư cái kia thần bí khách trọ phục thoát lãnh, cũng tổng ở trên bàn tiệc cùng kéo tư đế niết nói nhất trắng ra nói thật: “Ở cái này địa phương, ngươi hoặc là giống đạn pháo giống nhau oanh đi vào, hoặc là giống ôn dịch giống nhau chui vào đi, thành thật trong sạch không đáng một đồng.” Hắn xúi giục kéo tư đế niết theo đuổi bị phụ thân vứt bỏ nhà giàu tiểu thư, thậm chí nguyện ý giúp hắn diệt trừ đối phương ca ca, đổi 100 vạn đồng franc gia sản. Kéo tư đế niết trong lòng đã sợ hãi, lại nhịn không được bị này phân nhanh chóng thành công dụ hoặc lôi kéo.
Thẳng đến cao lão nhân trúng gió tê liệt ngã xuống ở gác mái phá trên giường, trận này bi kịch mới nghênh đón nhất đến xương thời khắc. Lão nhân phát ra sốt cao, nằm ở gỗ chắc phản thượng, hai mươi giờ kêu muốn một ngụm nước ấm, bên người lại liền cái hầu hạ người đều không có. Hắn nắm chặt kéo tư đế niết tay, nước mắt hỗn nước mũi đi xuống chảy, trong chốc lát mắng hai cái nữ nhi nhẫn tâm, trong chốc lát lại lẩm bẩm tự nói nói các nàng chỉ là bận quá, chờ vũ hội kết thúc liền sẽ tới xem hắn. Hắn đem trên người cuối cùng một cái giá trị điểm tiền khay bạc bán đi, thay đổi điểm tiền nhờ người cấp nhưng phỉ nạp đưa qua đi, còn nghĩ có thể giúp nữ nhi điền thượng nợ cờ bạc, đổi nàng tới gặp chính mình một mặt.
Nhưng thẳng đến hắn nuốt xuống cuối cùng một hơi, hai cái nữ nhi cũng không có tới. A na tư Đại Tề chính ăn mặc hoa lệ lễ phục, ở vũ hội thượng cùng các quý tộc chuyện trò vui vẻ, nhưng phỉ nạp ở nhà hát nhìn ca kịch, sớm đem sinh bệnh phụ thân quên ở sau đầu. Cuối cùng là kéo tư đế niết cùng thiện lương y khoa học sinh da an huấn, thấu tiền cấp cao lão nhân làm một hồi đơn sơ lễ tang. Hai cái làm quý phu nhân con rể, liền mặt cũng không chịu lộ, chỉ phái hai thất bộ hắc sa không xe ngựa, đi theo đưa ma đội ngũ đi rồi một đường, xem như cấp nhạc phụ hết cuối cùng lễ nghĩa.
Kéo tư đế niết đứng ở cao lão nhân lẻ loi mộ bia trước, nhìn nơi xa đèn đuốc sáng trưng Paris nội thành, phong thổi qua hắn mặt, đem hắn cuối cùng một chút từ tỉnh ngoài mang đến thiên chân, tất cả đều thổi đến tan thành mây khói. Hắn móc ra trên người cuối cùng một chút tiền, ở mộ bia trước rải một chén rượu, đối với này tòa ngợp trong vàng son thành thị, nhẹ giọng nói một câu: “Hiện tại, hai ta tới đánh giá đánh giá đi.”
Từ ngày đó bắt đầu, cái kia lòng mang lý tưởng nghèo sinh viên biến mất,
Paris xã hội thượng lưu nhiều một cái am hiểu sâu quy tắc dã tâm gia. Tiền tài thống trị thời đại, tâm linh làm lòng trắc ẩn hiện ra tới, dò ra tư duy ly tử, nháy mắt kéo tư đế niết rơi lệ đầy mặt, không ngừng kêu to, nữ nhi sai rồi, hắn cũng là muốn ngươi tiền a? Mộng.
Cao lão nhân nuốt xuống cuối cùng một hơi thời điểm, gác mái lãnh đến giống hầm băng. Kéo tư đế niết khép lại hắn đôi mắt, xoay người đi ra cửa kêu da an huấn. Môn ở sau người khép lại, phát ra một tiếng khô khốc mộc vang.
Trong nháy mắt kia, một đạo cực mỏng cũ ngân từ kẹt cửa phía dưới hoạt tiến vào —— dọc theo sàn nhà phùng, dọc theo mộc văn phương hướng, dọc theo cao lão nhân kia cụ còn không có lạnh thấu thân thể cái đáy cũ tầng xuyên qua đi. Giống cũ đường sông thủy thấm tiến khô nứt lòng sông cái đáy, ở cuối cùng một tầng ướt trong đất ngừng một cái chớp mắt, thả một thứ.
Cao lão nhân lại mở mắt.
Không phải giãy giụa tỉnh lại cái loại này mở. Là thực an tĩnh, giống ngủ thật lâu người tỉnh lại khi trước trợn mắt, lại hô hấp. Hắn nằm ở kia khối mỏng tấm ván gỗ thượng, hô hấp vững vàng, sắc mặt vẫn là hôi, nhưng tầm mắt đã điều chỉnh tiêu điểm. Hắn thấy gác mái xà ngang, thấy nóc nhà lậu ngói khe hở quang, thấy chính mình đôi tay kia —— đôi tay kia vẫn là lão, nhăn, run, nhưng hắn nhìn chúng nó, bỗng nhiên cảm thấy chúng nó không hề là ở trong không khí hư nắm tay.
Hắn ngồi dậy. Đầu gối phát ra cũ vật liệu gỗ đè ép tiếng vang, nhưng hắn ngồi dậy. Hắn cúi đầu nhìn chính mình trên người kia kiện đánh mãn mụn vá cũ bố sam, nhìn trong chốc lát, duỗi tay sờ sờ ngực bên trái vị trí —— nơi đó có một tầng so tim đập càng chậm hơi ấm, giống đông đêm bếp lò tắt lúc sau, lòng lò cái đáy kia khối còn ở tán nhiệt cũ gạch.
Hắn bỗng nhiên nhớ tới. Toàn nghĩ tới. Không phải lấy “Hồi ức” phương thức, này đây “Một lần nữa sắp hàng” phương thức. Hắn nhớ tới đại nữ nhi a na tư Đại Tề ba tuổi khi phát sốt, hắn ôm nàng ở bột mì phô mặt sau kia gian trong phòng nhỏ đi rồi suốt một đêm, trong lòng ngực kia đoàn nóng hầm hập trọng lượng. Hắn nhớ tới tiểu nữ nhi nhưng phỉ nạp lần đầu tiên học khiêu vũ khi té ngã một cái, khóc lóc chạy tới đem nước mũi cọ ở hắn trên tạp dề. Hắn nhớ tới chính mình tiêu hết cuối cùng một chút tiền cho các nàng mua của hồi môn thời điểm, trong lòng tưởng không phải “Các nàng về sau sẽ báo đáp ta”, mà là “Nữ nhi của ta có thể xuyên đẹp nhất váy cưới”. Những cái đó ý niệm ở năm đó cùng sau lại bị vô số tầng đau khổ áp rốt cuộc bộ cũ tầng, hiện tại kia tầng cũ tầng bị một đạo đường nhỏ xuyên qua chếch đi một lần nữa lấy lên.
Hắn xuống giường, chân trần đạp lên gác mái trên sàn nhà. Sàn nhà là lạnh, nhưng lạnh đến không đến xương. Hắn đi đến bên cửa sổ, đẩy ra kia phiến đóng rất nhiều năm cửa sổ —— khung cửa sổ tạp thật sự khẩn, hắn dùng điểm lực mới đẩy ra. Nắng sớm ùa vào tới, chiếu vào trên mặt hắn. Hắn híp mắt, thấy nơi xa Paris nóc nhà ở sương sớm một tầng một tầng mà phô khai, giống vô số còn đóng lại môn gia.
Dưới lầu truyền đến môn bị đẩy ra lại khép lại tiếng vang. Kéo tư đế niết cùng da an huấn tiếng bước chân ở thang lầu thượng vang lên tới, dồn dập, hoảng loạn. Cao lão nhân không có quay đầu lại, hắn đỡ khung cửa sổ, đối với ngoài cửa sổ kia tòa thành thị, dùng một loại so lầm bầm lầu bầu càng nhẹ thanh âm nói một câu:
“Ta tỉnh lại.”
Môn bị đẩy ra. Kéo tư đế niết đứng ở cửa, trong tay bưng một chậu nước ấm, bồn duyên đắp một cái sạch sẽ khăn lông. Hắn thấy cao lão nhân đứng ở bên cửa sổ, nắng sớm từ trên vai hắn phương chiếu tiến vào, trên sàn nhà kéo ra một đạo thon gầy bóng dáng —— kia bóng dáng không giống một cái vừa mới chết quá người đầu hạ. Kia bóng dáng là nhiệt, là sống, là thuộc về chính mình.
Da an huấn thiếu chút nữa đem giải phẫu khí giới rương rơi trên mặt đất.
Cao lão nhân xoay người lại, nhìn cửa hai người trẻ tuổi. Hắn trên mặt không có nước mắt, không có đau khổ, không có cũ bánh mì lên men quá độ vị chua. Hắn biểu tình thực bình, bình đến giống một cái làm nửa đời người bột mì sinh ý người, ở buổi sáng cửa hàng mở cửa phía trước, từ thớt thượng cầm lấy một khối tỉnh hảo cục bột, dùng ngón tay ấn một chút, xác nhận nó đã phát tới rồi nên phát trình độ.
Hắn hé miệng, nói một câu làm kéo tư đế niết cùng da an huấn đồng thời sửng sốt nói: “Các ngươi hai cái, hôm nay buổi sáng ăn mì sao?”
---
Mộng. Toàn bộ cao lão nhân cả đời —— bột mì cửa hàng, nữ nhi, của hồi môn, gác mái, thạch tín ( không, hắn vô dụng thạch tín, nhưng đó là một câu chuyện khác ) —— tất cả đều là một hồi quá dài mộng. Hắn ở trong mộng cho rằng chính mình đã chết, cho rằng nữ nhi vứt bỏ chính mình, cho rằng tiền tài thống trị hết thảy. Trong mộng đường đi không thông, sở hữu môn đều đóng lại, sở hữu cửa sổ đều hướng ra ngoài khóa.
Sau đó có người từ kia phiến kẹt cửa phía dưới hoạt tiến vào, dọc theo hắn trong mộng cũ lòng sông cái đáy xuyên qua đi, thả một đạo sắp hàng chếch đi, đem hắn từ “Chết” vị trí thượng đẩy đến “Tỉnh” vị trí thượng. Hắn tỉnh lại thời điểm, những cái đó ở trong mộng bị áp đến nhất cái đáy cũ tầng cũ ôn —— ba tuổi nữ nhi phát sốt khi to tiếng hút, cọ ở trên tạp dề nước mũi, xuyên đẹp nhất váy cưới khi xoay người —— toàn bộ về tới chúng nó nên ở vị trí. Giống rải đầy đất bột mì, có người dùng một con cũ cái ky đem chúng nó một lần nữa hợp lại lên, không có quét đi một cái.
Cao lão nhân đứng ở bên cửa sổ, nắng sớm chiếu vai hắn. Bóng dáng của hắn trên sàn nhà kéo thật sự ổn. Hắn không có đi tìm hai cái nữ nhi. Hắn không cần đi tìm —— bởi vì hắn ở trong mộng đã dùng hết sở hữu tìm các nàng phương thức, những cái đó phương thức ở tầng dưới chót cũ tầng bị lặp lại đi thông lại lặp lại phá hỏng, cuối cùng bị một đạo từ kẹt cửa phía dưới hoạt tiến vào cũ ngân một lần nữa sắp hàng thành “Không cần lại tìm” phương hướng.
“Không cần lại tìm” không phải từ bỏ. Là những cái đó bị đè ở nhất cái đáy cũ ôn, ở bị người một lần nữa sắp hàng lúc sau, biến thành có thể tại chỗ liên tục phóng thích nhiệt độ. Hắn chỉ cần đứng ở tại chỗ, kia đoàn nhiệt độ tự nhiên sẽ xuyên qua Paris sở hữu đường phố, sở hữu xe ngựa, sở hữu người gác cổng cùng vũ hội, ở hai cái nữ nhi bỗng nhiên dừng lại nào đó nháy mắt, giống một trận bột mì cửa hàng kẹt cửa tràn ra tới cũ bánh mì hương, nhẹ nhàng mà chạm vào một chút các nàng chóp mũi.
Kéo tư đế niết đem nước ấm bồn đặt ở ván giường thượng, khăn lông đáp ở bồn duyên. Hắn nhìn cao lão nhân đứng ở bên cửa sổ bóng dáng, không hỏi “Ngươi như thế nào sống”. Hắn bỗng nhiên cảm thấy chính mình ở mộ trước câu kia còn chưa nói xuất khẩu “Hiện tại hai ta tới đánh giá đánh giá”, ở cái này bóng dáng trước mặt, chỉ là một câu còn không có học được làm bột mì tỉnh đủ thời gian liền vội vã xoa mặt lời nói ngu xuẩn.
“Mặt ở dưới lầu.” Kéo tư đế niết nói. “Ta đi nấu.”
Hắn xoay người xuống lầu thời điểm, bước chân thực ổn. Phía sau truyền đến da an huấn hạ giọng hỏi cao lão nhân “Ngài có hay không cảm thấy nơi nào đau” hỏi chuyện, cùng cao lão nhân chậm rì rì trả lời “Không đau, chính là có điểm đói” động tĩnh. Hai loại thanh âm điệp ở bên nhau, xuyên qua phục cái chung cư kia phiến rớt sơn cửa gỗ, phiêu vào 1819 năm mùa đông Paris sương sớm.