Cầu đá rất dài. Kiều mặt rộng lớn, hai sườn không có vòng bảo hộ, dưới cầu là khô cạn lòng sông, cát đá tầng trình màu xám trắng, như là bị thủy lặp lại súc rửa quá lại hoàn toàn phơi khô, để lại một tầng tinh mịn mà đều đều trầm tích vật. Lòng sông chỗ sâu trong có mấy khối trọng đại cục đá, góc cạnh đã bị cối xay gió viên, giống cũ thạch khí mặt ngoài, chúng nó ở nơi đó gác lại thật lâu, lâu đến liền thủy ký ức đều đã từ chúng nó bên trong hoàn toàn bài không. Tám người đi lên kiều khi, phong từ kiều mặt một mặt thổi hướng một chỗ khác, mang theo khô ráo bùn đất khí vị, không lạnh, nhưng liên tục, giống một phiến đã khai đến lâu lắm môn.
Bọn họ đi rồi thời gian rất lâu. Kiều không có cuối, nơi xa trước sau là một mảnh màu xám trắng sương mù, như là kiều bản thân đang ở mang theo bọn họ xuyên qua một tầng thong thả phiên động cũ trang giấy. Ám linh không có quay đầu lại, hắn nện bước ổn định, mỗi một bước đều đạp ở đá phiến phùng cùng đá phiến phùng chi gian. Nhẹ tử đi theo hắn phía sau, không có xem phía trước, đang xem kiều mặt hai sườn hư không —— kia phiến màu xám sương mù trung ngẫu nhiên có rất nhỏ loang loáng, như là nơi xa có cái gì ở phản quang, nhưng không có bất luận cái gì nhưng công nhận hình dáng.
Huyền thương đi ở trung gian thiên tả vị trí, hắn ánh mắt rơi trên mặt đất thượng, như là ở đọc những cái đó đá phiến phùng trung còn sót lại ấn ký —— có chút khe hở có nhỏ vụn trầm tích vật, như là thật lâu trước kia bị mang lại đây cát đất, không có bị rửa sạch quá. Nghê thương đi ở hắn bên cạnh người, nện bước cùng hắn đồng bộ, nàng lực chú ý rơi rụng ở kiều mặt khuynh hướng cảm xúc biến hóa thượng. Tuyến linh ánh mắt dọc theo đá phiến đường nối di động, bất đồng khu vực mài mòn trình độ không giống nhau —— kiều mặt trung đoạn có càng sâu cũ ngân, bên cạnh tắc càng thiển, như là này tòa kiều đã từng đồng thời chịu tải thân thiết tập thông hành cùng trường kỳ không trí. Oa linh đi ở tuyến linh phía sau, hắn nện bước đều đều, cùng đá phiến đường nối không trùng hợp, giống ở dùng bước cự đo lường kiều chiều ngang. Quang tử treo ở hơi cao vị trí, ấm quang ở màu xám trắng sương mù trung có vẻ so ngày thường càng nhu hòa, quang bên cạnh bị sương mù tầng thong thả mà cuốn đi vào, lại thong thả mà nhổ ra. Tâm linh đi ở mặt sau cùng, nàng hô hấp tần suất cùng tốc độ gió chi gian khoảng cách vẫn duy trì một cái ổn định kém giá trị.
Sau đó kiều đi tới cuối. Không có tiêu chí, không có biên giới tuyến, chỉ là chân dẫm đi xuống thời điểm, cảm giác từ “Đá phiến” biến thành “Áp thật hôi bùn”. Phía trước là một tòa thành thị hình thể, nó không phải ở sương mù trung “Xuất hiện”, là sương mù dần dần biến mỏng lúc sau, nó hình dáng từ bối cảnh trung thong thả tách ra tới. Thành thị hình dạng không đều đều, như là từ vô số bất đồng thời đại, bất đồng sử dụng kiến trúc tự do đua hợp mà thành tập hợp thể, như là có người vẫn luôn ở hướng bên trong tăng thêm tân bộ phận, tăng thêm xong liền không hề cải biến, làm mới cũ bộ phận ở thời gian trung tự hành tìm kiếm giao giới.
Đường phố thực khoan. Hai sườn kiến trúc phong cách hỗn tạp —— có mộc tạo phòng ốc, vách tường đã phát ám, tấm ván gỗ chi gian khe hở trung trường tinh mịn dây đằng; có màu xám trắng thạch lâu, cửa sổ hẹp mà cao, khung cửa sổ sơn thành thâm màu xanh lục; có mấy gian kho hàng, nóc nhà mái ngói đã tàn khuyết, lộ ra phía dưới mộc lương; có một tòa có chứa mái vòm giáo đường, mái vòm sơn mặt đã bong ra từng màng hơn phân nửa, lộ ra tầng dưới chót màu xanh xám màu xanh đồng. Sở hữu kiến trúc sắc điệu đều thiên hướng xám trắng, là một loại đều đều vững vàng. Trên đường không có người. Nhưng mỗi một phiến cửa sổ mặt sau đều sáng lên mỏng manh quang, như là có người ở bên trong, chỉ là không có đi đến bên ngoài tới.
Bọn họ dọc theo chủ phố đi rồi một đoạn. Đường phố trung ương có một cây thật lớn cây sồi, tán cây duỗi thân thật sự khai, cành khô thô tráng, vỏ cây thượng che kín dọc hướng thâm văn. Thân cây bên cạnh có một trương ghế dài, mộc chất, mặt ghế bị ma đến bóng loáng, như là đã ngồi quá thực rất nhiều người. Ghế dài đối diện trên mặt đất có một khối thâm sắc hình chữ nhật ấn ký —— không phải bị họa đi lên, là trường kỳ đặt trọng vật lúc sau lưu lại áp ngân.
Nhẹ tử ở ghế dài trạm kế tiếp ở. Nàng không có ngồi xuống, chỉ là đứng ở nơi đó, mặt triều kia phiến áp ngân. Nàng mở miệng, thanh âm không cao: “Tòa thành này không nói chuyện xưa. Nó chỉ cấp thời gian lưu vị trí. Ngươi ngồi xuống nói, ngươi trọng lượng cũng sẽ bị thu vào đi.”
Tám người ở ghế dài chung quanh ngồi xuống. Cây sồi tán cây ở bọn họ phía trên hình thành một cái hình cung, lự rớt đại bộ phận ánh mặt trời. Phong từ đường phố cuối thổi qua tới, mang theo bùn đất, cũ vật liệu gỗ cùng khô ráo thảo diệp khí vị.
Sau đó thanh âm bắt đầu xuất hiện. Không phải từ mỗ một phương hướng tới, là từ cả tòa thành thị mỗi một đống kiến trúc, mỗi một phiến cửa sổ, mỗi một khối tường gạch đồng thời phát ra. Không có văn tự, không có tự thuật, chỉ có chấn động. Binh lính ở trên mặt tuyết tiến lên tiếng bước chân, đế giày đạp lên vùng đất lạnh thượng phát ra ngắn ngủi mà nặng nề tiếng vang; xe ngựa bánh xe ở đá cuội mặt đường thượng nghiền quá; phòng khiêu vũ huyền nhạc bị vách tường hấp thu sau phóng xuất ra tới tần suất thấp tàn vang; một người ở án thư trước phiên động trang sách nhỏ vụn sàn sạt thanh; một người tuổi trẻ nữ tử đứng ở rộng mở phía trước cửa sổ thấp giọng tự nói khí âm; trên chiến trường ngựa ngã xuống đất trước thở dốc.
Những cái đó thanh âm là mảnh nhỏ. Chúng nó không liên tục, không cấu thành tự sự, chúng nó chỉ là đơn cái nháy mắt. Tám người ngồi ở dưới cây sồi, làm những cái đó mảnh nhỏ từ bọn họ bên người trải qua. Ám linh nhắm mắt lại, không có đang nghe. Hắn là ở cảm thụ. Nhẹ tử ngồi ở ghế dài một mặt, nàng ánh mắt dừng ở trong không khí nơi nào đó, tay phải ngón trỏ ở đầu gối có tiết tấu mà nhẹ nhàng khấu. Huyền thương ánh mắt dừng lại ở kia phiến thâm sắc áp ngân thượng. Tâm linh ngồi ở ghế dài bên cạnh trên mặt đất, môi lấy cực tiểu biên độ di động, nàng ở ký lục.
Những cái đó mảnh nhỏ giằng co thời gian rất lâu. Chúng nó không lặp lại, mỗi một đoạn xuất hiện lúc sau liền sẽ không tái xuất hiện. Đương cuối cùng một cái mảnh nhỏ trải qua cũng tiêu tán lúc sau, cả tòa thành thị khôi phục hoàn toàn an tĩnh. Cái loại này an tĩnh là đã từng đựng đầy thanh âm lúc sau, vật chứa đang ở chờ đợi tiếp theo bị lấp đầy trạng thái.
Ám linh mở to mắt. “Đó là cái gì?”
Nhẹ tử cũng nhìn kia phiến áp ngân. “Một cái mùa đông trọng lượng. Hắn viết một cái mùa đông. Lặp lại viết cùng cái mở đầu, viết sửa, sửa lại thiêu, thiêu trọng viết. Cuối cùng lưu lại kia bản, mở đầu chỉ có một câu. Kia kiện trọng vật bị di đi rồi —— không phải bởi vì hắn viết xong, là bởi vì hắn quyết định không hề sửa lại.”
Nàng không có nói câu nói kia là cái gì. Đứng lên, triều đường phố cuối đi đến. Những người khác đi theo nàng phía sau. Sắp đi ra này phố thời điểm, ám linh ngừng một chút. Hắn nghiêng đầu, nhìn thoáng qua phía bên phải một đống màu xám trắng kiến trúc hai tầng cửa sổ. Bức màn là hờ khép, bức màn bị gió thổi khai lại trở xuống tại chỗ —— trong nháy mắt kia, hắn nhìn đến bức màn mặt sau có một phen tay vịn ghế hình dáng, lưng ghế thượng đắp một cái thiển sắc thảm mỏng.
Hắn thu hồi ánh mắt, tiếp tục đi. Tám người đi ra kia tòa thành. Thành thị hình dáng ở dần dần biến hậu sương mù trung thong thả mà thu nạp, biến đạm. Có người cảm thấy kia tòa thành là 《 Chiến tranh và hoà bình 》 cắt hình. Cũng có người cảm thấy nó càng giống Tolstoy để bút xuống lúc sau dùng để phóng bản thảo cũ kia trương bàn. Nhưng không có người quay đầu lại đi xác nhận. Bởi vì chuyện xưa đã nghe qua một lần. Lại nghe một lần, liền không đáng giá cái kia mùa đông.
Một trận gió thổi qua. Cầu đá, màu xám trắng trầm tích tầng, khô cạn lòng sông, kia tòa thành, tính cả cây sồi cùng ghế dài, toàn bộ từ trong tầm mắt thối lui. Sương mù một lần nữa khép lại, đều đều, hoàn chỉnh.