Lý thủ nghĩa tỉnh lại thời điểm, trời còn chưa sáng.
Hắn nằm ở trên giường vẫn không nhúc nhích, nghe ngoài cửa sổ thanh âm. Không có phong, không có vũ, không có côn trùng kêu vang. Thị trấn trong bóng đêm an an tĩnh tĩnh, giống một tòa mồ. Nhưng hắn nghe được khác thanh âm. Không phải từ bên ngoài truyền đến, là từ cách vách truyền đến. Là trần nếu thủy tiếng hít thở. Thực nhẹ, rất nhỏ, giống gió thổi qua giấy mặt. Nàng không ngủ. Hắn biết. Mỗi ngày buổi tối nàng đều không ngủ. Nàng ngồi ở nhà chính, điểm một trản đèn dầu, nhìn cái kia án thượng lư hương, nhìn trên tường họa, nhìn cái kia trang nhánh cây túi. Nàng ngồi vào hừng đông, sau đó ra tới, bưng cháo, đứng ở cây giống phía trước, nói: “Dài quá sao?” Hắn nói: “Không có.” Nàng nói: “Không vội.”
Hắn ngồi dậy, mặc vào giày, đi tới cửa. Môn là đầu gỗ, thực cũ, sơn đều rớt. Hắn bắt tay đặt ở tay nắm cửa thượng, ngừng một chút. Sau đó hắn đẩy cửa ra, đi ra ngoài.
Nhà chính có quang. Đèn dầu đặt ở bàn dài thượng, ngọn lửa nhảy lên, quất hoàng sắc, chiếu vào trên tường kia bức họa thượng. Họa thượng lão nhân còn đang cười. Nhưng họa đã phai màu, lão nhân mặt mơ hồ. Trần nếu thủy ngồi ở bàn dài phía trước trên ghế, trong tay cầm cái kia lư hương. Lư hương hôi sái một ít ở trên tay nàng, nàng không có sát. Nàng chỉ là ngồi ở chỗ kia, nhìn cái kia lư hương, nhìn những cái đó hôi.
“Nếu thủy.” Hắn kêu một tiếng.
Nàng không có ngẩng đầu.
“Nếu thủy.”
Nàng ngẩng đầu. Nàng đôi mắt là hồng, có tơ máu, nhưng không có nước mắt. Nàng mặt thực bạch, bạch đến giống giấy. Nàng môi không có huyết sắc. Nàng nhìn hắn, nhìn thật lâu.
“Ngươi như thế nào không ngủ?” Nàng hỏi.
“Ngủ không được.”
“Vì cái gì?”
“Ngươi đâu? Ngươi vì cái gì cũng không ngủ?”
Nàng không có trả lời. Nàng đem lư hương thả lại bàn dài thượng, dùng tay đem sái ra tới hôi bát trở về. Nàng động tác rất chậm, thực nhẹ, giống sợ đánh thức người nào.
“Lý thủ nghĩa,” nàng nói, “Ngươi nói người đã chết lúc sau, sẽ đi nơi nào?”
“Không biết.”
“Sẽ đi lạc hồn mương sao?”
“Không biết.”
“Sẽ biến thành những cái đó xương cốt sao?”
“Không biết.”
Nàng cúi đầu, nhìn tay mình. Tay nàng là tốt, mười căn ngón tay, tinh tế, bạch bạch, không có thương tổn. Nàng đem tay phải giơ lên, đối với ánh đèn. Quang xuyên thấu qua ngón tay, ngón tay là màu da, có thể nhìn đến bên trong xương cốt. Xương cốt là bạch, nhưng không phải giấy bạch, là xương cốt bạch.
“Lý thủ nghĩa,” nàng nói, “Ngươi nói cha ta xương cốt còn ở sao?”
“Ở.”
“Ở đâu?”
“Ở ngươi trong lòng.”
Nàng nhìn hắn, nhìn thật lâu. Nàng đôi mắt là hắc, hắc đến giống mặc. Bên trong có cái gì ở động —— không phải nước mắt, là khác cái gì. Là cái loại này biết hắn ở lừa nàng, nhưng nàng nguyện ý bị hắn lừa người, trong lòng mới có đồ vật.
“Ngươi gạt người.” Nàng nói.
“Không lừa ngươi.”
Nàng cười. Cái kia tươi cười thực nhẹ, thực đạm, cơ hồ là nhìn không thấy. Nhưng Lý thủ nghĩa thấy được. Hắn đi qua đi, đứng ở nàng trước mặt. Nàng ngồi ở trên ghế, hắn đứng, nàng so với hắn lùn rất nhiều. Nàng ngưỡng mặt nhìn hắn, nàng đôi mắt thực hắc, rất sáng, giống hai viên mới từ mực nước vớt ra tới hạt châu.
“Nếu thủy,” hắn nói, “Đi ngủ đi.”
“Không vây.”
“Ngươi gạt người.”
Nàng sửng sốt một chút. Sau đó nàng lại cười. Lúc này đây, tươi cười lớn một ít, có thể nhìn đến nàng hàm răng. Hàm răng là bạch, bạch đến giống giấy. Nhưng nàng môi là làm, mặt trên có huyết vảy.
“Lý thủ nghĩa,” nàng nói, “Ngươi học được gạt người.”
“Theo ngươi học.”
Nàng không nói gì. Nàng cúi đầu, nhìn tay mình. Tay nàng đặt ở đầu gối, ngón tay hơi hơi mà cuộn, giống ở trảo thứ gì. Lý thủ nghĩa ngồi xổm xuống, cùng nàng nhìn thẳng.
“Nếu thủy,” hắn nói, “Cha ngươi sẽ không trở về nữa.”
Tay nàng run lên một chút.
“Ta biết.” Nàng nói.
“Ngươi biết?”
“Ta biết. Từ ngươi từ Trùng Khánh trở về ngày đó, ta liền biết. Những cái đó bình gốm, không có cha ta xương cốt. Hắn xương cốt tìm không trở lại. Hắn không về được.”
Nàng thanh âm thực bình tĩnh, bình tĩnh đến giống đang nói một kiện cùng chính mình hoàn toàn không quan hệ sự tình. Nhưng tay nàng ở phát run. Nàng đem ngón tay nắm chặt thành nắm tay, móng tay véo vào trong lòng bàn tay.
“Vậy ngươi vì cái gì còn muốn cho ta đi tìm?”
“Bởi vì ta muốn nghe đến ngươi nói. Ta muốn nghe đến ngươi nói, hắn không về được. Ta muốn nghe đến người khác nói ra. Ta chính mình nói không nên lời.”
Lý thủ nghĩa nhìn nàng, nhìn thật lâu. Hắn vươn tay, đem tay nàng từ đầu gối cầm lấy tới, đặt ở chính mình trong lòng bàn tay. Tay nàng là lạnh, lạnh đến giống băng. Hắn nắm nó, nắm thật sự khẩn.
“Nếu thủy,” hắn nói, “Hắn không về được.”
Nàng nước mắt chảy xuống dưới. Một giọt một giọt, dừng ở hắn mu bàn tay thượng, nóng bỏng.
“Lý thủ nghĩa,” nàng nói, “Ngươi lặp lại lần nữa.”
“Hắn không về được.”
Nàng lại khóc. Nàng không có sát. Nàng làm nước mắt theo gương mặt đi xuống chảy, tích ở cổ áo thượng, thấm khai một đóa một đóa thâm sắc hoa.
“Lý thủ nghĩa,” nàng nói, “Ngươi lặp lại lần nữa.”
“Hắn không về được.”
Nàng khóc lên tiếng. Không phải gào khóc, là thực nhẹ, rất nhỏ, giống tiểu động vật bị thương khi tiếng kêu. Nàng bụm mặt, bả vai một tủng một tủng. Lý thủ nghĩa không có động. Hắn ngồi xổm ở nàng trước mặt, nắm tay nàng, làm nàng khóc.
Hắn nhớ tới chính mình cha. Hắn cha chết thời điểm, hắn năm tuổi. Hắn không nhớ rõ chính mình có hay không khóc. Hắn chỉ nhớ rõ nương ôm hắn, nói, cha ngươi đi rồi. Hắn nói, đi đâu? Nương nói, đi rất xa địa phương. Hắn nói, còn trở về sao? Nương nói, không trở lại. Hắn không có khóc. Hắn không biết cái gì kêu “Không trở lại”. Sau lại hắn đã biết. Sau lại hắn trưởng thành. Sau lại hắn không còn có đã khóc. Hắn cho rằng hắn sẽ không khóc. Nhưng hiện tại, ngồi xổm ở trần nếu mặt nước trước, nắm tay nàng, nghe nàng khóc, hắn hốc mắt ướt. Hắn không có sát. Hắn làm nước mắt ở hốc mắt đảo quanh, nhưng không có chảy xuống tới. Hắn không phải sẽ không khóc. Hắn là không dám khóc. Hắn sợ vừa khóc, liền đình không xuống.
Nàng khóc thật lâu. Lâu đến đèn dầu du thiêu xong rồi, ngọn lửa nhảy một chút, diệt. Nhà chính một mảnh đen nhánh. Chỉ có nàng tiếng khóc, trong bóng đêm quanh quẩn, một chút một chút, giống mương đế cái kia thanh âm.
Lý thủ nghĩa không có đốt đèn. Hắn ngồi xổm trong bóng đêm, nắm tay nàng. Nàng không khóc. Nàng bắt tay từ trong tay của hắn rút ra, ở trên mặt lau một phen.
“Lý thủ nghĩa,” nàng nói, “Ngươi thấy được sao?”
“Nhìn đến cái gì?”
“Ta khóc bộ dáng.”
“Không có. Quá hắc.”
“Ngươi gạt người.”
“Không lừa ngươi.”
Nàng cười. Cái kia tươi cười trong bóng đêm nhìn không tới, nhưng Lý thủ nghĩa biết nàng đang cười. Hắn nghe ra tới. Nàng tiếng cười thực nhẹ, rất nhỏ, giống gió thổi qua giấy mặt.
“Lý thủ nghĩa,” nàng nói, “Ngươi về sau không cần gạt ta.”
“Hảo.”
“Thật sự?”
“Thật sự.”
“Ngươi gạt người.”
Hắn không nói gì. Hắn đứng lên, đi đến bên cửa sổ, đẩy ra cửa sổ. Thiên mau sáng. Phía đông không trung là màu xám trắng, phía tây vẫn là hắc. Thị trấn ở trong nắng sớm an an tĩnh tĩnh, phiến đá xanh lộ, đầu gỗ mặt tiền cửa hiệu, cao cao vùi lò tường. Hắn đứng ở nơi đó, nhìn những cái đó phòng ở, nhìn những cái đó lộ, nhìn những cái đó tường.
“Nếu thủy,” hắn nói, “Trời đã sáng.”
“Ân.”
“Đi ngủ đi.”
“Không vây.”
“Ngươi gạt người.”
Nàng cười. Nàng đứng lên, đi đến hắn bên người, đứng ở cửa sổ phía trước. Hai người song song đứng, nhìn bên ngoài thiên. Trời càng ngày càng lượng, màu xám trắng biến thành màu xám nhạt, màu xám nhạt biến thành màu lam nhạt. Tầng mây mặt sau có quang, kim sắc, ấm áp.
“Lý thủ nghĩa,” nàng nói, “Hôm nay sẽ ra thái dương sao?”
“Sẽ.”
“Thật sự?”
“Thật sự.”
“Ngươi gạt người.”
“Không lừa ngươi.”
Tầng mây nứt ra rồi một cái phùng, ánh mặt trời từ phùng lậu xuống dưới, chiếu vào trong thị trấn. Phiến đá xanh lộ sáng, đầu gỗ mặt tiền cửa hiệu sáng, cao cao vùi lò tường sáng. Hết thảy đều sáng. Trần nếu thủy mặt cũng sáng. Nàng mặt là bạch, bạch đến giống giấy. Nhưng nàng đôi mắt là hắc, hắc đến giống mặc. Bên trong có quang, không phải ánh mặt trời, là khác quang. Là cái loại này khóc một đêm, nhưng hừng đông thời điểm còn có thể cười người, trong lòng mới có quang.
Lý thủ nghĩa nhìn nàng, nhìn thật lâu.
“Nếu thủy,” hắn nói, “Ngươi đẹp.”
Nàng sửng sốt một chút. Sau đó nàng cười. Lúc này đây, tươi cười rất lớn, có thể nhìn đến nàng hàm răng, có thể nhìn đến nàng lợi, có thể nhìn đến nàng trong ánh mắt quang.
“Ngươi gạt người.” Nàng nói.
“Không lừa ngươi.”
Nàng vươn tay, cầm hắn tay. Tay nàng là lạnh, lạnh đến giống băng. Nhưng hắn cảm thấy nó là nhiệt. Hắn đem tay nàng nắm chặt một ít.
“Lý thủ nghĩa,” nàng nói, “Ngươi không đi rồi?”
“Không đi rồi.”
“Thật sự?”
“Thật sự.”
“Ngươi gạt người.”
“Không lừa ngươi.”
Nàng dựa vào trên vai hắn. Nàng đầu thực nhẹ, nhẹ đến giống một mảnh giấy. Nàng tóc cọ cổ hắn, ngứa. Hắn không có động. Hắn làm nàng dựa vào. Hai người đứng ở phía trước cửa sổ, nhìn ánh mặt trời từng điểm từng điểm mà vẩy đầy toàn bộ thị trấn.