Dân quốc 32 năm, Tương tây, cuối mùa thu.
Lý thủ nghĩa cảm thấy chính mình đời này đã làm nhất đối sự, chính là ở kia tòa phá miếu đem kia nửa khối lương khô đưa cho Triệu Đức trụ. Nhất sai sự, cũng là.
---
Năm ấy hắn mười chín tuổi, Triệu Đức trụ 18 tuổi. Hai người ăn mặc không hợp chân giày rơm, cõng so với chính mình còn trọng súng trường, đi theo một chi không biết phiên hiệu đội ngũ, ở Tương tây núi lớn xoay mười một thiên.
Đội ngũ nguyên bản có hơn 100 hào người, hiện tại còn thừa không đến 40 cái. Tụt lại phía sau tụt lại phía sau, chạy tán chạy tán, bệnh chết bệnh chết. Liền trường họ Tôn, là cái Đông Bắc người, nói chuyện giọng đại đến giống sét đánh, nhưng cặp mắt kia đã gầy đến lõm vào đi, xem người thời điểm giống hai cái hắc động. Hắn nói bọn họ muốn hướng Trùng Khánh phương hướng đi, nơi đó có tổng bộ, có tiếp viện, có dược, có ăn. Nhưng không có người tin. Bọn họ đã đi rồi mười một thiên, lật qua ba tòa sơn, tranh qua hai dòng sông, Trùng Khánh còn ở trên trời đâu.
Trong núi trời tối đến sớm. Mới quá trưa ngọ không lâu, sương mù liền từ mương đế ập lên tới, màu xám trắng, nhão dính dính, giống áp đặt lạn cháo. Lý thủ nghĩa đi ở đội ngũ trung gian, phía trước là Triệu Đức trụ bối, mặt sau là trần mặt rỗ nòng súng. Lộ thực hẹp, hai bên là kín không kẽ hở cánh rừng, sam thụ, cây tùng, còn có hắn không quen biết các loại cây lá to, cành lá giao triền ở bên nhau, đem thiên che đến kín mít. Ngẫu nhiên có một đường quang từ diệp phùng lậu xuống dưới, chiếu vào ướt dầm dề trên mặt đất, giống từng con mở, trắng bệch đôi mắt.
Triệu Đức trụ đi được rất chậm. Hắn không phải mệt mỏi, là sợ. Lý thủ nghĩa biết. Triệu Đức trụ từ nhỏ liền sợ hắc, sợ cánh rừng, sợ những cái đó thấy không rõ địa phương. Ở trong nhà thời điểm, buổi tối đi nhà xí đều phải kêu hắn bồi. Hiện tại tại đây núi lớn, nơi nơi đều là thấy không rõ địa phương, nơi nơi đều là hắc —— cho dù là ban ngày, trong rừng mặt cũng là hắc. Triệu Đức trụ giày rơm đạp lên lá rụng thượng, “Sa, sa, sa”, một chút một chút, giống một người tim đập.
“Thủ nghĩa ca,” Triệu Đức trụ thanh âm từ trước đầu truyền tới, rầu rĩ, giống cách một tầng bông, “Ngươi nói này trong rừng có quỷ sao?”
Lý thủ nghĩa không trả lời. Hắn không nghĩ nói không có, bởi vì chính hắn cũng không xác định. Đêm qua hắn gác đêm thời điểm, nghe được trong rừng sâu có thanh âm. Không phải lang kêu, không phải cú mèo, là một loại càng trầm, càng độn, giống thứ gì trên mặt đất kéo hành thanh âm. “Xích —— xích —— xích ——” một chút một chút, rất chậm, rất có tiết tấu. Hắn ghìm súng, nhìn chằm chằm thanh âm truyền đến phương hướng, nhìn suốt một canh giờ, cái gì cũng chưa nhìn đến. Nhưng cái kia thanh âm vẫn luôn ở. Liền ở trong rừng mặt, ở những cái đó thụ mặt sau, ở những cái đó sương mù bên trong. Không xa không gần, giống có thứ gì ở đi theo bọn họ.
Càng làm cho hắn trong lòng phát mao, là ngày hôm qua chạng vạng đi ngang qua một cái vứt đi thôn khi, trong thôn lão nhân nói một câu. Kia thôn chỉ còn tam hộ nhân gia, nhìn đến tham gia quân ngũ liền đóng cửa. Chỉ có một cái lão đầu nhi ngồi xổm ở trên ngạch cửa trừu thuốc lá sợi, không trốn. Lý thủ nghĩa hỏi hắn, phía trước có không có lộ. Lão đầu nhi nhìn hắn một cái, lại nhìn hắn phía sau đội ngũ liếc mắt một cái, chậm rì rì mà nói: “Có đường. Nhưng các ngươi hôm nay đi không được.”
“Vì sao?”
Lão đầu nhi dùng khói côn chỉ chỉ ven đường mấy cây. Lý thủ nghĩa theo xem qua đi, thấy được trên thân cây cột lấy vải đỏ điều. Không phải một cái, là rất nhiều điều, cách vài bước liền có một cái, cột vào nhánh cây thượng, gục xuống, giống từng điều chặt đứt đầu lưỡi. Vải đỏ điều đã thực cũ, cởi thành màu đỏ sậm, biên giác đều lạn, ở trong gió hơi hơi mà hoảng.
“Đó là gì?” Lý thủ nghĩa hỏi.
Lão đầu nhi không trả lời. Hắn đứng lên, xoay người vào phòng, đem cửa đóng lại. Môn đóng lại kia một khắc, Lý thủ nghĩa nghe được hắn ở bên trong nói một câu nói. Thanh âm thực nhẹ, như là ở lầm bầm lầu bầu, lại như là đang nói cấp ngoài cửa mặt người nghe:
“Vải đỏ chặn đường, trăm bước mạc nhập. Vào, liền ra không được.”
Lý thủ nghĩa lúc ấy không đem lời này đương hồi sự. Hắn tham gia quân ngũ hai năm, gặp qua người chết, gặp qua đạn pháo, gặp qua toàn bộ thôn bị đốt thành đất trống. Mấy cái vải đỏ điều có thể dọa sợ hắn? Hắn mang theo đội ngũ từ những cái đó dưới tàng cây đi qua. Đi rồi ước chừng hai trăm bước, hai bên đường xác thật không còn có nhìn đến vải đỏ điều. Nhưng cái loại này bị thứ gì đi theo cảm giác, chính là từ khi đó bắt đầu.
“Thủ nghĩa ca?” Triệu Đức trụ lại kêu một tiếng.
“Không có.” Lý thủ nghĩa nói, “Quỷ sợ tham gia quân ngũ. Tham gia quân ngũ trên người có sát khí.”
Triệu Đức trụ không có nói nữa. Nhưng Lý thủ nghĩa biết hắn không tin. Bởi vì hắn bước chân càng chậm, giày rơm đạp lên trên mặt đất thanh âm cũng càng nhẹ, như là đang sợ bừng tỉnh thứ gì.
Đằng trước đội ngũ ngừng. Không biết là ai truyền xuống tới nói, nói phía trước có một cái mương, mương thượng có tòa kiều, kiều chặt đứt, muốn đường vòng. Lý thủ nghĩa nhón chân đi phía trước xem, chỉ nhìn đến sương mù bên trong một chuỗi mơ hồ bóng người, giống một loạt người giấy, lảo đảo lắc lư. Liền trưởng tôn đại giọng thanh âm từ trước đầu truyền tới, sấm rền dường như: “Đều đừng nhúc nhích! Ta đi trước nhìn xem!”
Sau đó liền không có thanh âm.
Đội ngũ ngừng ở trên đường, trước sau đều là sương mù, tả hữu đều là cánh rừng. Lý thủ nghĩa dựa vào ven đường một cây cây tùng ngồi xuống, khẩu súng dựa trên vai, nhắm hai mắt lại. Hắn rất mệt. Không phải cái loại này làm xong một ngày sống mệt, là một loại từ xương cốt phùng ra bên ngoài thấm, mang theo hàn khí mệt. Hắn bàn chân mài ra vài cái huyết phao, giày rơm dây thừng lặc vào thịt, mỗi đi một bước đều giống đạp lên lưỡi dao thượng. Hắn bụng đã sớm không, dạ dày giống bị người nắm chặt ở trong tay, một nắm một nắm mà đau. Bờ môi của hắn khô nứt, mặt trên tất cả đều là huyết vảy, đầu lưỡi giống một khối giấy ráp.
Hắn nhắm mắt lại thời điểm, trước mắt sẽ xuất hiện một ít hình ảnh —— trong nhà bệ bếp, trên bệ bếp mạo bạch khí lồng hấp, lồng hấp hoàng cam cam bánh bột bắp. Hắn nương ngồi ở bệ bếp phía trước, hướng lòng bếp thêm củi lửa, ánh lửa chiếu vào trên mặt nàng, đỏ rực. Hắn cha ở trong sân phách sài, rìu giơ lên, rơi xuống đi, “Ca” một tiếng, đầu gỗ nứt thành hai nửa. Những cái đó hình ảnh rất gần, gần gũi giống duỗi tay là có thể sờ đến. Nhưng hắn biết, những cái đó hình ảnh rất xa. Xa đến hắn khả năng lại cũng về không được.
“Thủ nghĩa ca,” Triệu Đức trụ dựa gần hắn ngồi xuống, thanh âm càng thấp, “Ngươi còn có lương khô sao?”
Lý thủ nghĩa mở to mắt, nhìn Triệu Đức trụ. Triệu Đức trụ mặt thực dơ, hôi một khối hắc một khối, nhưng cặp mắt kia vẫn là lượng, giống hai viên mới từ trong nước vớt ra tới đá. Hắn so Lý thủ nghĩa lùn nửa cái đầu, cũng gầy đến nhiều, xương quai xanh phía dưới lõm vào đi hai cái hố, giống hai chỉ chén. Hắn tay phải hổ khẩu thượng quấn lấy một khối mảnh vải, mảnh vải đã bị huyết sũng nước, biến thành màu đỏ đen. Đó là trước hai ngày qua sông thời điểm quăng ngã, bị cục đá cắt một lỗ hổng, không có dược, không có kim chỉ, liền như vậy dùng mảnh vải quấn lấy, một ngày đổi một lần, mỗi lần xé xuống tới thời điểm đều mang hạ một tầng da thịt.
Lý thủ nghĩa duỗi tay sờ sờ chính mình túi. Trong túi có một cái bố bao, lớn bằng bàn tay, là xuất phát thời điểm bếp núc ban lão mã trộm đưa cho hắn. Lão mã nói, cầm, đừng làm cho người thấy. Lý thủ nghĩa mở ra xem qua, bên trong là hai khối lương khô —— ngũ cốc mặt làm, ngạnh đến giống cục đá, nhưng ở ngay lúc này, cục đá cũng là thứ tốt. Hắn ăn nửa khối, để lại một khối nửa. Hiện tại kia một khối nửa còn ở trong túi, cộm hắn đùi.
Hắn đem tay vói vào túi, sờ đến kia khối lương khô. Hắn ngón tay ở lương khô thượng ngừng một chút, sau đó rụt trở về.
“Không có.” Hắn nói.
Triệu Đức trụ “Nga” một tiếng, không có hỏi lại. Hắn đem đầu dựa vào đầu gối, nhắm mắt lại. Hắn bụng ở kêu, “Ục ục, ục ục”, một tiếng so một thanh âm vang lên, giống có thứ gì ở hắn trong bụng đánh nhau.
Lý thủ nghĩa nhìn hắn, nhìn trong chốc lát. Hắn lại đem tay vói vào trong túi, đem kia khối nửa lương khô đào ra tới. Hắn đem đại kia khối bẻ xuống dưới, tiểu nhân kia khối nắm chặt ở lòng bàn tay, sau đó đem đại kia khối đưa tới Triệu Đức trụ trước mặt.
“Cấp.”
Triệu Đức trụ mở to mắt, nhìn đến lương khô thời điểm, cặp mắt kia lập tức sáng. Nhưng hắn không có tiếp. “Thủ nghĩa ca, ngươi đâu?”
“Ta ăn qua.”
“Ngươi gạt người. Ngươi ngày hôm qua liền không ăn.”
“Ta nói ăn qua liền ăn qua. Ngươi nào như vậy nói nhảm nhiều.”
Triệu Đức trụ nhìn hắn, nhìn một hồi lâu. Sau đó hắn tiếp nhận lương khô, nhét vào trong miệng, ăn ngấu nghiến mà nhai lên. Lương khô quá ngạnh, hắn nhai đến quai hàm đều phồng lên, trên cổ gân xanh một cây một cây mà bạo xuất tới. Hắn nhai nhai, nước mắt liền xuống dưới. Không phải khóc, là nghẹn. Hắn dùng sức đi xuống nuốt, nghẹn đến thẳng trợn trắng mắt.
“Ăn từ từ,” Lý thủ nghĩa nói, “Không ai cùng ngươi đoạt.”
Triệu Đức trụ gật gật đầu, thả chậm tốc độ. Hắn đem lương khô bẻ thành tiểu khối, một tiểu khối một tiểu khối địa hướng trong miệng đưa, mỗi một khối đều ở trong miệng hàm thật lâu, hàm mềm mới nuốt xuống đi. Hắn nước mắt còn ở lưu, theo gương mặt chảy xuống tới, ở dơ hề hề trên mặt lao ra lưỡng đạo bạch dấu vết.
Lý thủ nghĩa đem kia tiểu khối lương khô nhét trở lại trong túi, dựa vào trên thân cây, lại nhắm hai mắt lại. Hắn dạ dày kêu đến lợi hại hơn, nhưng hắn không thèm nghĩ nó. Hắn tưởng chính là khác —— tưởng chính là con đường này còn có bao xa, tưởng chính là Trùng Khánh còn có bao xa, tưởng chính là trận này còn muốn đánh bao lâu, tưởng chính là hắn còn có thể hay không tồn tại trở về. Mấy vấn đề này hắn suy nghĩ vô số lần, chưa từng có đáp án. Nhưng hắn vẫn là tưởng. Không nghĩ này đó, hắn phải tưởng khác. Khác, hắn không dám tưởng.
“Thủ nghĩa ca,” Triệu Đức trụ thanh âm lại vang lên tới, lần này càng thấp, thấp đến cơ hồ nghe không được, “Ngươi nói, chúng ta có thể tồn tại trở về sao?”
Lý thủ nghĩa không có trợn mắt. “Có thể.”
“Ngươi gạt người.”
“Ta nói có thể là có thể. Ngươi nào như vậy nói nhảm nhiều.”
Triệu Đức trụ không nói. Một lát sau, Lý thủ nghĩa cảm giác được có thứ gì dựa vào trên vai hắn. Là Triệu Đức trụ đầu. Tóc của hắn thực cứng, trát ở Lý thủ nghĩa trên cổ, ngứa. Thân thể hắn ở phát run, không phải bởi vì lãnh, là bởi vì sợ.
“Thủ nghĩa ca,” hắn thanh âm từ Lý thủ nghĩa bả vai phía dưới truyền đi lên, rầu rĩ, “Ta nếu là đã chết, ngươi đem ta mang về. Đừng đem ta ném tại đây trong núi.”
“Ngươi sẽ không chết.”
“Ngươi đáp ứng ta.”
Lý thủ nghĩa trầm mặc thật lâu.
“Hảo. Ta đáp ứng ngươi.”
Đằng trước truyền đến tôn đại giọng thanh âm: “Đi rồi! Đều lên! Qua này đạo mương liền có thôn!”
Đội ngũ động lên. Lý thủ nghĩa đứng lên, đem Triệu Đức trụ cũng kéo tới. Triệu Đức trụ chân ở nhũn ra, đứng vài hạ mới đứng vững. Hắn đôi mắt hồng hồng, trên mặt tất cả đều là nước mắt, nhưng hắn không run lên.
“Đi thôi.” Lý thủ nghĩa nói.
Triệu Đức trụ gật gật đầu, xoay người, hướng phía trước đi đến. Lý thủ nghĩa đi theo phía sau hắn. Hắn tay ở trong túi, vuốt kia tiểu khối lương khô. Ngạnh, cộm tay, giống một cục đá. Hắn đem lương khô nắm chặt ở lòng bàn tay, nắm chặt thật sự khẩn.
Bọn họ không biết chính là, phía trước kia đạo mương chờ bọn họ, không phải thôn, không phải ăn, không phải nghỉ chân địa phương. Là một câu chuyện khác. Một cái so đánh giặc càng đáng sợ chuyện xưa. Một cái làm cho bọn họ nhớ cả đời chuyện xưa. Một cái làm Lý thủ nghĩa ở phía sau tới hơn 50 năm, mỗi ngày buổi tối nhắm mắt lại liền sẽ nhìn đến chuyện xưa.
---