Ngày đó buổi sáng ta là bị đông lạnh tỉnh. Không phải cái loại này “Có điểm lãnh” đông lạnh, là xương cốt phùng đều ở phát run đông lạnh. Ta súc ở kia đôi báo chí, nghe chính mình hàm răng run lên, chờ thái dương dâng lên tới.
Ánh mặt trời rốt cuộc chiếu tiến ngõ nhỏ thời điểm, ta ngồi dậy, đem trên người báo chí run rớt.
Kia than nước tiểu đã làm. Ta tối hôm qua ngủ ở nó bên cạnh, cách hai tầng báo chí. Hiện tại báo chí ném, kia than dấu vết còn ở, trên mặt đất ấn ra một khối thâm sắc vết bẩn.
Ta không thấy nó. Ta đứng lên, đi ra ngoài.
Đói bụng.
Ta đi kia gia Starbucks mặt sau thùng rác.
Không phải phía trước kia gia —— phía trước kia gia quá thấy được, nhân viên cửa hàng sẽ ra tới đuổi người. Mặt sau nhà này, ngõ nhỏ thâm, thùng rác tàng ở trong góc, chỉ cần động tác mau, không ai quản.
Ta đến thời điểm, đã có người ở nơi đó phiên.
Là cái lão nhân. Hơn 60 tuổi, đầu tóc hoa râm, ăn mặc kiện cũ nát quân lục sắc áo khoác, thoạt nhìn so với ta còn giống kẻ lưu lạc. Hắn chính đem nửa cái thân mình thăm tiến thùng rác, phiên đến rầm vang.
Ta đứng ở đầu hẻm, chờ hắn phiên xong.
Hắn nghe được động tĩnh, quay đầu lại nhìn ta liếc mắt một cái, sau đó lại quay lại đi, tiếp tục phiên.
“Ngươi đợi chút.” Hắn nói, thanh âm buồn ở thùng rác, “Lập tức.”
Ta không nói chuyện. Dựa vào trên tường chờ.
Hắn lại phiên vài cái, từ bên trong túm ra một cái túi giấy. Mở ra, nhìn thoáng qua, sau đó triều ta đi tới.
“Cho ngươi.” Hắn đem túi giấy đưa cho ta.
Ta tiếp nhận tới. Bên trong là hai cái lãnh rớt ngọt ngào vòng, bị đè dẹp lép, nhưng còn có thể ăn.
“Cảm ơn.”
Hắn xua xua tay, xoay người đi rồi.
Ta đứng ở ngõ nhỏ, đem kia hai cái ngọt ngào vòng ăn. Ngọt, nị, lãnh. Ta nhai, ngẩng đầu xem bầu trời. Thiên thực lam, lam đến không chân thật.
Ăn xong, ta đem túi giấy chiết hảo, nhét vào túi. Lưu trữ, có lẽ hữu dụng.
Sau đó ta tiếp tục đi phía trước đi, đi tìm tiếp theo cái thùng rác.
Ta đi đến một cái giao lộ, dừng lại.
Phía trước vây quanh một vòng người. Không phải cái loại này “Đã xảy ra chuyện” vây, là cái loại này “Xem náo nhiệt” vây. Ta vốn dĩ tưởng tránh đi, nhưng nghe đến trong đám người có động cơ xe chạy không thanh âm, còn có người ở kêu “Dùng sức”.
Ta đi qua đi, từ người phùng hướng trong xem.
Một chiếc da tạp, sau luân rơi vào cống thoát nước khẩu. Nắp giếng không biết khi nào bị trộm, cái kia cửa động giương, bánh xe tạp ở bên trong, xe chạy không, bốc khói, chính là ra không được.
Một cái cụ ông đứng ở xe bên cạnh, gấp đến độ đầy đầu hãn. Hắn ăn mặc ô vuông áo sơmi, mang đỉnh mũ lưỡi trai, thoạt nhìn là phụ cận trụ người thường, không phải cái gì kẻ có tiền.
“Ai có thể giúp đỡ?” Hắn triều đám người kêu, “Giúp ta đẩy một phen!”
Đám người sau này lui một bước.
Không phải không nghĩ giúp, là kia xe quá nặng. Da tạp, tái hóa cái loại này, sau luân rơi vào đi, đến có người từ phía sau nâng lên tới mới có thể ra tới. Một người nâng bất động, hai người cũng quá sức.
Ta nhìn kia xe, lại nhìn cái kia cụ ông.
Hắn ngẩng đầu lau mồ hôi, vừa lúc thấy ta.
Hắn ánh mắt ở ta trên người ngừng một giây. Ta không biết hắn nhìn thấy gì —— một cái kẻ lưu lạc, dơ hề hề, ăn mặc phá áo khoác. Nhưng hắn vẫn là mở miệng.
“Tiểu tử, ngươi có thể giúp ta một phen sao?”
Ta không nói chuyện, đi qua đi.
Ta ngồi xổm xuống, nhìn nhìn chiếc xe kia.
Sau luân tạp đến rất thâm, toàn bộ trục bánh xe đều ở cửa động phía dưới, trục xe đỉnh ở giếng duyên thượng. Đến đem xe nâng lên tới, đi phía trước đẩy, làm bánh xe từ trong động ra tới.
“Ngươi lên xe,” ta đối cụ ông nói, “Ta nâng lên tới, ngươi nhấn ga.”
Hắn sửng sốt một chút: “Ngươi một người?”
Ta không trả lời. Đi đến xe mặt sau, ngồi xổm xuống, đôi tay bắt lấy bảo hiểm giang.
Ta hít sâu một hơi, sau đó ——
Nâng.
Ta có thể cảm giác được cơ bắp từ phía sau lưng đến eo lại đến chân, một toàn bộ liên ở phát lực. Xe phần sau động, từng điểm từng điểm hướng lên trên nâng.
“Nhấn ga!” Ta rống lên một tiếng.
Cụ ông một chân chân ga dẫm đi xuống. Động cơ nổ vang, lốp xe thét chói tai, xe đi phía trước một thoán ——
Ra tới.
Ta buông tay, đứng thẳng, thở hổn hển khẩu khí.
Xe ngừng ở phía trước ven đường, cụ ông từ cửa sổ ló đầu ra, đôi mắt trừng đến lão đại.
“Ta thiên,” hắn nói, “Ngươi một người nâng lên tới?”
Ta không nói chuyện. Bả vai có điểm toan, nhưng còn hảo.
Hắn nhảy xuống xe, chạy tới, trên dưới đánh giá ta, giống nhìn cái gì quái vật.
“Ngươi…… Ngươi bao lớn sức lực a?”
Ta lắc đầu: “Không lượng quá.”
Hắn sửng sốt vài giây, sau đó đột nhiên cười.
“Chờ, chờ!” Hắn xoay người chạy về xe, từ ghế phụ lấy ra một cái túi giấy, nhét vào ta trong tay, “Cho ngươi, cầm!”
Ta cúi đầu xem. Túi giấy là một cái mới vừa mua bánh mì, còn nhiệt, mặt trên rải hạt mè.
“Ta…… Cảm ơn.”
Hắn vỗ vỗ ta bả vai, kính không nhỏ.
“Tiểu tử, ngươi là người tốt.” Hắn nói, “Hơn nữa ngươi này sức lực, không đi tham gia quân ngũ đáng tiếc.”
Ta nhìn hắn, không nói chuyện.
Hắn khả năng cho rằng ta là ngượng ngùng, lại vỗ vỗ ta, xoay người lên xe, phát động, khai đi rồi.
Ta đứng ở ven đường, trong tay phủng cái kia nhiệt bánh mì.
Tham gia quân ngũ. Lại là cái này từ.
Ta tìm cái góc tường, ngồi xuống, đem kia bánh mì ăn.
Nhiệt. Mềm. Có hạt mè mùi hương. Ta đã thật lâu không ăn qua mới ra lò bánh mì.
Ăn xong, ta đem túi giấy chiết hảo, nhét vào túi. Hôm nay thu hoạch không tồi: Hai cái ngọt ngào vòng, một cái bánh mì, còn có hai tờ giấy túi.
Sau đó ta đứng lên, đi tìm tiếp theo cái thùng rác.
Không phải vì ăn —— buổi sáng đủ rồi. Ta là đi tìm có thể bán đồ vật. Chai nhựa, lon, phế bìa cứng. Tích cóp nhiều, có thể đổi mấy mao tiền.
Ta dọc theo bên đường đi, đôi mắt nhìn chằm chằm ven đường cùng thùng rác. Nhìn đến một cái chai nhựa, nhặt lên tới, dẫm bẹp, nhét vào tùy thân mang bao nilon. Nhìn đến một cái lon, nhặt lên tới, dẫm bẹp, cũng nhét vào đi.
Đây là ta ở đầu đường học được: Vĩnh viễn không cần nhàn rỗi. Nhàn rỗi thời điểm, đói đến nhanh nhất.
Quải quá một cái góc đường, ta nhìn đến phía trước dừng lại một chiếc quân dụng xe tải.
Kia xe liền ngừng ở trạm xăng dầu bên cạnh. Màu xanh lục, to con, thùng xe thượng có màu trắng chữ thập tiêu chí. Mấy cái xuyên quân trang nam nhân đứng ở xe bên cạnh, hút thuốc, uống nước, nói chuyện phiếm.
Ta cúi đầu, tiếp tục đi con đường của ta, đôi mắt nhìn chằm chằm mặt đất tìm cái chai.
Nhưng ta có thể cảm giác được có người đang xem ta.
Ta không ngẩng đầu, tiếp tục đi. Đi ngang qua bọn họ thời điểm, ta ngửi được yên vị cùng mùi xăng. Ta nhanh hơn bước chân.
“Đứng lại.”
Một thanh âm từ phía sau truyền đến. Không phải “Hắc”, là “Đứng lại” —— thể mệnh lệnh, không cần thương lượng.
Ta dừng lại. Quay đầu lại.
Một cái quân nhân đứng ở xe tải bên cạnh, trong tay kẹp căn không trừu xong yên, chính nhìn ta. Hắn hơn ba mươi tuổi, trên mặt có sẹo, ánh mắt không giống đang xem người, giống ở đánh giá.
Ta nhìn hắn, chờ hắn nói.
Hắn đem tàn thuốc ném trên mặt đất, dùng chân nghiền diệt, đi tới.
“Ngươi kêu gì?”
“Edmond.”
Hắn gật gật đầu, ánh mắt từ ta bả vai quét đến eo, lại quét hồi bả vai. Toàn bộ hành trình không thấy ta mặt.
“Cao bao nhiêu?”
“1 mét 88.”
“Nhiều trọng?”
“90 xuất đầu.”
Hắn hừ một tiếng, như là vừa lòng, lại như là ở tiếp tục nghiệm chứng cái gì.
“Trước kia trải qua cái gì sống?”
“Dọn gạch. Khiêng xi măng. Cái gì đều trải qua.”
Hắn chỉ chỉ ta trong tay bao nilon, bên trong có mấy cái dẫm bẹp cái chai.
“Liền làm cái này?”
“Gần nhất là.”
Hắn nhìn chằm chằm ta nhìn hai giây, sau đó nói:
“Biết chữa bệnh binh là đang làm gì sao?”
Ta lắc đầu.
Hắn chỉ chỉ xe tải thượng Chữ Thập Đỏ tiêu chí.
“Trên chiến trường, có người bị viên đạn cắn một ngụm, ngươi tiến lên, đem người kéo trở về.” Hắn nói được thực bình, giống đang nói hôm nay tuần mấy, “Hai trăm cân người, hơn nữa trang bị, kéo chạy. Có đôi khi khiêng chạy. Khiêng mấy cái giờ.”
Hắn nhìn ta.
“Ngươi khiêng đến động sao?”
Ta không nói chuyện. Chỉ là đứng thẳng một chút.
Hắn nhìn ta bả vai, gật gật đầu, như là xác nhận đáp án.
“Chúng ta thiếu loại người này.” Hắn nói, “Sức lực đại không ít, nhưng sức lực đại còn có thể căng, không nhiều lắm. Ngươi này thân thể, không cần đáng tiếc.”
Dừng một chút.
“Nhập ngũ. Huấn luyện ba tháng. Đương chữa bệnh binh. Làm mãn ba năm, cho ngươi một phần thân phận. Xã bảo hào, bằng lái, ngươi muốn đi nào đi đâu.”
Hắn nói được thực mau, giống ở niệm thực đơn.
Ta nhìn hắn đôi mắt. Không trốn.
“Điều kiện đâu?”
“Điều kiện?” Hắn như là không nghe hiểu, “Điều kiện gì?”
“Ta lấy cái gì đổi?”
Hắn sửng sốt một chút, sau đó cười. Không phải cái loại này “Ngươi thực sự có ý tứ” cười, là “Tiểu tử này môn thanh” cười.
“Ngươi lấy mệnh đổi.” Hắn nói, “Thượng chiến trường, khả năng chết. Liền đơn giản như vậy.”
Ta trầm mặc vài giây.
Sau đó ta hỏi:
“Ngươi bảo đảm kia phân thân phận?”
Hắn gật đầu, từ trong túi móc ra một gói thuốc lá, rút ra một cây, điểm thượng.
“Ta bảo đảm.” Hắn phun ra một ngụm yên, “Nhưng ngươi đến trước sống quá ba năm.”
Ta cúi đầu xem tay mình. Này đôi tay lật qua thùng rác, khiêng quá xi măng, nâng lên tới một chiếc da tạp. Hiện tại muốn đi khiêng người bệnh.
Có cái gì khác nhau sao?
Không khác nhau. Đều là dốc sức.
“Ta đi.” Ta nói.
Hắn gật gật đầu, như là đã sớm biết đáp án. Triều xe tải bên kia vẫy vẫy tay.
“Ba ngày sau, rạng sáng 5 điểm, cái này địa phương.” Hắn nói, “Xe sẽ đến tiếp ngươi. Dẫn người tới là được, đồ vật không cần mang —— ngươi cũng không đồ vật mang.”
Ta không nói chuyện. Chỉ là đem trong tay kia bình thủy nhét vào bao nilon.
Hắn nhìn thoáng qua cái kia bao nilon, cười một chút, xoay người đi rồi.
Ba ngày sau, rạng sáng 5 điểm, ta đứng ở trạm xăng dầu cửa.
Trời còn chưa sáng thấu, phong rất lớn. Ta ăn mặc kia kiện áo khoác, trong túi là kia cuốn chỉ còn hơn ba mươi đôla tiền xu. Bao nilon ta không mang —— bên trong chỉ có mấy cái cái chai cùng túi giấy, không cần phải.
Vi đức xe tải đúng giờ tới rồi. Hắn từ ghế phụ ló đầu ra, triều ta vẫy tay.
“Lên xe.”
Ta bò lên trên sau thùng xe. Bên trong còn có mấy cái người trẻ tuổi, cùng ta không sai biệt lắm tuổi, ăn mặc khác nhau, không ai nói chuyện.
Xe khai. Đức châu hoang dã ở hai bên lui về phía sau.
Ta dựa vào sau sương bản thượng, nhìn ngoài cửa sổ phát ngốc.
Ánh mặt trời thực chói mắt. Ta nheo lại đôi mắt, nhớ tới một khác chiếc xe.
Cũng là xe tải. Cũng là cái dạng này xóc nảy. Cũng là cái dạng này trầm mặc.
Đó là mười hai tuổi chuyện sau đó.
Người mua cha mẹ đã chết lúc sau, ta bị đưa đến một cái bà con xa thân thích nơi đó —— cái gọi là “Thân thích”, kỳ thật chỉ là người mua mẫu thân bên kia người nào. Hắn mở ra một chiếc dơ hề hề xe tải, làm ta ngủ ở ghế sau, giúp hắn dọn hóa.
“Bao ăn ở, không tiền lương.” Hắn nói, “Ngươi nguyện ý liền lưu lại, không muốn liền lăn.”
Ta để lại.
Kia mấy năm, ta dọn quá gia cụ, tá quá hóa, khiêng quá máy móc. Mười bốn tuổi thời điểm, hắn mang ta đi công trường.
“Xuống dưới.” Hắn đạp đá cửa xe.
Ta nhảy xuống xe, đứng ở một mảnh xám xịt công trường thượng. Nơi nơi là xi măng, thép, máy móc nổ vang. Trong không khí tất cả đều là hôi, hút một ngụm giọng nói liền ngứa.
Đốc công đi tới, nhìn ta liếc mắt một cái, nhíu nhíu mày.
“Như vậy tiểu?”
“Có thể làm.” Nam nhân kia nói, đẩy ta một phen, “Đi, dọn gạch.”
Ta đi qua đi. Gạch đôi so với ta người còn cao. Ta khom lưng, dọn khởi một chồng, bỏ vào xe đẩy. Lại khom lưng, lại dọn. Một cái buổi chiều, dọn không biết nhiều ít chồng. Tay ma phá, huyết hồ ở gạch thượng, làm liền biến thành màu nâu dấu vết.
Buổi tối kết thúc công việc, đốc công cho nam nhân kia một quyển tiền. Hắn đếm đếm, rút ra hai trương tiền lẻ ném cho ta.
“Cầm. Ngày mai tiền cơm.”
Ta tiếp nhận tới. Hai mươi đôla.
Ngày đó buổi tối ta nằm ở xe tải ghế sau, tay đau đến ngủ không được. Ta nhìn xe đỉnh, tưởng: Ngày mai còn muốn dọn.
Ngày mai còn muốn dọn.
Hậu thiên cũng là.
16 tuổi năm ấy, thay đổi công trường.
Lần này là khiêng xi măng. Một túi một trăm cân, từ xe tải khiêng đến kho hàng, một chuyến một chuyến, một túi một túi. Bả vai ma phá da, kết vảy, lại ma phá, lại kết vảy. Sau lại vảy đều không dài, trực tiếp là thật dày vết chai.
Nam nhân kia đã không tự mình mang ta đi. Hắn chỉ là mỗi ngày buổi sáng đem ta đưa đến lao động thị trường, làm đốc công chọn ta.
“Cái này.” Đốc công mỗi lần đều chỉ ta.
Bởi vì ta vóc dáng đại. Bởi vì ta có thể làm. Bởi vì ta chưa bao giờ nói chuyện, chỉ lo làm việc.
Giữa trưa ăn cơm, người khác ngồi ở cùng nhau nói chuyện phiếm, ta ngồi ở xi măng đôi thượng, gặm bánh mì. Đốc công có đôi khi đi tới, ném cho ta một lọ thủy.
“Ngươi tiểu tử này, không mệt?”
Ta lắc đầu.
Hắn cười một chút, đi rồi.
Không phải không mệt. Là mệt cũng vô dụng. Nói mệt, sống vẫn là đến làm. Nói mệt, tiền vẫn là như vậy thiếu. Nói mệt, nam nhân kia vẫn là sẽ ở buổi tối đá tỉnh ta, hỏi ta ngày mai có đi hay không.
Đi.
Cho nên ta chưa bao giờ nói.
18 tuổi năm ấy, nam nhân kia cũng đã chết. Tai nạn xe cộ. Ta không đi nhận thi.
Từ đó về sau, ta liền một người.
Không có công trường, không có xe tải ghế sau. Chỉ có đầu đường, thùng rác, cùng vĩnh viễn không đủ 50 đôla.
Ta học được lục thùng rác, học được tìm miễn phí nước ấm, học được ngủ ở sẽ không bị cảnh sát đuổi địa phương. Cũng học xong một sự kiện: Ta duy nhất đáng giá đồ vật, chính là này thân sức lực.
Nhưng kia thân sức lực, ở đầu đường vô dụng.
Không có người yêu cầu ngươi khiêng xi măng. Không có người yêu cầu ngươi dọn tủ lạnh. Bọn họ chỉ cần ngươi tránh xa một chút, đừng chặn đường.
Xe tải điên một chút, đem ta từ hồi ức kéo trở về.
Ta chớp chớp mắt. Ánh mặt trời vẫn là như vậy chói mắt. Kia mấy cái người trẻ tuổi vẫn là không nói lời nào, dựa vào đối diện sương bản thượng ngủ gà ngủ gật.
Ta nhìn tay mình.
Này đôi tay, khiêng quá xi măng, dọn quá gạch, nâng lên tới một chiếc da tạp. Hiện tại muốn đi khiêng người bệnh.
Có cái gì khác nhau sao?
Không khác nhau.
Đều là dốc sức.
Nhưng ta hiện tại dốc sức, có thể đổi một phần thân phận.
Giá trị.
Xe tải khai vào một cái doanh địa.
Lưới sắt, trạm gác, mấy bài thấp bé nhà trệt. Cửa vệ binh nhìn thoáng qua tài xế giấy chứng nhận, cho đi.
“Xuống xe.” Vi đức thanh âm từ trước mặt truyền đến.
Ta nhảy xuống xe, đi theo những người khác đi vào một đống phòng ở. Bên trong bị cải tạo thành lâm thời kiểm tra sức khoẻ trạm. Mấy cái mặc áo khoác trắng quân y, mấy trương cái bàn, một ít đơn giản dụng cụ. Trên tường dán nhân thể giải phẫu đồ, còn có một trương hồng tự khẩu hiệu: “Mỗi một cái chữa bệnh binh, đều là chiến hữu mệnh.”
“Cởi quần áo.” Một cái quân y cũng không ngẩng đầu lên mà nói.
Chúng ta cởi ra áo trên, trạm thành một loạt. Lãnh không khí đánh trên da, nổi lên một tầng nổi da gà.
Cái thứ nhất hạng mục: Nhìn ra.
Một cái quân y đi tới, trong tay cầm ván kẹp, ánh mắt từ mỗi người trên người đảo qua. Hắn đi được rất chậm, giống ở đánh giá gia súc. Đi đến ta trước mặt khi, hắn ngừng một chút.
“Xoay người.”
Ta xoay người.
“Quay lại tới.”
Ta quay lại tới.
Hắn cúi đầu ở ván kẹp thượng viết mấy chữ, sau đó đi hướng hạ một người.
Cái thứ hai hạng mục: Đo lường.
Thân cao, thể trọng, vai rộng, chiều dài cánh tay, vòng ngực. Mỗi hạng nhất đều có chuyên môn người phụ trách, số liệu bị báo ra tới, có người ký lục.
“Thân cao: 188 centimet.”
“Thể trọng: 92 kg.”
“Vai rộng ——” cái kia phụ trách đo lường người dừng một chút, một lần nữa lượng một lần, “52 centimet.”
Bên cạnh quân y ngẩng đầu nhìn ta liếc mắt một cái. 52 centimet vai rộng, không phải người thường có thể có.
Ta nghe thấy hắn ở ván kẹp thượng viết mấy chữ. Sau lại ta mới biết được, cái kia tự là: A+.
Đệ tam hạng: Lực lượng.
Sức nắm kế. Tay trái, tay phải. Ta nắm đi xuống, kim đồng hồ nhảy dựng lên.
“Tay trái 78 kg, tay phải 81 kg.” Phụ trách ký lục người niệm ra tới.
Quân y không nói chuyện, nhưng dưới ngòi bút tự là: A+.
Sau đó là phụ trọng squat. Bọn họ làm ta khiêng lên một cái tạ, ngồi xổm xuống đi, đứng lên. Hai trăm kg, một lần. Hai trăm 50 kg, một lần. 300 kg, ta ngồi xổm xuống đi, đứng lên.
“Đủ rồi.” Quân y nói.
Thứ 4 hạng: Sức chịu đựng.
Chạy bộ cơ, nhịp tim giám sát. Hai mươi phút. 30 phút. 40 phút. Bên người người từng bước từng bước dừng lại, há mồm thở dốc. Ta còn ở chạy.
Không phải không mệt. Là ta biết mệt là cái gì cảm giác, cũng biết mệt sẽ không chết.
50 phút thời điểm, quân y làm ta dừng lại.
“Đủ rồi.” Hắn nói, sau đó ở ván kẹp thượng viết xuống: Sức chịu đựng A.
Sở hữu thí nghiệm sau khi kết thúc, chúng ta bị mang tới một gian trong phòng chờ kết quả.
Không có người nói chuyện. Trên tường chung tí tách vang.
Hai mươi phút sau, một cái quan quân đẩy cửa tiến vào, trong tay cầm một chồng giấy.
Hắn niệm năm cái tên. Thứ 5 cái là ta.
“Này năm người lưu lại. Những người khác, bên ngoài có xe đưa các ngươi trở về.”
Kia bốn người đứng lên, đi theo hắn đi ra ngoài. Ta ngồi không nhúc nhích.
“Edmond · Howard?” Hắn nhìn ta.
“Là ta.”
“Ngươi cùng ta tới.”
Hắn văn phòng rất nhỏ, một cái bàn, hai cái ghế dựa, trên tường treo một trương bản đồ.
“Ngồi.”
Ta ngồi xuống.
Hắn mở ra folder, nhìn thoáng qua, sau đó ngẩng đầu xem ta.
“Thể trạng A+, lực lượng A+, sức chịu đựng A.” Hắn nói, trong giọng nói không có kinh ngạc, chỉ là ở trần thuật sự thật, “Ngươi này số liệu, mười cái không nhất định có một cái.”
Ta không nói chuyện.
“Ngươi biết này ý nghĩa cái gì sao?”
“Không biết.”
Hắn cười một chút, đem folder khép lại.
“Ý nghĩa ngươi đáng giá.” Hắn nói, “Bộ đội thiếu chữa bệnh binh, thiếu chính là ngươi loại người này. Sức lực đại không ít, nhưng sức lực đại còn có thể căng, không nhiều lắm.”
Hắn kéo ra ngăn kéo, lấy ra một phần văn kiện, đẩy đến ta trước mặt.
“Ký cái này, ngươi chính là nước Mỹ lục quân đệ 47 dã chiến chữa bệnh liền binh lính. Huấn luyện ba tháng, sau đó đi ngươi hẳn là đi địa phương.”
Ta cúi đầu xem kia phân văn kiện. Rậm rạp tự, ta xem không đi vào. Ta chỉ nhìn đến cuối cùng một tờ, ký tên địa phương, có một cái chỗ trống hoành tuyến.
“Ngươi bảo đảm quá.” Ta nói.
Hắn nhìn ta, chờ ta nói xong.
“Một phần thân phận.”
Hắn gật đầu, từ trong ngăn kéo lại lấy ra một cái phong thư, mở ra, đảo ra hai tờ giấy.
Một trương là lâm thời thân phận chứng. Mặt trên có tên của ta: Edmund Howard. Có một trương mới vừa chụp ảnh chụp —— ta đứng ở bạch tường trước, mặt vô biểu tình.
Một khác trương là xã bảo tạp xin biểu, đã điền hảo đại bộ phận tin tức, chỉ kém ta ký tên.
“Huấn luyện kết thúc, thông qua khảo hạch, này chính là của ngươi.” Hắn đem hai tờ giấy thu hồi đi, thả lại phong thư, khóa tiến ngăn kéo, “Hiện tại, ngươi chỉ có một cái đánh số.”
Hắn niệm một chuỗi con số. Ta không nhớ kỹ.
“Ký tên đi.”
Ta cầm lấy bút, ở văn kiện cuối cùng một tờ, ký xuống tên của mình.
Edmond · Howard.
Đây là ta lần thứ hai “Chính thức” thiêm tên của mình. Lần đầu tiên, là mười hai tuổi năm ấy, bị người mua cha mẹ mang đi trường học đăng ký thời điểm. Khi đó ta còn có “Cha mẹ”. Tuy rằng bọn họ không phải thật sự.
Hiện tại, ta liền giả đều không có.
Ngày đó buổi tối, ta nằm ở một trương chân chính trên giường.
Không phải đống rác, không phải vòm cầu, là một trương giường xếp, có cái đệm, có thảm, thậm chí có một cái gối đầu.
Bọn họ nói đây là “Quá độ doanh”, ngày mai sẽ đưa chúng ta đi huấn luyện căn cứ.
Ta nằm ở kia trương trên giường, nhìn chằm chằm trần nhà, ngủ không được.
Không phải không vây. Là quá an tĩnh.
Không có tiếng gió. Không có nơi xa quốc lộ thượng xe thanh. Không có cách vách kẻ lưu lạc ho khan thanh. Cái gì đều không có.
Ta trở mình, nghe thấy chính mình ép tới khung giường kẽo kẹt vang.
Ta nhớ tới cái kia cụ ông. Nhớ tới hắn nói “Ngươi không đi tham gia quân ngũ đáng tiếc”.
Ta nhớ tới Vi đức. Nhớ tới hắn đưa cho ta kia bình thủy, cùng câu kia “Ta bảo đảm”.
Ta nhớ tới cái kia bánh mì. Nhiệt, mềm, có hạt mè hương.
Ta nhớ tới đốc công hỏi ta câu nói kia: “Ngươi tiểu tử này, không mệt?”
Ta nhắm mắt lại.
Mệt.
Vẫn luôn đều rất mệt.
Nhưng hiện tại không giống nhau.
Hiện tại mệt, có thể đổi một phần thân phận.
Ta mở to mắt, nhìn trần nhà.
Chòm sao Orion ở bên ngoài, nhưng ta nhìn không thấy.
Ta nghe thấy chính mình tim đập.
Tồn tại.
Ta phải tồn tại.....