Phi cơ rơi xuống đất thời điểm, Luân Đôn đang ở trời mưa.
Ta ngồi ở trên xe lăn, bị không thừa nhân viên đẩy hạ cầu thang mạn. Hành lang kiều cuối, điền phong sinh đứng ở nơi đó, cầm ô, ăn mặc màu đen áo khoác.
Hắn phía sau dừng lại một chiếc màu đen xe.
“Thiếu gia.” Hắn đi tới, tiếp nhận xe lăn bắt tay, “Trên đường có khỏe không?”
Ta nhìn hành lang kiều ngoại vũ. Xám xịt, đánh vào pha lê thượng, đi xuống chảy.
“Còn hảo.”
Hắn đẩy ta đi phía trước đi. Tiếng mưa rơi bị hành lang kiều ngăn trở, chỉ còn lại có bánh xe lăn lộn trầm đục.
Lên xe thời điểm, hắn ấn một cái cái nút, ghế dựa tự động điều chỉnh, xe lăn bị cố định trụ. Ta nhìn cái kia cái nút, nhìn vài giây.
“Này xe là của ngươi?”
“Là ngài phụ thân.” Hắn từ ghế phụ quay đầu lại xem ta, “Hiện tại, là ngài.”
Ta không nói chuyện.
Xe thúc đẩy. Vũ đánh vào cửa sổ xe thượng, Luân Đôn đường phố sau này lùi lại.
Màu xám thiên. Màu xám phòng ở. Màu xám vũ.
Cùng ta trong trí nhớ không giống nhau.
Xe khai thật lâu. Ra khỏi thành, thượng cao tốc, sau đó quẹo vào một cái hai bên đều là thụ trên đường.
Thụ rất cao, thực mật, đem thiên che khuất một nửa.
Cuối đường, là một phiến cửa sắt.
Cửa mở ra. Cạnh cửa đứng một người, ăn mặc chế phục, triều chúng ta cúi chào.
Xe khai đi vào.
Mặt cỏ. Hoa viên. Suối phun. Sau đó là một đống phòng ở.
Màu xám cục đá, màu trắng khung cửa sổ, ba tầng lâu, trên đỉnh còn có gác mái. Cùng trong trí nhớ giống nhau.
Nhưng lại không giống nhau.
Trong trí nhớ, này phiến mặt cỏ rất lớn, lớn đến ta có thể chạy thật lâu. Hiện tại xem, cũng liền như vậy.
Trong trí nhớ, căn nhà này rất cao, cao đến ta muốn ngửa đầu xem. Hiện tại xem, ba tầng lâu mà thôi.
Xe ngừng ở cửa. Điền phong sinh hạ tới, mở ra cửa sau, đem xe lăn đẩy ra.
Hết mưa rồi. Nhưng thiên vẫn là hôi.
Ta nhìn căn nhà kia. Nhìn thật lâu.
“Thiếu gia?” Điền phong sinh đứng ở bên cạnh.
“Ta nhớ rõ nơi này.” Ta nói.
Hắn không nói chuyện.
“Nhưng nhớ không rõ lắm.”
Hắn gật gật đầu.
“Mười bốn năm.” Hắn nói.
Ta cúi đầu nhìn tay mình. Nó ở run.
“Vào đi thôi.”
Trong phòng mặt thực ám. Bức màn đều lôi kéo, chỉ có mấy cái đèn sáng lên.
Trong đại sảnh đứng rất nhiều người. Ăn mặc màu đen quần áo, bưng chén rượu, thấp giọng nói chuyện.
Ta tiến vào thời điểm, bọn họ tất cả đều quay đầu xem ta.
Xe lăn thanh âm thực nhẹ, nhưng ở cái kia an tĩnh trong đại sảnh, thực vang.
Ta nhìn bọn họ mặt. Từng trương xa lạ mặt. Có đang cười, có không cười, nhưng đôi mắt đều giống nhau —— đang xem ta.
Xem con người của ta. Xem ta xe lăn. Xem tay của ta.
Điền phong sinh đẩy ta xuyên qua đám người. Bọn họ tránh ra một cái lộ, sau đó lại khép lại.
Ta nghe thấy phía sau có người ở thấp giọng nói chuyện. Nghe không rõ nói cái gì, nhưng nghe nhìn thấy cái loại này ngữ khí.
Xe lăn ngừng ở quan tài phía trước.
Quan tài là thâm sắc đầu gỗ, cái hoa. Hoa mặt sau, là một trương ảnh chụp.
Hắc bạch. Một người nam nhân, hơn 60 tuổi, ăn mặc tây trang, nhìn màn ảnh.
Đó là phụ thân ta.
Ta nhìn chằm chằm kia bức ảnh nhìn thật lâu.
Hắn trường như vậy.
Ta nghĩ không ra. Trong trí nhớ hắn mặt là mơ hồ, giống một trương cởi sắc ảnh chụp.
Nhưng người kia tìm ta mười bốn năm.
Mỗi một ngày.
Ta nhìn kia bức ảnh, hẳn là khóc.
Nhưng khóc không được.
Lễ tang ở giáo đường.
Màu đen dù, màu đen quần áo, trầm thấp âm nhạc. Mục sư đứng ở phía trước, nói cái gì, ta nghe không vào.
Ta nhìn ngoài cửa sổ vũ. Pha lê thượng có thủy đi xuống chảy, giống ở khóc.
Nhưng ta khóc không được.
Quan tài buông đi thời điểm, bên cạnh có người ở khóc. Không phải cái loại này gào khóc, là cái loại này đè nặng, nhỏ giọng, dùng khăn giấy sát đôi mắt khóc.
Ta không khóc.
Ta chỉ là nhìn cái kia hố, nhìn quan tài bỏ vào đi, nhìn thổ rải lên đi.
Người kia, ta cơ hồ không quen biết.
Nhưng hắn tìm ta mười bốn năm.
Lễ tang lúc sau, lại về tới căn nhà kia.
Trong đại sảnh vẫn là những người đó. Bưng chén rượu, thấp giọng nói chuyện. Nhưng lần này, bọn họ bắt đầu đi tới.
Cái thứ nhất là một nữ nhân, hơn 50 tuổi, đồ môi đỏ, mang trân châu vòng cổ. Nàng đi tới, nắm lấy tay của ta —— kia chỉ không run tay.
“Edmond, ta là ngươi biểu cô.” Nàng thanh âm thực nhẹ, giống sợ làm sợ ta, “Ngươi khi còn nhỏ ta còn ôm quá ngươi.”
Ta nhìn nàng mặt. Không ấn tượng.
“Đáng thương hài tử.” Nàng nhìn nhìn ta xe lăn, lại nhìn nhìn tay của ta, “Ăn nhiều ít khổ a.”
Nàng đôi mắt đang ngắm ta xe lăn. Ngắm tay của ta. Ngắm con người của ta.
“Cảm ơn.” Ta nói.
Nàng gật gật đầu, đi rồi.
Cái thứ hai là một người nam nhân, hơn bốn mươi tuổi, ăn mặc thực chú trọng, tóc sơ thật sự chỉnh tề. Hắn đi tới, không bắt tay, chỉ là gật gật đầu.
“Đường huynh.” Hắn nói, “William.”
Ta nhìn hắn mặt. Có điểm giống kia bức ảnh phụ thân.
“Ngươi đã trở lại liền hảo.” Hắn nói, dừng một chút, “Về sau có việc tìm ta.”
Hắn đưa cho ta một trương danh thiếp, sau đó xoay người đi rồi.
Bên cạnh đứng hai người, nhìn hắn tránh ra, sau đó nhỏ giọng nói chuyện. Ta nghe không rõ nói cái gì, nhưng thấy bọn họ đang cười.
Cái thứ ba là một cái lão nhân, hơn 70 tuổi, chống quải trượng. Hắn đi tới, vỗ vỗ ta bả vai.
“Hài tử.” Hắn nói, thanh âm thực ách, “Ta là phụ thân ngươi biểu đệ.”
Ta nhìn hắn đôi mắt. Hắn đôi mắt là màu xanh xám, cùng ta giống nhau.
“Ngươi giống hắn.” Hắn nói.
Ta sửng sốt một chút.
“Giống ai?”
“Phụ thân ngươi.” Hắn nhìn ta, lại nhìn nhìn tay của ta, “Đặc biệt là này đôi tay.”
Ta cúi đầu xem tay mình. Nó ở run.
Hắn gật gật đầu, xoay người đi rồi. Không lưu danh thiếp, không lưu tên.
Một người tiếp một người. Biểu cô, đường huynh, biểu thúc, bà con xa thân thích, phụ thân sinh ý đồng bọn, không quen biết người.
Mỗi người đều đi tới, nói không sai biệt lắm nói:
“Trở về liền hảo.”
“Chịu khổ.”
“Về sau có việc tìm ta.”
Nhưng bọn hắn đôi mắt, đều đang xem ta xe lăn. Xem tay của ta. Xem cái này ngồi ở trên xe lăn, tay ở run người thừa kế.
Ta không biết bọn họ suy nghĩ cái gì.
Nhưng ta biết bọn họ suy nghĩ cái gì.
Đám người rốt cuộc tan.
Điền phong sinh đẩy ta đi hướng thang lầu.
“Ngài phòng ở lầu hai.” Hắn nói, “Có thang máy.”
Ta gật gật đầu.
Thang máy rất nhỏ, vừa vặn có thể buông xe lăn. Hắn ấn lầu hai, thang máy hướng lên trên đi.
Cửa mở. Một cái hành lang, hai bên đều là môn. Hắn đẩy ta đi đến hành lang cuối, đẩy ra một phiến môn.
Phòng rất lớn. Một chiếc giường, một cái tủ quần áo, một phiến cửa sổ, một cái lò sưởi trong tường. Lò sưởi trong tường có hỏa, thiêu thật sự vượng.
Phía bên ngoài cửa sổ, là kia phiến mặt cỏ.
“Ngài khi còn nhỏ trụ này gian.” Điền phong sinh đứng ở cửa, “Sau lại ngài mất tích, ngài phụ thân làm người bảo trì nguyên dạng.”
Ta nhìn căn nhà kia.
Trên giường chăn điệp thật sự chỉnh tề. Trên bàn sách phóng mấy quyển thư. Lò sưởi trong tường biên có một phen ghế dựa, trên ghế đắp một cái thảm —— dương nhung, cùng ta trong trí nhớ quản gia khoác ở ta trên người cái kia giống nhau.
“Hắn mỗi ngày đều làm người quét tước.” Điền phong sinh thanh âm từ phía sau truyền đến, “Mười bốn năm.”
Ta nhìn cái kia thảm.
Hẳn là có cái gì cảm giác.
Nhưng cái gì đều không có.
“Thiếu gia?” Hắn đi tới, “Ngài có khỏe không?”
Ta quay đầu xem hắn.
“Ta không có việc gì.”
Hắn gật gật đầu, không nói chuyện.
Trầm mặc vài giây.
Sau đó hắn nói: “Buổi tối còn có một cái chiêu đãi sẽ. Ngài không cần tham gia, nếu ngài không nghĩ.”
“Tham gia người nhiều sao?”
“Cùng buổi chiều giống nhau.”
Ta nhìn ngoài cửa sổ. Trời sắp tối rồi. Mặt cỏ biến thành màu xanh thẫm, sau đó biến thành màu xám.
“Ta đi.”
Hắn nhìn ta, không hỏi vì cái gì.
“Hảo. 7 giờ, ta tới đón ngài.”
Hắn đi rồi.
Môn đóng lại.
Ta ngồi ở căn nhà kia, nghe lò sưởi trong tường hỏa đùng vang.
Mười bốn năm.
Hắn làm người quét tước này gian nhà ở, mười bốn năm.
Ta nhìn cái kia thảm.
Vẫn là cái gì đều không có.
7 giờ.
Trong đại sảnh lại đứng đầy người. Cùng buổi chiều giống nhau, nhưng lại không giống nhau —— buổi chiều là lễ tang, buổi tối là chiêu đãi sẽ. Âm nhạc nhẹ một chút, rượu nhiều một chút, tiếng cười cũng nhiều một chút.
Ta ngồi ở trên xe lăn, điền phong sinh đẩy ta xuyên qua đám người.
Vẫn là những cái đó ánh mắt. Vẫn là những cái đó cười.
Nhưng ta đã thói quen.
Đi đến giữa đại sảnh thời điểm, ta thấy một người.
Hắn cùng người khác không giống nhau.
Những người khác đều ở uống rượu, nói chuyện phiếm, cười. Hắn đứng ở bên cửa sổ, trong tay bưng một chén rượu, không uống, chỉ là nhìn ngoài cửa sổ.
Hắn ăn mặc thâm sắc tây trang, tóc sơ thật sự chỉnh tề, sườn mặt hình dáng rất sâu. Thoạt nhìn hơn bốn mươi tuổi, nhưng nói không chừng.
Hắn giống như cảm giác được ta đang xem hắn. Hắn quay đầu.
Chúng ta ánh mắt đối thượng.
Hắn buông chén rượu, đi tới.
Những người khác tự động tránh ra một cái lộ.
Hắn đi đến ta trước mặt, đứng yên. Cúi đầu xem ta.
Hắn đôi mắt rất sáng. Không phải cái loại này “Thông minh” lượng, là cái loại này “Có thể nhìn thấu cái gì” lượng.
“Edmond · Howard tiên sinh.” Hắn nói. Thanh âm thực ổn, mang theo một chút khẩu âm —— không phải Anh quốc khẩu âm, là khác cái gì.
Ta nhìn hắn, chờ hắn tiếp tục.
“Ta kêu tân khắc ân · nhã cách lệ na.” Hắn nói, “Ngài phụ thân bằng hữu.”
Ta nhìn hắn mặt.
Nhã cách lệ na.
Tên này ta nghe qua. Martin ở trong phòng bệnh nói qua —— “Cái kia kẻ điên, ra giá một vạn trăm triệu mua SpaceX”.
Chính là hắn.
“Ta biết ngài.” Ta nói.
Hắn gật gật đầu, không có kinh ngạc.
“Ta cũng biết ngài.” Hắn nói, “Ngài phụ thân nhắc tới quá ngài. Rất nhiều lần.”
Ta không nói chuyện.
Hắn nhìn nhìn ta xe lăn, lại nhìn nhìn tay của ta. Ánh mắt ngừng một giây, sau đó trở lại ta đôi mắt.
“Ta nghe nói ngài bị thương.” Hắn nói, “Tiểu não?”
Ta nhìn hắn đôi mắt.
“Đúng vậy.”
Hắn gật gật đầu, giống ở xác nhận cái gì.
“Ta kỳ hạ có một ít phòng thí nghiệm.” Hắn nói, “Sinh vật thần kinh công trình. Gần nhất có một ít…… Nhỏ bé đột phá.”
Hắn từ tây trang nội túi lấy ra một trương danh thiếp, đưa cho ta.
Ta tiếp nhận tới. Màu đen, chỉ có tên cùng một chuỗi con số. Mặt trái ấn một hàng chữ nhỏ:
“Chờ ngươi chuẩn bị hảo.”
Ta ngẩng đầu xem hắn.
Hắn đã ở xoay người.
Đi tới cửa thời điểm, hắn quay đầu lại nhìn ta liếc mắt một cái.
Sau đó hắn đi rồi.
Ngày đó buổi tối, ta ngồi ở căn nhà kia, nhìn tấm danh thiếp kia.
Tân khắc ân · nhã cách lệ na.
Một vạn trăm triệu. SpaceX. Tiểu não. Đột phá.
Ta đem danh thiếp lật qua tới.
“Chờ ngươi chuẩn bị hảo.”
Chuẩn bị hảo cái gì?
Ta không biết.
Nhưng ta biết, buổi chiều những cái đó thân thích xem ta ánh mắt, cùng người này xem ta ánh mắt, không giống nhau.
Bọn họ xem chính là xe lăn.
Hắn xem chính là ta.
Ngoài cửa sổ, Luân Đôn vũ lại hạ đi lên.
Ta đem danh thiếp thu vào túi.
Cùng phụ thân tin đặt ở cùng nhau....