Lại qua hai ngày, hắn không có lại đi kia đống lâu. Nước mưa dọc theo cửa sổ pha lê đi xuống lạc, ở cửa sổ thượng tích một tầng hơi mỏng hơi ẩm. Hiệu sách môn đóng hai ngày, hắn ngẫu nhiên sẽ ngồi ở sau quầy xem kia bổn kẹp lá cây thư. Lá cây còn kẹp ở kia một tờ, không có lệch vị trí.
Ngày thứ ba chạng vạng, hết mưa rồi. Hắn khép lại thư, đẩy ra cửa hàng môn, dọc theo đường phố đi đến tường thành khe nứt kia phía trước. Nghiêng người chen qua đi thời điểm đầu vai cọ đến bên cạnh, rơi xuống mấy viên tế hôi. Hắn dọc theo màu xám trắng mặt đường đi đến kịch trường sau hẻm, thâm màu xanh lục cửa gỗ không có khóa. Hắn đẩy cửa đi vào, hành lang không có thanh âm, phòng học cửa mở ra. Hắn đi đến dựa cửa sổ kia mặt tường phía trước —— kia đạo đường cong còn ở. Hôi bùn mặt ngoài cũ ngân bên cạnh rõ ràng, kết thúc chỗ hơi hơi thượng kiều. Hắn nhìn trong chốc lát, không có duỗi tay chạm vào nó, sau đó xoay người đi ra phòng học, đóng cửa lại, dọc theo hành lang rời khỏi cửa gỗ.
Dọc theo tường thành trở về đi thời điểm, hắn ở cái khe lối vào ngừng một chút —— bên cạnh kia đạo cũ ngân còn ở, nhan sắc so chung quanh hôi bùn lược thâm. Hắn nghiêng người chen qua cái khe trở lại Hawkes đốn lộ, ở đầu hẻm đứng đó một lúc lâu. Đèn đường đã sáng, ánh sáng ở ẩm ướt trong không khí phô khai thành một tầng ám vàng sắc vầng sáng. Hắn dọc theo đường phố đi trở về 307, ở cửa dừng lại, khom lưng từ thảm để ở cửa bên cạnh nhặt lên một thứ —— một trương chiết khấu cũ giấy, giấy biên ma mao, như là bị nhét vào kẹt cửa đã có một đoạn thời gian. Hắn trở lại bên cạnh bàn, triển khai kia tờ giấy.
Giấy mặt chỗ trống. Hắn phiên đến mặt trái, thấy một hàng bút chì tự, chữ viết thiên nhẹ, nét bút thu đến sạch sẽ, như là một bàn tay ở sắp rời đi giấy mặt khi mới đem ngòi bút nâng lên tới: “Ngươi ba xem qua kia đạo đường cong ba lần. Lần thứ ba hắn xem thời điểm, nói một câu nói: ‘ nó sẽ trở lại trên tường. ’” không có ký tên, không có ngày, không có ngẩng đầu. Hắn nhìn trong chốc lát, đem giấy điệp hảo bỏ vào ngăn kéo, không có cùng phấn viết đầu song song phóng, đơn độc gác ở ngăn kéo góc. Kia hành tự không phải hắn yêu cầu đi thẩm tra đối chiếu, nó chỉ là ở xác nhận hắn đã biết đến sự tình —— kia đạo đường cong sẽ lưu tại trên tường, vô luận hắn họa quá bao nhiêu lần, cuối cùng đều sẽ trở lại cùng một vị trí. Hắn đóng lại ngăn kéo, kia trang cũ giấy trong bóng đêm vẫn duy trì nó cuối cùng bị khép lại khi góc độ, đang ở chờ đợi tiếp theo bị mở ra.