Khi thiển đang ở cấp búp bê vải chải đầu.
Không biết từ chỗ nào tìm tới lược, chặt đứt một nửa răng, nhưng nàng sơ thật sự nghiêm túc. Một sợi một sợi mà sơ, từ đỉnh đầu sơ đến bả vai, sơ thuận, lại sơ tiếp theo lũ. Búp bê vải tóc đã sớm thắt, ngạnh bang bang, sơ không khai. Nàng liền chấm điểm nước, chậm rãi xoa, chậm rãi sơ. Ánh mặt trời từ cửa sổ phá trong động chiếu tiến vào, chiếu vào trên tay nàng, chiếu vào búp bê vải trên người. Tro bụi ở cột sáng phiêu, giống rất nhỏ rất nhỏ tuyết.
“Từ từ,” nàng kêu một tiếng, “Đừng nhúc nhích.”
Búp bê vải đương nhiên không nhúc nhích. Nhưng nàng cười, giống như nó thật sự động một chút.
Không ngồi xổm ở bên cạnh, nâng quai hàm xem. Nàng nhìn thật lâu, bỗng nhiên nói: “Khi thiển tỷ tỷ, ngươi về sau sẽ vẫn luôn mang theo nó sao?”
“Ân.”
“Ngủ cũng mang theo?”
“Ân.”
“Ăn cơm cũng mang theo?”
“Ân.”
“Thượng WC cũng mang theo?”
Khi thiển nhìn nàng một cái. Không rụt rụt cổ, hắc hắc cười.
“Ta tùy tiện hỏi hỏi.”
Khi thiển không lý nàng, tiếp tục sơ. Búp bê vải tóc càng ngày càng thuận, dưới ánh nắng phiếm hơi hơi quang. Không phải sợi tơ cái loại này quang, là khác cái gì —— không thể nói tới, giống nó thật sự dài quá tóc, thật sự sống.
Trọng nham dựa tường ngồi, nhắm mắt lại, ống thép gác ở đầu gối. Hắn không ngủ, ta nghe thấy hắn hô hấp, thực ổn, nhưng không phải ngủ cái loại này ổn. Hắn đang nghe ta nhóm nói chuyện, chỉ là không xen mồm.
Không nhìn hắn một cái, lại nhìn xem ta, nhỏ giọng nói: “Hắn có phải hay không không thích nói chuyện?”
“Hắn không phải không thích nói chuyện.” Ta nói, “Hắn là cảm thấy không có gì hảo thuyết.”
“Kia hắn hiện tại suy nghĩ cái gì?”
“Ngươi hỏi hắn.”
Không dịch qua đi, ngồi xổm ở trọng nham trước mặt, ngửa đầu xem hắn.
“Trọng nham, ngươi suy nghĩ cái gì?”
Trọng nham không trợn mắt.
“Suy nghĩ giữa trưa ăn cái gì.”
Không chớp chớp mắt. “Liền cái này?”
“Liền cái này.”
“Không tưởng khác?”
“Không.”
Không nghiêng đầu nhìn hắn trong chốc lát, sau đó duỗi tay chọc chọc hắn cánh tay. Trọng nham cánh tay thực cứng, giống cục đá. Không chọc một chút, lại chọc một chút.
“Ngươi cánh tay cứng quá.”
“Ân.”
“Luyện qua?”
“Ân.”
“Luyện tới làm gì?”
Trọng nham rốt cuộc mở to mắt, nhìn nàng.
“Đánh người.”
Trống không tay lùi về đi. Nhưng nàng không đi, vẫn là ngồi xổm ở chỗ đó, ngửa đầu xem hắn.
“Ngươi đánh quá rất nhiều người sao?”
“Ân.”
“Bọn họ đau không?”
“Hẳn là đau.”
“Ngươi đau quá sao?”
Trọng nham nhìn nàng, không trả lời.
Uổng công chờ đợi chờ, thấy hắn không nói lời nào, lại hỏi: “Ngươi đau thời điểm, có người cho ngươi chải đầu sao?”
Trọng nham sửng sốt một chút. Sau đó hắn cười, thực đoản cười, chỉ là khóe miệng động một chút.
“Không có.”
Không gật gật đầu, đứng lên, đi trở về khi thiển bên cạnh.
“Kia ta cho ngươi sơ.” Nàng nói, “Ngươi đau thời điểm nói cho ta.”
Trọng nham không nói chuyện. Hắn nhắm mắt lại, dựa vào trên tường. Nhưng ta thấy hắn khóe miệng còn giữ cái kia độ cung, thực thiển, nhưng đúng là.
Giữa trưa thời điểm, thái dương từ cửa sổ chính phía trên chiếu tiến vào, đem toàn bộ phòng chiếu đến sáng trưng. Khi thiển rốt cuộc đem búp bê vải tóc sơ hảo, biên hai điều bím tóc, dùng tơ hồng trát trụ. Búp bê vải thoạt nhìn tinh thần nhiều, không giống phía trước cái kia dơ hề hề, xiêu xiêu vẹo vẹo bộ dáng.
“Đẹp sao?” Khi thiển giơ lên cấp không xem.
Không nhìn nửa ngày, gật đầu. “Đẹp. So với phía trước đẹp nhiều.”
“Phía trước khó coi sao?”
“Phía trước ——” không tưởng tưởng, “Phía trước giống không ai muốn tiểu hài tử. Hiện tại giống có người muốn.”
Khi thiển cúi đầu nhìn búp bê vải, nhìn thật lâu.
“Nó vẫn luôn có người muốn.” Nàng nói, “Chỉ là không biết.”
Nàng đem búp bê vải dán ở trên mặt, nhắm mắt lại. Ánh mặt trời chiếu nàng, chiếu nàng trong tay búp bê vải. Kia hai điều bím tóc ở quang hơi hơi đong đưa, tơ hồng lượng đến giống huyết.
Không từ trong túi móc ra một thứ —— ngày hôm qua dư lại nửa khối bánh nén khô, bẻ một tiểu khối, đặt ở búp bê vải trước mặt.
“Thỉnh ngươi ăn.” Nàng nói.
Khi thiển mở to mắt, nhìn nàng.
“Nó không ăn cái gì.”
“Kia nó ăn cái gì?”
Khi thiển suy nghĩ thật lâu. “Không biết. Có lẽ cái gì đều không ăn.”
“Cái gì đều không ăn sẽ không đói sao?”
“Nó là bố làm. Sẽ không đói.”
Không gật gật đầu, đem kia tiểu khối bánh quy lấy về tới, nhét vào chính mình trong miệng. Nhai nhai, nuốt xuống đi.
“Kia nó muốn cái gì?”
Khi thiển nhìn búp bê vải, nhìn thật lâu.
“Có lẽ nó chỉ cần có người nhớ rõ nó.”
Không trầm mặc trong chốc lát.
“Kia ta nhớ rõ nó.” Nàng nói, “Ta nhớ rõ tên của nó kêu từ từ. Nhớ rõ đầu của nó phát là màu nâu. Nhớ rõ nó bím tóc là tơ hồng. Nhớ rõ ngươi cho nó chải đầu bộ dáng.”
Nàng dừng một chút.
“Cho dù có một ngày ngươi không còn nữa, ta cũng nhớ rõ.”
Khi thiển nhìn nàng, môi giật giật, muốn nói cái gì, chưa nói ra tới.
Trọng nham ở bên cạnh ho khan một tiếng.
“Ăn cơm.”
Hắn từ trong một góc nhảy ra mấy bao bánh nén khô cùng một lọ thủy, phân cho chúng ta. Không tiếp nhận bánh quy, cắn một ngụm, nhai nửa ngày, nuốt xuống đi.
“Không thể ăn.”
“Chỉ có cái này.”
“Ta muốn ăn đường hồ lô.”
“Ngày mai mua.”
“Ngày mai còn mua?”
“Còn mua.”
“Kia hôm nay đâu?”
“Hôm nay ăn bánh quy.”
Nàng bĩu môi, gặm bánh quy. Gặm hai khẩu, bỗng nhiên nhớ tới cái gì, chạy đến bên cửa sổ đi xuống xem.
“Lâm uyên, dưới lầu có người.”
Ta đi qua đi, đi xuống xem.
Dưới lầu đứng một người. Hôi tây trang. Hắn dựa vào tường, ngửa đầu, nhìn chúng ta cái này cửa sổ. Hắn cánh tay còn treo, trên mặt còn có huyết vảy, nhưng tinh thần so ngày hôm qua tốt một chút.
“Hắn như thế nào tới?” Không hỏi.
“Không biết.”
Hôi tây trang ở dưới lầu đứng trong chốc lát, sau đó đi vào trong lâu. Qua vài phút, thang lầu thượng vang lên tiếng bước chân. Rất chậm, mỗi đi một bước đều tạm dừng một chút —— hắn cánh tay còn không có hảo, bò thang lầu lao lực.
Cửa mở ra. Hắn đi vào, đứng ở cửa, nhìn quanh một chút phòng này. Bìa cứng, ngọn nến, bánh quy, bình nước. Hắn nhìn thật lâu, sau đó dựa vào khung cửa thượng.
“Các ngươi liền ở nơi này?”
“Ân.” Ta nói.
Hắn gật gật đầu, không đánh giá. Từ trong lòng ngực móc ra một thứ —— một cái giấy bao, mở ra, bên trong là mấy cái màn thầu, còn mạo nhiệt khí.
“Cho các ngươi mang.”
Không chạy tới, cầm một cái, cắn một ngụm. Màn thầu là bạch, mềm, ngọt.
“Ăn ngon!” Nàng mắt sáng rực lên một chút, lại cắn một ngụm.
Hôi tây trang nhìn nàng ăn, khóe miệng giật giật, giống muốn cười, nhưng không cười ra tới.
“Khi thiển,” hắn kêu nàng.
Khi thiển ngẩng đầu.
“Ngươi ba mẹ hồ sơ, ta xem qua.” Hắn nói, “Bọn họ ở dưới thời gian tuần hoàn, ý thức còn ở. Chỉ cần ngươi mang theo kia khối biểu, bọn họ liền sẽ không tán.”
Khi thiển cúi đầu nhìn trên cổ tay biểu. Mặt đồng hồ nát, kim đồng hồ ngừng, nhưng kia hai cái tên còn ở —— khi xa, tô tĩnh.
“Bọn họ còn có thể ra tới sao?” Nàng hỏi.
Hôi tây trang trầm mặc thật lâu.
“Không biết. Thời gian tuần hoàn sự, không ai hiểu. Có lẽ có một ngày, bọn họ sẽ chính mình ra tới. Có lẽ sẽ không.”
Hắn dừng một chút.
“Nhưng bọn hắn đang đợi ngươi. Mặc kệ bao lâu, bọn họ đều đang đợi.”
Khi thiển gật gật đầu, đem búp bê vải ôm chặt hơn nữa.
Hôi tây trang chuyển hướng trọng nham.
“Ngươi chất lượng cảm giác năng lực, còn ở quá tải?”
Trọng nham gật đầu.
“Khi nào có thể hảo?”
“Không biết. Có lẽ ngày mai, có lẽ vĩnh viễn hảo không được.”
Hôi tây trang từ trong túi móc ra một bình nhỏ dược, ném cho hắn.
“Ăn. Có thể giảm bớt.”
Trọng nham tiếp được, nhìn nhìn, không ăn.
“Không phải độc.” Hôi tây trang nói, “Là ổn định cục xứng, chuyên môn cấp cảm giác hình dị thường giả. Ta trộm ra tới.”
Trọng nham nhìn hắn, nhìn vài giây. Sau đó vặn ra nắp bình, đảo ra một cái, nuốt.
Hôi tây trang cuối cùng nhìn ta.
“Lâm uyên, ngươi mu bàn tay —— cái kia vòng tròn, còn lượng sao?”
Ta cúi đầu xem. Mu bàn tay thượng cái kia trống trơn vòng tròn, dưới ánh nắng cơ hồ nhìn không thấy. Nhưng ta biết nó ở. Vẫn luôn ở.
“Không lượng quá.”
Hôi tây trang gật gật đầu.
“Nó đang đợi ngươi.” Hắn nói, “Chờ ngươi nhớ tới thời điểm, nó sẽ lượng.”
“Nhớ tới cái gì?”
Hắn không trả lời. Xoay người hướng ngoài cửa đi.
“Ngươi này liền đi?” Không trong miệng còn tắc màn thầu, mơ hồ không rõ hỏi.
“Ân. Có việc.”
“Chuyện gì?”
“Tán đồ vật.” Hắn nói, “Đem nên tán đồ vật tràn ra đi.”
Hắn đi tới cửa, dừng lại, quay đầu lại nhìn không liếc mắt một cái.
“Tên của ngươi,” hắn nói, “Ta nhớ kỹ.”
Không sửng sốt một chút.
“Cái gì?”
“Tên của ngươi.” Hắn lặp lại một lần, “Không. Ta nhớ kỹ.”
Sau đó hắn đi rồi. Tiếng bước chân từng điểm từng điểm đi xuống, càng ngày càng xa, cuối cùng không có.
Không đứng ở cửa, trong tay nắm chặt nửa cái màn thầu, nhìn hành lang.
“Hắn nhớ kỹ tên của ta.” Nàng nhỏ giọng nói.
“Ân.”
“Hắn nhớ kỹ tên của ta.”
Nàng xoay người, nhìn ta, đôi mắt lượng lượng.
“Lâm uyên, hắn nhớ kỹ tên của ta.”
Ta nhìn nàng, bỗng nhiên cảm thấy giọng nói có điểm đổ.
“Ân. Hắn nhớ kỹ.”
Không cười. Cười đến thực vui vẻ, lộ ra hai viên răng nanh. Nàng chạy về bên cửa sổ, ghé vào cửa sổ thượng, đi xuống xem. Hôi tây trang đã đi xa, bóng dáng dưới ánh nắng kéo thật sự trường, thon gầy, câu lũ, nhưng thực mau.
“Hắn đi được thật nhanh.” Nàng nói.
“Hắn đuổi thời gian.”
“Đuổi cái gì thời gian?”
“Đuổi ở cục trưởng tìm được hắn phía trước, đem sự tình làm xong.”
Không gật gật đầu, không hỏi lại. Nàng ghé vào cửa sổ thượng, nhìn hôi tây trang biến mất phương hướng, nhìn thật lâu.
Buổi chiều thời điểm, thái dương bắt đầu ngả về tây. Ánh mặt trời từ cửa sổ phá trong động chiếu tiến vào, chiếu vào trên mặt đất, một mảnh kim hoàng.
Khi thiển ôm búp bê vải, dựa vào trên tường, ngủ rồi. Nàng hô hấp thực nhẹ, thực đều đều. Búp bê vải ở nàng trong lòng ngực, hai điều bím tóc rũ xuống tới, tơ hồng ở quang lượng đến giống huyết.
Trọng nham dựa tường ngồi, cũng ngủ rồi. Ống thép gác ở đầu gối, tay đáp ở mặt trên, giống tùy thời sẽ tỉnh.
Không ghé vào ta bên cạnh, đôi mắt còn mở to.
“Lâm uyên.”
“Ân.”
“Ngươi nói, cái kia lão nhân —— chu đức hậu —— hắn ở cái khe thời điểm, mỗi ngày đều làm cái gì?”
“Không biết.”
“Hắn có thể hay không cũng chải đầu? Có thể hay không cũng ăn màn thầu? Có thể hay không cũng xem thái dương?”
“Có lẽ.”
“Hắn một người. Không ai nói chuyện. Không ai biết hắn tồn tại. Hắn mỗi ngày nhìn cùng cái thời gian, lặp lại, lặp lại, lặp lại.”
Nàng dừng một chút.
“Hắn có sợ không?”
Ta nhìn nàng.
“Có lẽ sợ. Nhưng hắn vẫn là đợi.”
“Chờ cái gì?”
“Chờ ngươi.”
“Chờ ta?”
“Chờ ngươi đi tìm hắn.” Ta nói, “Hắn thấy tương lai. Thấy ngươi tới tìm hắn. Thấy ngươi bắt được tọa độ. Thấy ngươi tìm được khi thiển tỷ tỷ. Thấy ngươi cứu mọi người.”
Không trầm mặc thật lâu.
“Hắn thấy ta sao?”
“Thấy.”
“Hắn thấy ta trông như thế nào sao?”
“Thấy.”
“Hắn thấy tên của ta sao?”
“Thấy.”
“Kia hắn như thế nào không gọi ta?”
Ta nhìn nàng.
“Có lẽ hắn kêu. Chỉ là ngươi nghe không thấy.”
Không không nói chuyện. Nàng đem mặt vùi vào cánh tay, ghé vào chỗ đó, vẫn không nhúc nhích. Qua thật lâu, nàng bả vai động một chút. Thực nhẹ, giống gió thổi qua mặt nước.
Nàng ở khóc.
Ta không nói chuyện. Vươn tay, đặt ở nàng bối thượng. Nàng bối thực hẹp, thực gầy, mỗi khối xương cốt đều sờ được đến. Nàng khóc thời điểm, bối thượng xương cốt sẽ động, một chút một chút, giống tim đập.
Khóc thật lâu, nàng ngẩng đầu. Đôi mắt đỏ, nhưng không có nước mắt.
“Lâm uyên.”
“Ân.”
“Ngày mai mua đường hồ lô thời điểm, nhiều mua một chuỗi.”
“Cho ai?”
“Cấp Chu gia gia.” Nàng nói, “Đặt ở hắn trước mộ.”
“Hảo.”
Nàng gật gật đầu, đem mặt chôn trở về.
Thái dương lại trật một chút. Ánh mặt trời từ kim hoàng biến thành trần bì, chiếu vào trên tường, chiếu vào trên mặt đất, chiếu vào chúng ta trên người.
Phòng thực an tĩnh. Chỉ có tiếng hít thở, thực nhẹ, thực đều.
Không ghé vào ta bên cạnh, hô hấp càng ngày càng nhẹ, càng ngày càng đều. Nàng ngủ rồi.
Ta trợn tròn mắt, xem ánh mặt trời ở trên tường chậm rãi di động. Từ này đầu đến kia đầu, từ lượng đến ám.
Mu bàn tay thượng cái kia trống trơn vòng tròn, ở màu cam hồng quang, lóe một chút.
Thực nhẹ.
Giống hô hấp.
Sau đó diệt.
Ta không nhúc nhích. Cũng không thấy.
Liền như vậy ngồi, chờ thái dương rơi xuống đi.
Ngoài cửa sổ, phế tích thành đèn một trản một trản sáng lên tới. Chợ bán thức ăn thu quán, bán đường hồ lô lão nhân đẩy xe đi rồi. Đi làm người về nhà, tan học tiểu hài tử ở ngõ nhỏ chạy.
Người bình thường một ngày quá xong rồi.
Chúng ta một ngày cũng quá xong rồi.
Không ở trong mộng trở mình, tay đáp ở ta trong lòng bàn tay. Ngón út câu lấy ngón út.
Nàng không tỉnh.
Ta cũng không tùng.
Nơi xa, kia đống màu xám lâu còn đứng. Không có đèn, không có cửa sổ, giống cái thật lớn quan tài.
Nhưng kia phiến môn, còn không có khai.
Hôm nay sẽ không khai.
Có lẽ ngày mai cũng sẽ không khai.
Nhưng sẽ có một ngày sẽ khai.
Ánh trăng từ cửa sổ phá trong động chiếu tiến vào, chiếu vào không trên mặt.
Nàng lông mi rất dài, ở trên mặt đầu hạ một mảnh nhỏ bóng ma.
Khóe miệng kiều, giống đang nằm mơ.
Mơ thấy cái gì?
Có lẽ là đường hồ lô.
Có lẽ là Chu gia gia.
Có lẽ là từ từ.
Có lẽ cái gì cũng chưa mơ thấy.
Nàng là trống không.
Nhưng tay nàng chỉ, câu lấy ta.
Thực khẩn.