Trời chưa sáng thời điểm, khi thiển liền tỉnh.
Ta nghe thấy nàng ngồi dậy thanh âm, thực nhẹ, giống miêu từ bìa cứng thượng nhảy xuống. Sau đó là bước chân, rất chậm, dịch đến bên cửa sổ, dừng lại. Ánh trăng còn sáng lên, chiếu nàng bóng dáng, thực gầy, rất nhỏ, giống một cây bị gió thổi cong thảo. Nàng ở bên cửa sổ đứng yên thật lâu, lâu đến ta cho rằng nàng sẽ không động. Sau đó nàng từ trong túi móc ra cái kia búp bê vải —— từ từ —— đặt ở cửa sổ thượng, mặt hướng ra ngoài.
“Từ từ, ngươi xem.” Nàng thanh âm thực nhẹ, giống sợ đánh thức ai, “Thiên mau sáng.”
Trọng nham trở mình, ống thép trên mặt đất lăn một chút, đang một tiếng. Hắn không tỉnh. Không ghé vào ta bên cạnh, hô hấp vẫn là như vậy nhẹ, như vậy đều. Ngón út còn câu lấy ta, cả đêm không tùng.
Khi thiển quay đầu lại, thấy ta trợn tròn mắt.
“Đánh thức ngươi?”
“Không. Vốn dĩ liền không ngủ thục.”
Nàng gật gật đầu, lại quay lại đi xem ngoài cửa sổ. Chân trời xác thật có một chút sáng, xám xịt, giống có người lấy khối dơ giẻ lau ở trên trời lau một chút.
“Vài giờ?” Nàng hỏi.
Ta sờ ra di động. Không điện. Tối hôm qua đã quên sung. Phế tích thành chính là như vậy, điện lúc có lúc không, tín hiệu lúc có lúc không, thứ gì đều là lúc có lúc không.
“Không biết. Bốn điểm nhiều đi.”
“Kia còn sớm.”
“Ân.”
Nàng lại đứng trong chốc lát, sau đó đem búp bê vải từ cửa sổ thượng bắt lấy tới, cất vào trong túi.
“Ta đi cái kia hố nhìn xem.” Nàng nói.
“Hiện tại?”
“Ân. Hừng đông phía trước đến. Thấy được rõ ràng.”
Ta ngồi dậy. Trống không tay từ ta trong lòng bàn tay trượt xuống, nàng hừ một tiếng, trở mình, lại ngủ qua đi.
“Ta đi theo ngươi.”
“Không cần. Ngươi xem không.”
“Trọng nham đi theo ngươi.”
“Hắn ngủ rồi.”
“Ta kêu hắn.”
“Đừng kêu.” Nàng nhìn trọng nham liếc mắt một cái, “Hắn ngày hôm qua mệt mỏi một ngày. Làm hắn ngủ.”
Nàng từ góc tường cầm một cây ngọn nến, điểm thượng, nắm ở lòng bàn tay. Ngọn lửa ở trong gió hoảng, nàng bóng dáng ở trên tường hoảng, cả người đều ở hoảng.
“Khi thiển.” Ta kêu nàng.
Nàng quay đầu lại.
“Cẩn thận một chút.”
Nàng gật gật đầu, đẩy cửa ra, đi vào hành lang. Tiếng bước chân từng điểm từng điểm đi xuống, càng ngày càng xa, cuối cùng không có.
Ta nằm trở về, trợn tròn mắt nhìn trần nhà. Trên trần nhà cái khe kia còn ở, từ này đầu nứt đến kia đầu, giống một đạo khô cạn con sông. Ánh trăng từ cửa sổ phá trong động chiếu tiến vào, chiếu vào không trên mặt, nàng lông mi rất dài, ở trên mặt đầu hạ một mảnh nhỏ bóng ma.
Trọng nham trở mình, mở to mắt.
“Nàng đi rồi?”
“Ân.”
“Ngươi như thế nào không gọi nàng chờ ta?”
“Nàng nói làm ngươi ngủ.”
Trọng nham trầm mặc trong chốc lát, ngồi dậy, xoa xoa mặt.
“Ta đi tìm nàng.”
“Nàng nói không cần.”
“Nàng nói không cần liền không cần?” Hắn từ trên mặt đất nhặt lên ống thép, đứng lên, “Cái kia hố ở cô nhi viện địa chỉ cũ. Cô nhi viện ở phế tích thành bắc biên, đi muốn 40 phút. Nàng một người, trời chưa sáng, trên đường người nào đều có.”
Hắn đi tới cửa, quay đầu lại xem ta liếc mắt một cái.
“Ngươi xem trọng không.”
Môn đóng lại. Tiếng bước chân cũng đi xuống dưới, so khi thiển mau đến nhiều, vài bước liền không có.
Ta nằm ở đàng kia, nhìn chằm chằm trần nhà. Không ở ta bên cạnh ngủ, thực an tĩnh. Ánh trăng ở trên tường chậm rãi dịch, từ này đầu dịch đến kia đầu, từ lượng dịch đến ám.
Qua thật lâu, trời đã sáng.
Thái dương từ cửa sổ phá trong động chiếu tiến vào, chiếu vào không trên mặt. Nàng nhíu nhíu mày, dùng tay ngăn trở đôi mắt, trở mình, lại ngủ.
Ta ngồi dậy, đi đến bên cửa sổ.
Phế tích thành buổi sáng. Xám xịt, tro bụi ở cột sáng phiêu. Nơi xa có người ở thét to, có xe ở ấn loa, có tiểu hài tử ở khóc. Bình thường đến làm người hoảng hốt.
Không ở sau lưng động một chút.
“Lâm uyên?”
“Ân.”
“Trời đã sáng?”
“Sáng.”
Nàng xoa đôi mắt ngồi dậy, tóc lộn xộn, trên mặt còn có bìa cứng áp ra tới vết đỏ.
“Khi thiển tỷ tỷ đâu?”
“Đi tìm cái kia lão nhân tên.”
“Trọng nham đâu?”
“Đi theo đi.”
Nàng gật gật đầu, từ bìa cứng thượng bò xuống dưới, đi đến bên cửa sổ, điểm chân ra bên ngoài xem.
“Bọn họ khi nào trở về?”
“Không biết.”
Nàng nhìn trong chốc lát, nhảy xuống cửa sổ, giữ chặt tay của ta.
“Chúng ta đây đi trước mua đường hồ lô.”
“Hiện tại?”
“Ân. Buổi sáng hẳn là có. Bán đường hồ lô lão nhân mỗi ngày rất sớm ra quán.”
“Ngươi liền cái này đều biết?”
“Ngày hôm qua đi ngang qua thời điểm thấy.” Nàng nói, “Hắn 7 giờ ra quán, ở chợ bán thức ăn cửa. Hiện tại vài giờ?”
“Không biết. Di động không điện.”
“Kia đi thôi. Chậm liền bán xong rồi.”
Nàng lôi kéo ta đi ra ngoài. Tay rất nhỏ, nhưng nắm thật sự khẩn.
Chợ bán thức ăn ở phế tích thành trung tâm, một cái xiêu xiêu vẹo vẹo ngõ nhỏ, hai bên bãi đầy quán. Bán đồ ăn, bán thịt, bán sớm một chút, bán quần áo. Người tễ người, cãi cọ ầm ĩ. Không lôi kéo ta chui tới chui lui, đôi mắt nơi nơi xem.
“Ở bên kia!”
Nàng chỉ vào đầu hẻm một cái tiểu xe đẩy. Một cái lão nhân đứng ở mặt sau, ăn mặc rất dày, mang mũ bông tử, tay súc ở trong tay áo. Xe đẩy thượng cắm nhất xuyến xuyến đỏ rực đường hồ lô, ở nắng sớm sáng lấp lánh.
Không chạy tới, đứng ở xe đẩy trước, ngửa đầu xem.
“Bao nhiêu tiền một chuỗi?”
Lão nhân cúi đầu xem nàng, cười cười. “Hai khối.”
Không quay đầu lại xem ta. Ta sờ sờ túi, có mấy trương nhăn dúm dó tiền lẻ. Móc ra tới đếm đếm —— bốn khối năm.
“Hai xuyến.” Ta nói.
Lão nhân cầm hai xuyến, đưa qua. Không tiếp nhận đi, giơ xem, vỏ bọc đường ở quang sáng lấp lánh, giống hổ phách. Nàng cắn một ngụm, sơn tra toan đến nàng nhăn lại cả khuôn mặt, nhưng vỏ bọc đường là ngọt, nàng lại cắn một ngụm.
“Ăn ngon.”
Nàng giơ một khác xuyến đưa cho ta.
“Ngươi.”
Ta tiếp nhận, cắn một ngụm. Toan. Ngọt. Cùng ngày hôm qua giống nhau.
Chúng ta đứng ở đầu hẻm, một người một chuỗi đường hồ lô, xem chợ bán thức ăn người đến người đi. Những cái đó đỉnh đầu bay NPC nhãn người từ chúng ta bên người đi qua, không ai nhiều xem một cái.
Không bỗng nhiên nói: “Lâm uyên, ngươi nói cái kia lão nhân có tên sao?”
“Hẳn là có.”
“Kia hắn gọi là gì?”
“Không biết. Khi thiển đi tìm.”
“Có thể tìm được sao?”
“Không biết.”
Nàng cắn một ngụm đường hồ lô, nhai nhai, nuốt xuống đi.
“Hy vọng tìm được.” Nàng nói, “Có tên người, đã chết lúc sau có người nhớ rõ. Không tên người, đã chết liền không có.”
Ta nhìn nàng.
“Ngươi như thế nào biết này đó?”
“Ở tầng hầm ngầm thời điểm, cái kia không gian cảm giác giả nói. Nàng nói nàng mau không thời điểm, sợ nhất không phải chết, là không ai nhớ rõ tên nàng. Nàng nói tên là người ở trên thế giới lưu lại duy nhất đồ vật. Khác đều sẽ lạn, tên sẽ không.”
Nàng dừng một chút.
“Nàng nói nàng kêu tô tiểu vãn. Rất nhỏ vãn.”
Tô tiểu vãn.
Không gian cảm giác giả tên.
Ta nhớ kỹ.
Không đem cuối cùng một viên sơn tra cắn rớt, xiên tre ném vào thùng rác. Nàng liếm liếm ngón tay, lôi kéo ta trở về đi.
“Đi thôi. Trở về chờ khi thiển tỷ tỷ.”
Chúng ta trở lại kia đống lâu thời điểm, khi thiển cùng trọng nham đã đã trở lại.
Khi thiển ngồi ở bậc thang, đầu gối phóng cái kia búp bê vải, trong tay nắm chặt một khối tấm ván gỗ. Tấm ván gỗ không lớn, bàn tay khoan, một thước trường, bên cạnh không đồng đều, như là từ địa phương nào bẻ xuống dưới. Mặt trên có chữ viết, dùng thứ gì khắc, xiêu xiêu vẹo vẹo:
“Chu đức hậu chi mộ”
Phía dưới còn có một hàng chữ nhỏ, càng tiểu, càng oai:
“Cấp tọa độ người”
Khi thiển nhìn chằm chằm kia khối tấm ván gỗ, vẫn không nhúc nhích.
“Tìm được rồi?” Ta đi qua đi.
Nàng gật đầu.
“Ở hố. Chôn ở xi măng phía dưới. Bị người đào ra quá, lại chôn trở về. Đào người đem tấm ván gỗ đặt ở đáy hố, che lại một tầng thổ, lại rót xi măng. Nhưng xi măng không tưới thấu, nước mưa giải khai, lộ ra tới.”
Nàng đem tấm ván gỗ lật qua tới. Mặt trái cũng có chữ viết, khắc thật sự thâm, giống dùng rất lớn sức lực:
“Ta là chu đức hậu. Thời gian cảm giác giả. Nếu ngươi thấy này khối tấm ván gỗ, thuyết minh ta còn sống. Tới phế tích thành tìm ta. Ta ở thời gian cái khe. Ta có thể thấy tương lai. Ngươi có thể cứu tương lai.”
Khi thiển đem tấm ván gỗ đặt ở đầu gối, ngón tay vuốt những cái đó tự.
“Hắn kêu chu đức hậu.” Nàng nói, “Hắn cho chính mình lập mồ. Hắn biết sẽ chết. Hắn biết sẽ có người tới tìm hắn. Hắn biết là ta.”
Nàng thanh âm thực bình, bình đến không giống như đang nói chính mình sự.
“Hắn thấy tương lai. Thấy ta tới tìm hắn. Thấy ta bắt được tọa độ. Thấy ta đi tầng hầm. Thấy ta tìm được ta ba mẹ.”
Nàng dừng một chút.
“Hắn thấy hết thảy. Nhưng hắn vẫn là đã chết.”
Không ngồi xổm xuống, nhìn kia khối tấm ván gỗ.
“Hắn sợ sao?”
Khi thiển nhìn nàng.
“Cái gì?”
“Hắn chết thời điểm sợ sao?”
Khi thiển suy nghĩ thật lâu.
“Không biết. Nhưng hắn ở cái khe buồn ngủ thật lâu. Một người. Không ai nói chuyện. Không ai biết hắn tồn tại. Hắn mỗi ngày nhìn cùng cái thời gian, lặp lại, lặp lại, lặp lại. Nhìn không biết bao nhiêu lần.”
Nàng cúi đầu nhìn tấm ván gỗ.
“Có lẽ hắn không sợ chết. Sợ chính là không ai biết tên của hắn.”
Không vươn tay, chạm chạm kia khối tấm ván gỗ.
“Chu đức hậu.” Nàng niệm một lần, “Ta nhớ kỹ.”
Khi thiển nhìn nàng, môi giật giật, muốn nói cái gì, chưa nói ra tới.
Trọng nham từ trong lâu đi ra, trong tay cầm căn ống thép, còn có một phen xẻng —— không biết từ chỗ nào nhảy ra tới, rỉ sắt, nhưng còn có thể dùng.
“Đi thôi.” Hắn nói.
“Đi chỗ nào?”
“Lập mồ.” Hắn nói, “Gác chuông cái kia hố bên cạnh. Hắn nói ở đàng kia, liền ở đàng kia.”
Khi thiển đứng lên, đem tấm ván gỗ ôm vào trong ngực.
“Hảo.”
Chúng ta hướng bắc đi. Không đi ở ta bên cạnh, trọng nham đi ở phía trước, khi thiển đi ở trung gian. Nàng ôm kia khối tấm ván gỗ, giống ôm cái gì bảo bối. Đi rồi thật lâu, tới rồi cô nhi viện địa chỉ cũ.
Một cái hố. Rất lớn, rất sâu, bên cạnh mọc đầy thảo. Đáy hố có giọt nước, vẩn đục, thấy không rõ có bao nhiêu sâu. Bên cạnh đôi toái gạch, lạn ngói, vặn vẹo thép. Gác chuông hài cốt.
Trọng nham ở hố biên tìm một khối đất bằng, bắt đầu đào. Xẻng rỉ sắt, không tốt lắm dùng, nhưng hắn sức lực đại, vài cái liền đào ra một cái hố. Không thâm, nhưng đủ phóng một khối tấm ván gỗ.
Khi thiển ngồi xổm ở hố biên, đem tấm ván gỗ bỏ vào đi.
“Chu đức hậu.” Nàng nói, “Tên của ngươi, ta nhớ kỹ.”
Nàng đứng lên, nhìn kia khối tấm ván gỗ. Gió thổi qua tới, đất hoang thượng thảo sàn sạt vang.
Không đứng ở bên cạnh, bỗng nhiên mở miệng:
“Chu gia gia, cảm ơn ngươi.”
Nàng thanh âm thực nhẹ, nhưng rất rõ ràng.
Phong ngừng.
Thảo không vang.
Toàn bộ thế giới an tĩnh một giây.
Sau đó phong lại thổi bay tới, thảo lại bắt đầu vang.
Khi thiển xoay người, hướng phế tích thành phương hướng đi. Trọng nham khiêng xẻng theo ở phía sau. Không lôi kéo tay của ta, cũng trở về đi.
Đi rồi rất xa, ta quay đầu lại nhìn thoáng qua.
Kia khối tấm ván gỗ đứng ở hố biên, rất nhỏ, rất xa, nhưng thấy được.
Ánh mặt trời chiếu nó, chiếu mặt trên tự.
Chu đức hậu.
Cấp tọa độ người.
Có tên người, đã chết lúc sau có người nhớ rõ.
Không tên người, đã chết liền không có.
Hiện tại hắn có tên.
Chúng ta trở lại kia đống lâu thời điểm, thái dương đã rất cao. Khi thiển ngồi ở bậc thang, đem búp bê vải từ trong túi móc ra tới, đặt ở đầu gối.
“Từ từ,” nàng kêu một tiếng, “Chúng ta tìm được hắn.”
Búp bê vải không nhúc nhích. Nhưng nàng cười.
Không ngồi ở nàng bên cạnh, dựa vào nàng bả vai.
“Khi thiển tỷ tỷ.”
“Ân.”
“Ngươi về sau làm gì?”
Khi thiển suy nghĩ thật lâu.
“Không biết. Có lẽ nơi nơi đi một chút. Dùng ta chính mình tốc độ.”
“Một người?”
“Có lẽ.”
Không trầm mặc trong chốc lát.
“Vậy ngươi đi phía trước, nói cho ta một tiếng.”
“Vì cái gì?”
“Bởi vì ta phải nhớ kỹ ngươi.” Không nói, “Nhớ kỹ tên của ngươi. Nhớ kỹ ngươi búp bê vải. Nhớ kỹ ngươi tìm cái kia lão nhân tên. Như vậy liền tính ngươi đi rồi, cũng có người nhớ rõ.”
Khi thiển nhìn nàng, nhìn thật lâu.
Sau đó nàng cười, cười đến thực nhẹ, giống gió thổi qua mặt nước.
“Hảo.”
Xe chạy không quá mức, nhìn ta.
“Lâm uyên, ngươi cũng là. Ngươi đi thời điểm nói cho ta một tiếng.”
“Ta không đi.”
“Ngươi bảo đảm?”
“Bảo đảm.”
“Ngoéo tay.”
Ta vươn tay, cùng nàng ngoéo tay.
“Ngoéo tay thắt cổ, một trăm năm không được biến.”
Nàng niệm xong câu này, cười.
Lộ ra hai viên răng nanh.
Thái dương lên đỉnh đầu, thực ấm.
Phế tích thành thiên, thực lam.
Nơi xa, chợ bán thức ăn còn ở sảo. Bán đồ ăn, bán thịt, bán sớm một chút. Những cái đó đỉnh đầu bay NPC nhãn người, còn ở quá bọn họ nhật tử.
Kia đống màu xám lâu còn đứng.
Nhưng kia phiến môn, còn không có khai.
Hôm nay sẽ không khai.
Có lẽ ngày mai cũng sẽ không khai.
Nhưng sẽ có một ngày sẽ khai.
Không dựa vào ta trên vai, nhìn thiên.
“Lâm uyên.”
“Ân.”
“Ngày mai còn mua đường hồ lô sao?”
“Mua.”
“Hậu thiên đâu?”
“Cũng mua.”
“Ngày kia đâu?”
“Cũng mua.”
Nàng cười.
“Kia ta mỗi ngày ăn.”
“Ăn nhiều răng đau.”
“Ta không sợ đau.”
“Kia cũng không được.”
Nàng bĩu môi, không nói.
Nhưng tay còn lôi kéo ta.
Không tùng.