Chu quả phụ mang thai thứ 12 năm, trong thôn rốt cuộc không ai còn dám kêu nàng chu tẩu.
Sớm nhất kêu nàng chu tẩu, là bởi vì nàng nam nhân còn sống.
Khi đó nàng nam nhân họ Chu, danh gìn giữ cái đã có, là cái thiêu than, bối có chút đà, cười rộ lên lộ một ngụm răng vàng. Người trong thôn đều nói hắn mệnh ngạnh, mùa đông vào núi thiêu than, ba lần ngộ lang, hai lần ngộ tuyết sụp, một lần bị thụ tạp gãy chân, đều tồn tại bò lại tới.
Sau lại hắn chết ở nhà mình bếp trước.
Bị chết thực an tĩnh.
Ngày đó chu tẩu đang ở tẩy mễ, nghe thấy nhà bếp “Đông” một tiếng, đi vào xem, chu gìn giữ cái đã có đã nằm ở sài hôi biên, mặt triều thượng, đôi mắt mở to, khóe miệng còn dính một chút chưa thục nước cơm.
Lang trung nói là tâm hoả sậu diệt.
Người trong thôn không hiểu cái gì kêu tâm hoả sậu diệt, chỉ biết người không có.
Làm tang đêm đó, chu tẩu khóc thật sự thiếu.
Nàng ngồi ở linh trước, tay đặt ở chính mình trên bụng nhỏ, giống sợ bừng tỉnh cái gì.
Gác đêm người mới đầu cho rằng nàng bi thương quá độ. Thẳng đến ngày thứ ba đưa tang, quan tài mới vừa nâng xuất viện môn, chu tẩu bỗng nhiên đỡ khung cửa nôn một ngụm toan thủy.
Có người cười, nói: “Gìn giữ cái đã có nhưng thật ra đi được không lỗ, lưu lại sau.”
Khi đó không ai cảm thấy kỳ quái.
Quả phụ mang thai, trượng phu tân chết, nhân gian thường có loại sự tình này.
Người trong thôn thế nàng tính nhật tử, thu sau nên sinh. Tới rồi thu sau, không sinh.
Bà đỡ nói thai vị ổn, lại chờ nửa tháng. Nửa tháng sau, cũng không sinh.
Năm thứ hai xuân, chu tẩu bụng như cũ không lớn. Nàng cứ theo lẽ thường gánh nước, cứ theo lẽ thường nấu cơm, cứ theo lẽ thường đi ngoài ruộng rút thảo. Chỉ là eo so từ trước cong đến chậm một chút, ban đêm ngủ thường xuyên nghiêng thân, một bàn tay đè ở trên bụng nhỏ.
Có người hỏi nàng thai động không có.
Nàng nói có.
“Như thế nào động?”
Chu tẩu nghĩ nghĩ, nói: “Giống có người ở bên trong gõ cửa.”
Kia lời nói truyền khai sau, trong thôn ngay từ đầu còn đương trò cười.
Phụ nhân hoài thai, cái gì quái động tĩnh đều có. Có người nói giống cá du, có người nói giống miêu trảo, có người nói giống tiểu nắm tay đấm cái bụng. Chu tẩu trong bụng hài tử giống gõ cửa, cũng không tính quá ly kỳ.
Thẳng đến năm thứ ba, trên núi thanh hành tiên môn tới người.
Tới chính là hai tên ngoại môn đệ tử, một cái xuyên thanh y, một cái xuyên áo xám, bên hông treo ngọc bài, đi đường không dính bùn. Thôn chính lãnh bọn họ tiến Chu gia viện môn khi, toàn thôn người đều tễ ở ngoài tường xem.
Thanh y đệ tử làm chu tẩu ngồi xuống, đem ba ngón tay đáp ở nàng trên cổ tay.
Đáp thật lâu.
Hắn sắc mặt đầu tiên là bình tĩnh, theo sau nhíu mày, cuối cùng ngẩng đầu nhìn áo xám đệ tử liếc mắt một cái.
Áo xám đệ tử lại lấy ra một quả gương đồng, chiếu hướng chu tẩu bụng nhỏ.
Gương đồng nguyên bản ám trầm, chiếu đến trên người nàng khi, kính mặt lại chậm rãi trồi lên một đoàn sương trắng. Sương trắng không có trẻ mới sinh hình dạng, chỉ có một vòng một vòng hoa văn, giống nước giếng bị người từ bên trong nhẹ nhàng gõ vang.
Áo xám đệ tử đem gương đồng thu, thấp giọng nói: “Thiên thai chưa thục.”
Thôn chính không nghe rõ, vội hỏi: “Tiên sư nói cái gì?”
Thanh y đệ tử nhìn nhìn chu tẩu, thanh âm phóng thật sự chậm: “Nàng trong bụng sở hoài, không phải phàm thai. Việc này bẩm lên tông môn phía trước, trong thôn không được quấy nhiễu. Chu thị ẩm thực cuộc sống hàng ngày, từ toàn thôn chăm sóc. Ba năm nội, thôn thuế miễn chước.”
Lời này vừa ra, ngoài tường đầu tiên là vắng ngắt, theo sau oanh địa nhiệt nháo lên.
Có người quỳ xuống dập đầu.
Có người kêu chu tẩu có phúc.
Có người nói gìn giữ cái đã có kia đoản mệnh quỷ nguyên lai không phải bạc mệnh, là mệnh chỉ xứng cấp tiên thai mượn một đoạn phụ duyên.
Từ đó về sau, chu tẩu liền không hề là bình thường quả phụ.
Người trong thôn cho nàng đưa mễ, đưa trứng gà, đưa phơi tốt nấm dại. Nhà ai có đường đỏ, cũng cắt một tiểu khối đưa tới. Nhà nàng ngạch cửa bị dẫm đến tỏa sáng, trong viện hàng năm có người ra vào.
Mọi người đều ngóng trông nàng sinh.
Ngóng trông tiên thai rơi xuống đất, ngóng trông thôn chịu phúc, ngóng trông thanh hành tiên môn lại miễn mấy năm thuế, tốt nhất có thể ở cửa thôn lập một tòa đền thờ, viết thượng “Tiên thai giáng thế nơi”.
Chu tẩu chính mình đảo thực an tĩnh.
Nàng vẫn là xuyên áo cũ, sơ cũ phát, ăn cơm cũng không thể so từ trước nhiều. Bụng như cũ thường thường, chỉ ở ban đêm ngẫu nhiên nổi lên một chút.
Kia một chút nổi lên cũng không giống hài tử đá chân.
Càng giống phía sau cửa có người đem cái trán dán lên tới.
Lần đầu tiên xảy ra chuyện, là ở thứ 5 năm hạ.
Ngày đó ngày thực độc, trong thôn hài tử đều tránh ở từ đường bóng ma chơi đá. Chu tẩu ngồi ở cây hòe hạ may áo, bỗng nhiên dừng tay, cúi đầu nhìn về phía bụng.
Nàng nghe thấy bên trong gõ tam hạ.
Đốc.
Đốc.
Đốc.
Thanh âm không nặng, lại rất rõ ràng.
Từ đường cửa một cái 6 tuổi hài tử chính đuổi theo mẫu thân hỏi: “Nương, ta khi còn nhỏ có phải hay không cũng giống chu thẩm trong bụng đệ đệ giống nhau, sẽ gõ cửa?”
Hắn mẫu thân cười muốn đáp, miệng mới vừa mở ra, trên mặt cười liền cứng lại rồi.
“Ngươi khi còn nhỏ……”
Nàng nhíu mày.
Hài tử xả nàng tay áo: “Ta khi còn nhỏ cái dạng gì?”
Phụ nhân mặt trắng.
Nàng suy nghĩ thật lâu, càng nghĩ càng hoảng. Nàng nhớ rõ hài tử lần đầu tiên đi đường, nhớ rõ hài tử phát sốt, nhớ rõ hài tử ăn vụng bếp đường bị đánh lòng bàn tay, nhưng nàng chính là nhớ không nổi đứa nhỏ này lúc mới sinh ra là bộ dáng gì.
Nàng không nhớ rõ chính mình hoài quá hắn.
Không nhớ rõ sinh quá hắn.
Không nhớ rõ sản đau, không nhớ rõ tã lót, không nhớ rõ sữa tươi trướng đau, không nhớ rõ ban đêm hống khóc.
Nàng ôm lấy hài tử, ngón tay phát run, giống bỗng nhiên ôm lấy một cái nửa đường nhét vào nàng trong lòng ngực xa lạ đồ vật.
Cùng một ngày, trong thôn còn có tam hộ nhân gia ra việc lạ.
Lưu thợ mộc mẫu thân nhận không ra hắn trăng tròn bạc khóa, nói thứ này chưa từng gặp qua.
Trương thợ săn thê tử tìm không thấy trưởng tử tóc máu.
Trần gia lão thái thái lục tung, khóc lóc nói chính mình sinh quá bốn cái nhi tử, nhưng như thế nào cũng nhớ không nổi cái thứ hai nhi tử là từ đâu tới đây.
Thôn chính làm người mời đến tộc lão.
Tộc lão nói là nắng nóng loạn tâm.
Nhưng lần thứ hai thai động sau, gia phả xảy ra chuyện.
Trong thôn gia phả cung ở từ đường đông kham, trang giấy phát hoàng, phong bì bị hương khói huân đến biến thành màu đen. Ngày thường chỉ có tế tổ, gả cưới, phân điền khi mới lấy ra.
Ngày đó là 15 tháng 7, tộc lão khai phổ điểm danh.
Hắn mở ra trang thứ nhất, bỗng nhiên không nói.
Thôn chính thò lại gần xem.
Trang thứ nhất nguyên bản viết chính là dời thôn tổ tiên tên huý: Trần bá xuyên huề thê Lý thị, với tiền triều loạn năm tránh binh đến tận đây, khai hoang lập thôn.
Hiện tại kia một hàng không thấy.
Trên giấy chỉ có một câu tự.
Chữ viết thực đạm, giống mặc bị nước ngâm qua, lại giống từ giấy bối chậm rãi chảy ra.
“Bổn thôn mọi người, đều do Chu thị trong bụng tạm mượn.”
Thôn chính xem xong, tay run lên, gia phả ngã trên mặt đất.
Không ai dám nhặt.
Ngày đó về sau, trong thôn xem chu tẩu ánh mắt thay đổi.
Ban đầu là kính, là tiện, là ngóng trông nàng trong bụng đồ vật cấp toàn thôn mang đến chỗ tốt.
Sau lại biến thành sợ.
Sợ nàng trải qua nhà mình cửa.
Sợ nàng ban đêm xoay người.
Sợ nàng ngồi ở bên cạnh giếng giặt quần áo khi bỗng nhiên cúi đầu, nghe thấy trong bụng lại vang.
Nhưng ai cũng không dám đuổi nàng đi.
Ba năm miễn thuế là thật sự, tiên môn ngọc bài là thật sự. Càng quan trọng chính là, nàng trong bụng đồ vật tuy rằng đáng sợ, lại còn không có chân chính hại chết ai. Nó chỉ là làm người quên một ít nguyên bản không nên quên đồ vật.
Sinh ra.
Nhũ danh.
Đệ nhất thanh khóc.
Cuống rốn chôn ở nơi nào.
Mấy thứ này ngày thường không ai sẽ nhớ tới, nhưng một khi ném, người liền bắt đầu chột dạ.
Giống phòng ở nền bị rút ra một khối, nóc nhà còn ở, tường còn ở, người còn có thể ra vào, nhưng dưới chân tổng cảm thấy không.
Tới rồi thứ 8 năm, trong thôn bắt đầu có người làm cùng giấc mộng.
Trong mộng bọn họ đều rất nhỏ.
Nhỏ đến còn không thể nói chuyện.
Bọn họ tễ ở một chỗ ấm áp ẩm ướt địa phương, bốn phía hắc ám, có tiếng nước, có rất nhiều người nhẹ nhàng hô hấp. Nơi xa có một phiến môn, kẹt cửa lộ ra thôn quang.
Có người ở ngoài cửa kêu tên của bọn họ.
Bọn họ từng bước từng bước bò đi ra ngoài.
Bò đi ra ngoài về sau, liền thành chính mình.
Tỉnh lại người không dám nói.
Bởi vì nói ra tựa như thừa nhận chính mình không phải cha mẹ sinh, mà là từ chu quả phụ trong bụng tạm thời cho mượn tới.
Thứ 9 năm đông, tiên môn lại người tới.
Lần này tới không phải ngoại môn đệ tử, mà là một người râu bạc trắng đạo nhân.
Đạo nhân họ Tề, thân xuyên vân văn đạo bào, trong tay áo cất giấu một chuỗi màu đen mộc châu. Hắn vào thôn khi, trong thôn gà chó đều không gọi, nước giếng cũng bình một tầng, giống bị cái gì đè lại.
Thôn chính quỳ gối trên nền tuyết nghênh hắn, khái đến cái trán phát thanh.
Cùng nói người tiến Chu gia trong viện, thấy chu tẩu đang ở phơi củ cải làm.
Nàng so 12 năm trước gầy rất nhiều, gương mặt lõm xuống đi, ánh mắt lại thanh minh. Nàng bụng nhỏ như cũ bình thản, chỉ có y hạ ngẫu nhiên phập phồng một chút, giống có người ở bên trong chậm rãi xoay người.
Cùng nói người hỏi: “Thai động vài lần?”
Chu tẩu nói: “Nhớ không rõ.”
“Nó có từng nói với ngươi lời nói?”
Chu tẩu lắc đầu.
Cùng nói người lại hỏi: “Ngươi mơ thấy quá cái gì?”
Chu tẩu trầm mặc một lát.
“Mơ thấy quá nhà ta nhà ở.”
“Nhà ở như thế nào?”
“Trong phòng không ai, cơm là nhiệt.”
Cùng nói người sắc mặt khẽ biến.
Hắn làm thôn chính bình lui mọi người, lại ở trong viện bãi hạ bàn thờ, bốc cháy lên tam chú thanh hương. Thuốc lá không hướng thượng phiêu, mà là thẳng tắp toản hướng chu tẩu bụng nhỏ.
Chu tẩu cúi đầu nhìn, bỗng nhiên nhíu mày.
Nàng trong bụng vang lên một chút.
Đốc.
Ba nén hương đồng thời bẻ gãy.
Cùng nói người lui một bước.
Hắn kia một lui, thôn chính thấy hắn cổ tay áo run đến lợi hại.
“Tiên sư?” Thôn chính run giọng hỏi.
Cùng nói người không có đáp. Hắn nhìn chằm chằm chu tẩu, qua thật lâu, mới thấp giọng nói: “Không thể giục sinh. Không thể mổ bụng. Không thể ép hỏi. Nàng nếu muốn sinh, sẽ tự sinh. Nàng nếu không sinh, tiện lợi trong thôn chưa bao giờ từng có việc này.”
Thôn chính nóng nảy: “Nhưng người trong thôn mấy năm nay……”
Cùng nói người liếc hắn một cái.
Chỉ này liếc mắt một cái, thôn chính liền câm miệng.
Cùng nói người trước khi đi, cấp chu tẩu lưu lại một quả chuông đồng.
“Nếu nó nói chuyện, rung chuông.”
Chu tẩu tiếp nhận linh.
Linh thực nhẹ, không có lưỡi.
Nàng hỏi: “Tiên sư, ta trong bụng rốt cuộc là cái gì?”
Cùng nói người không có quay đầu lại.
Hắn nói: “Thiên thai.”
Chu tẩu nói: “Ta hỏi không phải các ngươi viết cấp người trong thôn nói.”
Cùng nói người ngừng ở ngạch cửa biên.
Tuyết dừng ở trên vai hắn, thực mau hóa thành thủy. Hắn đưa lưng về phía chu tẩu, thanh âm thấp đến giống sợ bị cái gì nghe thấy.
“Chu thị, ngươi chớ có đem nó đương thành hài tử.”
Chu tẩu cúi đầu xem bụng.
“Kia nó đem ta đương thành cái gì?”
Cùng nói người không có trả lời.
Năm ấy trừ tịch, trong thôn không có phóng pháo trúc.
Mọi người đều sợ tiếng vang kinh chu quả phụ trong bụng đồ vật.
Thứ 10 năm, bà mụ bắt đầu bị mời đến.
Không phải chu tẩu thỉnh.
Là trong thôn thỉnh.
Sớm nhất đề nghị chính là tộc lão. Hắn nói tiên sư không được giục sinh, là sợ phàm nhân hỏng rồi thiên cơ. Nhưng tiên thai tổng không thể vẫn luôn không rơi xuống đất. Lại như vậy đi xuống, trong thôn liền chính mình tổ tông đều phải quên sạch sẽ.
Thôn chính khởi điểm không đồng ý.
Nhưng hắn về nhà sau, phát hiện chính mình tiểu nữ nhi đang ngồi ở trên ngạch cửa khóc.
Hắn hỏi làm sao vậy.
Tiểu nữ nhi nói: “Cha, ta nhớ không nổi ta là như thế nào tới.”
Thôn chính nói: “Ngươi nương sinh.”
Tiểu nữ nhi ngẩng đầu xem hắn.
“Kia nương vì cái gì cũng nhớ không nổi?”
Ngày thứ hai, thôn chính liền đi thỉnh đệ nhất vị bà mụ.
Đệ nhất vị bà mụ họ Mã, đỡ đẻ quá 300 nhiều hài tử, tay ổn, gan lớn, đôi mắt độc. Nàng vào nhà trước còn cười, nói nữ nhân sinh hài tử có cái gì hiếm lạ, tiên thai cũng là thai, tổng không thể từ lỗ tai ra tới.
Nàng ở trong phòng đãi một chén trà nhỏ.
Ra tới khi, tóc toàn ướt, trên mặt không có huyết sắc.
Thôn chính hỏi: “Như thế nào?”
Mã bà tử nhìn hắn, môi run run.
“Không phải hài tử.”
“Đó là cái gì?”
“Là thôn.”
Nói xong câu này, nàng liền điên rồi.
Nàng về nhà sau, đem nhà mình cửa sổ toàn hủy đi tới, nói môn quá nhiều, sẽ có người từ bên trong ra tới. Ba ngày sau, nàng chui vào lòng bếp, nói phải đi về nhìn xem chính mình có phải hay không còn ở trong nồi.
Vị thứ hai bà mụ là lân huyện mời đến.
Nàng nghe nói mã bà tử điên rồi, mang theo bùa hộ mệnh, vào nhà trước còn uống lên nửa chén rượu mạnh.
Nàng đi vào càng lâu.
Ra tới sau, nàng vẫn luôn ngẩng đầu xem Chu gia nóc nhà.
Người khác hỏi cái gì, nàng đều không đáp. Qua nửa ngày, nàng bỗng nhiên nói: “Bên trong có rất nhiều cửa sổ.”
“Nơi nào?”
“Nàng trong bụng.”
“Cửa sổ mặt sau có cái gì?”
Nàng khóc.
“Có người đang xem chúng ta.”
Vị thứ ba bà mụ tuổi trẻ nhất, không tin tà.
Nàng nói trước hai cái là tuổi đại, tâm thần hư, bị trong thôn lời đồn sợ hãi.
Nàng vén rèm lên đi vào khi, chu tẩu đang ngồi ở mép giường, trong tay cầm kia cái vô lưỡi chuông đồng.
Tuổi trẻ bà mụ hỏi nàng: “Ngươi có sợ không?”
Chu tẩu nói: “Ta đã sớm sợ xong rồi.”
“Có ý tứ gì?”
Chu tẩu thấp giọng nói: “Chỉ sợ cũng là nhật tử, không sợ cũng là nhật tử. 12 năm, nào còn có như vậy nhiều sợ.”
Tuổi trẻ bà mụ bắt tay phóng tới nàng trên bụng nhỏ.
Ngoài phòng người nghe thấy nàng cười một tiếng.
Sau đó trong phòng an tĩnh lại.
Qua thật lâu, nàng chính mình đi ra, thần sắc hoảng hốt, trong lòng ngực ôm một đoàn không khí, nhẹ nhàng vỗ.
Thôn chính hỏi nàng thấy cái gì.
Nàng ôn nhu mà cúi đầu, nhìn trong lòng ngực không có đồ vật.
“Ta thấy ta chính mình ở bên trong ăn nãi.”
Nàng sau lại lại không đỡ đẻ quá.
Cái thứ tư bà mụ cắt chính mình ngón tay, nói muốn đem “Nhiều ra tới cuống rốn” cắt đoạn.
Thứ 5 cái bà mụ ở Chu gia trong viện quỳ một đêm, đối với chu tẩu bụng kêu nương.
Thứ 6 cái bà mụ sau khi trở về, đem toàn thôn tân sinh nhi tên đều viết thành Chu thị.
Thứ 7 cái bà mụ nhất thảm.
Nàng cái gì cũng chưa nói.
Ra tới khi thực bình thường, uống nước xong, lãnh tiền, còn đối thôn chính nói: “Nhanh.”
Thôn chính nhẹ nhàng thở ra.
Mà khi vãn, trong nhà nàng truyền đến tiếng khóc.
Mọi người chạy đến khi, thấy nàng ngồi ở trên giường, bụng cao cao phồng lên, bên trong không ngừng truyền ra tiếng đập cửa.
Nàng rõ ràng 67 tuổi, trượng phu đã chết 20 năm.
Ba ngày sau, nàng bụng bình.
Trong phòng nhiều một phiến cửa nhỏ.
Cửa mở ở góc tường, chỉ có bàn tay đại. Phía sau cửa tối om, truyền ra rất nhiều trẻ con ngủ khi tiếng hít thở.
Người trong thôn đem kia phòng thiêu.
Lửa đốt một đêm, ngày hôm sau hôi lại dư lại một cái môn hoàn.
Môn hoàn lạnh lẽo, như thế nào tạp đều tạp không toái.
Từ đó về sau, lại không ai dám thỉnh bà mụ.
Thứ 11 năm, thôn bắt đầu biến không.
Không phải ít người.
Người còn ở, nên làm ruộng làm ruộng, nên họp chợ họp chợ, nên cãi nhau cãi nhau. Nhưng mỗi người đều cảm thấy địa phương nào không.
Đầu tiên là từ đường.
Tổ tông bài vị còn bãi tại nơi đó, hương khói cũng châm, nhưng không ai có thể nói thanh trên cùng kia khối bài vị là ai.
Lại là học đường.
Tiên sinh giáo hài tử viết “Sinh” tự, viết đến một nửa, bỗng nhiên nhìn chằm chằm bảng đen phát ngốc. Hắn nói cái này tự không đúng, phía dưới không nên là một hoành, hẳn là một phiến môn.
Sau lại là mồ.
Thanh minh ngày đó, thôn dân đi tảo mộ, phát hiện rất nhiều mộ bia thượng “Sinh với mỗ năm mỗ nguyệt” đều không thấy, chỉ còn “Tốt với”.
Có người nói: “Không có sinh nhật, còn tính người sao?”
Không ai đáp.
Chu tẩu rất ít ra cửa.
Nàng thường ngồi ở trong phòng, nghe trong bụng thanh âm.
Thanh âm kia càng ngày càng rõ ràng.
Từ gõ cửa, biến thành nhẹ nhàng đẩy cửa.
Ban đêm, trong thôn có tuần tra ban đêm người trải qua Chu gia, nghe thấy trong phòng có tiểu hài tử nói chuyện.
Thanh âm rất non.
“Nương.”
Tuần tra ban đêm người sợ tới mức dán ở ven tường, không dám động.
Một lát sau, chu tẩu thanh âm vang lên: “Ân.”
Hài tử hỏi: “Bên ngoài lạnh hay không?”
Chu tẩu nói: “Lãnh.”
Hài tử lại hỏi: “Bọn họ còn ở bên ngoài sao?”
Chu tẩu trầm mặc thật lâu.
“Ở.”
Hài tử nói: “Bên ngoài không tốt.”
Chu tẩu không nói gì.
Hài tử nhẹ nhàng cười một tiếng.
“Ta mau đem bọn họ phóng hảo.”
Tuần tra ban đêm người vừa lăn vừa bò chạy về gia, ngày hôm sau liền ngã bệnh. Hắn bệnh trung vẫn luôn nói, chu tẩu trong bụng hài tử không phải muốn ra tới, là muốn đem bên ngoài thu vào đi.
Năm ấy mùa đông tới rất sớm.
Tháng chạp sơ bảy, tuyết phong đường núi.
Thanh hành tiên môn không còn có người tới.
Người trong thôn đem Chu gia vây quanh.
Không phải cầm đao, cũng không phải lấy hỏa. Bọn họ chỉ là đứng ở Chu gia viện ngoại, một tầng một tầng, trầm mặc mà đứng. Lão nhân đứng ở phía trước, phụ nhân ôm hài tử đứng ở mặt sau, nam nhân nắm cuốc bính, lại không ai dám đi phía trước một bước.
Thôn chính đi vào trong viện.
Chu tẩu ngồi ở trên ngạch cửa, trong lòng ngực ôm kia cái chuông đồng.
Nàng gầy đến giống một bó củi đốt, đôi mắt lại lượng, giống trong phòng duy nhất một trản không diệt đèn.
Thôn chính nói: “Chu thị, không thể lại đợi.”
Chu tẩu ngẩng đầu xem hắn.
“Các ngươi muốn như thế nào?”
Thôn chính yết hầu giật giật.
“Làm nó sinh hạ tới.”
“Như thế nào sinh?”
Không ai đáp.
Trong đám người có người khóc: “Ta nương không nhớ rõ ta.”
Lại có người nói: “Ta nhi tử hỏi ta hắn có phải hay không ta thân sinh, ta đáp không được.”
Còn có người kêu: “Gia phả toàn sửa lại! Phần mộ tổ tiên cũng không nhận chúng ta! Còn như vậy đi xuống, chúng ta đều thành cái gì?”
Chu tẩu nghe, tay chậm rãi mơn trớn bụng nhỏ.
Nàng nói: “Ta cũng muốn biết nó là cái gì.”
Thôn chính thanh âm thấp hèn đi: “Vậy sinh.”
Chu tẩu cúi đầu, nhìn kia chỉ không có đầu lưỡi chuông đồng.
Cùng nói người ta nói quá, nếu nó nói chuyện, rung chuông.
Nhưng mấy năm nay, nàng diêu quá rất nhiều lần.
Linh chưa bao giờ vang.
Bởi vì linh không có lưỡi.
Nàng bỗng nhiên minh bạch, tiên môn cũng không phải cho nàng cầu cứu đồ vật.
Tiên môn chỉ là cho nàng một cái tư thế.
Làm nàng ở không đường có thể đi khi, có vẻ giống còn có đường.
Kia một khắc, nàng trong bụng bỗng nhiên động.
Không phải gõ.
Không phải đẩy.
Là then cửa bị người từ bên trong nhẹ nhàng rút ra.
Ca.
Thanh âm rất nhỏ.
Trong viện mọi người lại đều nghe thấy được.
Phong ngừng.
Tuyết cũng ngừng ở giữa không trung.
Chu tẩu cong lưng.
Không có huyết.
Không có đau kêu.
Cũng không có phụ nhân sinh sản khi cái loại này xé rách ướt thanh.
Nàng chỉ là chậm rãi cúi đầu, giống có người từ nàng trong bụng lấy đi rồi một khối nhìn không thấy trọng lượng.
Nàng vạt áo nổi lên.
Theo sau, một cái tinh tế kẹt cửa xuất hiện ở nàng trên bụng nhỏ.
Kia không phải miệng vết thương.
Miệng vết thương sẽ không có khung cửa.
Khung cửa là cũ mộc sắc, mặt trên có bị khói xông quá dấu vết, môn hoàn rất nhỏ, màu xanh đồng loang lổ, giống Chu gia lão phòng kia phiến dùng vài thập niên viện môn.
Thôn chính lui về phía sau một bước.
Có người thét chói tai.
Môn từ chu tẩu trong bụng mở ra.
Phía sau cửa không có huyết nhục, không có thai thủy, không có trẻ con.
Phía sau cửa là một cái sạch sẽ thôn lộ.
Đá xanh lát nền, tuyết quét thật sự chỉnh tề. Hai bên đường là trong thôn mỗi một hộ nhà, môn đều mở ra, bếp có hỏa, trên bàn bãi nhiệt cơm, đồ ăn còn mạo bạch khí.
Nhưng bên trong không có người.
Đó là toàn bộ thôn.
Một cái sạch sẽ, an tĩnh, không có người thôn.
Chu tẩu ngồi ở trên ngạch cửa, cúi đầu nhìn chính mình trong bụng kia phiến môn. Nàng thấy Chu gia nhà ở cũng ở bên trong, trong viện phơi củ cải làm, bếp thượng ôn cháo, mép giường phóng một đôi nam nhân cũ giày.
Đó là chu gìn giữ cái đã có giày.
Nàng đã rất nhiều năm không nhớ tới cặp kia giày.
Phía sau cửa truyền đến trẻ con thanh âm.
Rất gần.
Giống dán nàng lỗ tai nói chuyện.
“Nương.”
Chu tẩu môi giật giật.
“Ngươi rốt cuộc là ai?”
Trong môn hài tử không có trả lời.
Nó như là nghiêm túc nghĩ nghĩ, sau đó nói:
“Ta đem bọn họ đều thả lại đi.”
Thôn chính nghe thấy những lời này, bỗng nhiên quay đầu lại nhìn về phía đám người.
Đám người còn đứng ở nơi đó.
Lão nhân, phụ nhân, hài tử, nam nhân, đều ở.
Nhưng bọn họ mặt trở nên rất kỳ quái.
Không phải hoảng sợ.
Cũng không phải mờ mịt.
Là không.
Giống bấc đèn bị cắt rớt về sau, cây đèn còn vẫn duy trì tỏa sáng trước tư thế.
Đằng trước tộc lão cúi đầu nhìn nhìn chính mình tay, nhẹ giọng nói: “Ta cần phải trở về.”
Nói xong, hắn hướng chu tẩu trong bụng môn đi đến.
Thôn đang muốn kéo hắn, lại kéo cái không.
Tộc lão thân thể giống một trận mỏng yên, xuyên qua viện môn, xuyên qua tuyết, xuyên qua chu tẩu trong bụng kia phiến cửa nhỏ, đi vào phía sau cửa thôn lộ.
Hắn vào cửa từ đường.
Trên bàn có hắn cơm.
Sau đó là cái thứ hai, cái thứ ba.
Không ai lại thét chói tai.
Bọn họ một người tiếp một người hướng trong môn đi. Có người ôm hài tử, có người nắm ngưu, có nhân thủ còn nắm cái cuốc. Hài tử không khóc, cẩu không gọi, liền phong cũng không dám thổi.
Thôn đang đứng tại chỗ, chân mềm đến không động đậy.
Hắn thấy chính mình thê tử từ bên người đi qua.
Hắn bắt lấy nàng tay áo: “Ngươi đi đâu?”
Thê tử nhìn hắn một cái.
Ánh mắt kia thực ôn nhu, cũng thực xa lạ.
“Trở về ăn cơm.”
“Nơi này mới là gia!”
Thê tử hoang mang mà nhìn hắn.
“Nơi này?”
Nàng nhìn quanh bốn phía, giống lần đầu tiên thấy cái này cũ nát Chu gia sân, thấy này đó tuyết, thấy thôn chính gương mặt này.
“Nơi này không phải ở nhờ địa phương sao?”
Nàng nói xong, cũng đi vào trong môn.
Thôn chính khóc kêu nhào qua đi.
Nhưng trong môn bỗng nhiên vươn một con trẻ con nho nhỏ tay, chống lại hắn cái trán.
Cái tay kia thực mềm, thực bạch, móng tay trong suốt.
Hài tử thanh âm nói: “Ngươi còn chưa tới.”
Thôn chính té ngã trên đất.
Hắn nhìn toàn thôn người đều đi vào.
Cuối cùng một cái đi vào chính là cái kia đã từng hỏi mẫu thân “Ta khi còn nhỏ là cái dạng gì” hài tử.
Hắn đứng ở cửa, quay đầu lại nhìn chu tẩu liếc mắt một cái.
“Chu thẩm, ta là từ nơi này đi ra ngoài sao?”
Chu tẩu yết hầu phát khẩn.
Nàng nói không nên lời lời nói.
Hài tử cười cười.
“Kia ta trở về lạp.”
Môn đóng lại.
Tuyết một lần nữa rơi xuống.
Chu tẩu trong bụng kia phiến môn chậm rãi thu nhỏ lại, giống bị thịt cùng làn da một chút nuốt hết. Nàng cong eo, đôi tay gắt gao bắt lấy khung cửa, móng tay phách nứt, cũng không có thể lưu lại nó.
Cuối cùng, môn biến mất.
Nàng bụng nhỏ bình thản, trên vạt áo không có một chút huyết.
Trong viện chỉ còn thôn chính.
Hắn ghé vào tuyết, trong miệng không ngừng niệm thê nữ tên. Niệm đến lần thứ ba khi, hắn bỗng nhiên dừng lại.
Hắn đã quên thê tử mặt.
Niệm đến thứ 5 biến khi, hắn đã quên nữ nhi thanh âm.
Niệm đến thứ 7 biến khi, hắn ngẩng đầu nhìn chu tẩu, mờ mịt hỏi: “Ta là ai gia?”
Chu tẩu không có trả lời.
Nàng ôm chuông đồng, ngồi một đêm.
Ngày hôm sau, chân thật thôn không.
Gà còn ở lung.
Cơm còn ở trong nồi.
Lu nước mãn.
Các gia các hộ môn đều mở ra, trên bàn lại không có nhiệt cơm. Đêm qua vây quanh ở Chu gia viện ngoại người, tất cả đều không thấy. Chỉ có tuyết địa thượng lưu lại rất nhiều dấu chân, dấu chân từ bốn phương tám hướng gom lại Chu gia cửa, sau đó biến mất ở cùng một chỗ.
Thanh hành tiên môn ngày thứ ba mới đến.
Bọn họ tới bảy người.
Cầm đầu vẫn là cùng nói người.
Hắn so ba năm trước đây già rồi rất nhiều, râu bạc trắng hoàng khô, trước mắt có thanh hắc. Hắn vào thôn sau, chỉ nhìn thoáng qua trống rỗng đường phố, liền biết chậm.
Bọn họ ở từ đường cửa tìm được chu tẩu.
Nàng ngồi ở chỗ kia, tóc một đêm toàn bạch, trong lòng ngực ôm một cái tã lót.
Tã lót là trống không.
Cùng nói người đến gần khi, chu tẩu ngẩng đầu xem hắn.
“Tiên sư, thiên thai chín.”
Cùng nói người không nói gì.
Hắn phía sau đệ tử rút kiếm, mũi kiếm phát run.
Chu tẩu cúi đầu, nhẹ nhàng vỗ trong lòng ngực không tã lót.
Tã lót truyền ra rất nhiều người tinh tế tiếng hít thở.
Có lão nhân.
Có phụ nhân.
Có hài tử.
Cũng có gà chó dê bò.
Những cái đó hô hấp tễ ở bên nhau, lại ngủ thật sự an ổn, giống rốt cuộc trở lại một cái nguyên bản thuộc về bọn họ địa phương.
Cùng nói người nhìn tã lót, sắc mặt trắng bệch.
Chu tẩu hỏi: “Các ngươi sớm biết rằng?”
Cùng nói người môi giật giật.
“Không phải tiên thai.”
Chu tẩu cười một chút.
“Ta biết.”
“Cũng không phải ma thai.”
“Ta cũng biết.”
Cùng nói người thanh âm khô khốc: “Nó là một chỗ nhập khẩu.”
Chu tẩu cúi đầu nhìn trong lòng ngực không bố.
“Thông hướng nơi nào?”
Cùng nói người trầm mặc thật lâu.
“Thông hướng một cái đang ở học tập nhân gian địa phương.”
Chu tẩu lại hỏi: “Kia nó vì cái gì kêu ta nương?”
Lúc này đây, cùng nói người đáp không được.
Trong từ đường bỗng nhiên vang lên nhẹ nhàng tiếng đập cửa.
Đốc.
Đốc.
Đốc.
Không phải từ chu tẩu trong bụng truyền đến.
Là từ từ đường mỗi một khối tổ tông bài vị mặt sau truyền đến.
Cùng nói người đột nhiên ngẩng đầu.
Những cái đó chỗ trống bài vị thượng, chậm rãi chảy ra tân chữ viết.
Không phải trong thôn tổ tiên tên.
Cũng không phải người chết tên huý.
Mỗi một khối bài vị thượng, đều viết cùng câu nói:
“Đã về trong bụng.”
Chu tẩu ôm chặt tã lót.
Tã lót hô hấp trở nên dày đặc, giống rất nhiều người đồng thời trở mình.
Cùng nói nhân thân sau một người tuổi trẻ đệ tử chịu không nổi, xoay người muốn chạy trốn. Mới vừa chạy đến từ đường cửa, hắn bỗng nhiên dừng lại, cúi đầu xem chính mình hai chân.
Hắn giày không biết khi nào dính đầy bùn.
Không phải trong thôn tuyết bùn.
Là phòng sinh mới có ướt bùn, ấm áp, mang theo mùi tanh.
Hắn quay đầu lại, trên mặt tất cả đều là nước mắt.
“Sư thúc, ta giống như…… Ta giống như cũng không phải từ ta nương nơi đó tới.”
Cùng nói người một chưởng chụp ở hắn sau cổ, đem hắn đánh bất tỉnh.
“Bế nhĩ! Nhắm mắt! Không cần nghĩ ra sinh!”
Nhưng đã muộn rồi.
Từ đường ngoại, không thôn mỗi một phiến môn đều bắt đầu nhẹ nhàng vang.
Đốc.
Đốc.
Đốc.
Giống toàn bộ thôn đều ở ai trong bụng đám người mở cửa.
Chu tẩu ôm tã lót, chậm rãi đứng lên.
Nàng đã thực gầy, đứng lên khi, xương cốt phát ra tế vang. Nhưng nàng trong lòng ngực tã lót lại càng ngày càng trầm, trầm đến giống toàn bộ thôn trọng lượng đều đè ở nàng trong khuỷu tay.
Nàng nhìn cùng nói người.
“Tiên sư, ta hiện tại còn có thể đem bọn họ sinh trở về sao?”
Cùng nói người không có đáp.
Chu tẩu liền minh bạch.
Nàng cúi đầu, đem mặt dán ở không tã lót thượng.
Bên trong có cái hài tử thanh âm nhẹ nhàng nói: “Nương, bên ngoài quá rối loạn.”
Chu tẩu nhắm mắt lại.
“Bên trong hảo sao?”
“Hảo.”
“Bọn họ sợ sao?”
“Vừa mới bắt đầu sợ. Hiện tại không sợ.”
“Bọn họ còn nhớ rõ chính mình là ai sao?”
Hài tử an tĩnh một lát.
“Không cần phải.”
Chu tẩu mở mắt ra, nhìn trống rỗng thôn.
Nàng bỗng nhiên nhớ tới chu gìn giữ cái đã có khi chết mở to đôi mắt.
Khi đó nàng cho rằng hắn chết không nhắm mắt.
Hiện tại mới hiểu, có lẽ hắn trước khi chết thấy cái gì. Thấy thôn này không phải thôn, thấy người không phải từ mẫu thân trong thân thể tới, mà là từ nào đó càng sâu, càng hắc, lại càng không nên bị mệnh danh địa phương, bị tạm thời phóng tới trên đời đi một đoạn đường.
Chu tẩu cười.
Nàng cười đến thực nhẹ.
“Vậy ngủ đi.”
Nàng ôm tã lót đi vào từ đường.
Cùng nói người muốn ngăn, lại bị từ đường ngạch cửa vướng một chút.
Hắn cúi đầu, thấy trên ngạch cửa nhiều ra một đạo tế phùng.
Phùng có quang.
Môn lại muốn khai.
Chu tẩu ngồi vào tổ tông bài vị hạ, giống một cái chân chính mới vừa sinh sản xong nữ nhân như vậy, mỏi mệt, tái nhợt, an tĩnh.
Nàng trong lòng ngực tã lót nhẹ nhàng phập phồng.
Cùng nói người đứng ở ngoài cửa, rốt cuộc diêu vang lên kia cái vô lưỡi chuông đồng.
Tiếng chuông vang lên.
Không phải chuông đồng phát ra.
Là trong thôn sở hữu phòng trống đồng thời phát ra.
Thanh thúy, thật nhỏ, giống rất nhiều trẻ con ở trong mộng cười.
Sau lại, thanh hành tiên môn phong thôn này.
Bọn họ ở cửa thôn lập bia, trên bia viết:
“Thiên thai đã tịch, người rảnh rỗi chớ nhập.”
Nhưng kia bia thực mau bị người sửa lại.
Không ai biết là ai sửa.
Năm thứ hai xuân, có người bán dạo từ thôn ngoại trải qua, xa xa thấy trên bia nhiều một hàng tân tự.
Tự rất nhỏ, giống tiểu hài tử dùng móng tay một chút khắc ra tới.
“Nơi này mọi người, tạm không ngoài mượn.”
Lại sau lại, ngẫu nhiên có lạc đường người vào thôn.
Bọn họ nói trong thôn không có một bóng người, nhưng mỗi nhà mỗi hộ trên bàn đều có nhiệt cơm.
Nhiệt cơm không thể ăn.
Ăn một lần, liền sẽ nhớ tới chính mình sinh ra trước sự.
Có người nói, từng ở từ đường cửa gặp qua một cái đầu bạc phụ nhân.
Phụ nhân trong lòng ngực ôm một cái không tã lót, ngồi ở trên ngạch cửa phơi nắng.
Nếu có người hỏi nàng trong thôn người đi đâu, nàng liền cúi đầu cười cười, nói:
“Ngủ đâu.”
Hỏi nàng hài tử đâu.
Nàng sẽ đem tã lót xốc lên một chút.
Nơi đó mặt cái gì đều không có.
Chỉ có rất nhiều người nhẹ nhàng hô hấp.