Chương 10: hừng đông

Lâm độ không biết chính mình khi nào ngủ. Có lẽ nửa đêm, có lẽ rạng sáng. Hắn chỉ nhớ rõ nhắm mắt lại thời điểm thiên là hắc, mở to mắt thời điểm trời đã sáng. Ánh mặt trời từ cửa sổ chiếu tiến vào, lạc trên sàn nhà, kim hoàng sắc, ấm áp. Đống cỏ khô thượng có một đạo thật dài bóng dáng, từ bên cửa sổ vẫn luôn kéo dài đến góc tường. Hắn ngồi dậy, cổ toan, eo cũng toan. Trên mặt đất ngủ một đêm, xương cốt giống tan giá.

Chìm trong không ở trên giường. Chăn điệp đến chỉnh chỉnh tề tề, gối đầu bãi ở chăn mặt trên. Cùng thơ âm điệp phương thức không giống nhau. Thơ âm điệp chăn lỏng lẻo, biên giác đối không đồng đều. Chìm trong điệp chăn giống một khối gạch, ngăn nắp, góc cạnh rõ ràng. Lâm độ nhìn chằm chằm kia khối “Gạch” nhìn vài giây, sau đó đứng lên, đi ra phòng ngủ.

Chìm trong đứng ở trong phòng bếp, trong tay cầm kia nồi nấu. Nồi đã tẩy qua, màu ngân bạch thiết dưới ánh mặt trời phản quang. Hắn đem nồi thả lại trên bệ bếp, mở ra tủ, nhìn nhìn bên trong bột mì cùng muối, lại đóng lại.

“Ngươi tỉnh.” Hắn nói. Không có quay đầu lại.

“Ân.”

“Hôm nay đi sao?”

“Đi.”

“Đi nơi nào?”

“Tây Bắc.”

Chìm trong xoay người, nhìn lâm độ. Màu ngân bạch đôi mắt ở trong nắng sớm có vẻ thực thiển, giống hai viên trong suốt pha lê châu. Pha lê châu ánh lâm độ mặt, tái nhợt, thon gầy, hốc mắt hãm sâu.

“Ngươi biết lộ sao?”

“Không biết.”

“Ngươi biết Tây Bắc phương hướng có cái gì sao?”

“Thơ âm.”

“Trừ bỏ thơ âm.”

“Không biết.”

Chìm trong trầm mặc vài giây. Hắn đi đến bên cửa sổ, đẩy ra cửa sổ. Bên ngoài không khí ùa vào tới, mang theo cỏ xanh hương vị, mang theo bùn đất hương vị, mang theo thái dương phơi quá hương vị. Hắn hít sâu một hơi, sau đó chậm rãi nhổ ra.

“Tây Bắc phương hướng có ô nhiễm khu, có ngoại khu, có phế tích, có rảnh xác người. Có kia quyển sách lưu lại dấu vết, có tri thức mảnh nhỏ hình thành hải, có môn. Ngươi muội muội ở phía sau cửa. Ngươi vào không được.”

“Khương lan nói trong biển có đường.”

“Khương lan đã chết.”

Lâm độ ngón tay buộc chặt. Hắn nắm thành nắm tay, móng tay rơi vào thịt. “Nàng nói lộ, có lẽ tồn tại.”

“Có lẽ.” Chìm trong nói, “Có lẽ không tồn tại. Có lẽ ngươi đi đến một nửa liền chìm xuống. Có lẽ ngươi đi tới cửa, môn đóng lại. Có lẽ ngươi đi đến cửa mở, ngươi muội muội ra tới, ngươi không quen biết nàng.”

“Kia cũng phải đi.”

“Vì cái gì?”

“Bởi vì nàng đang đợi ta.”

Chìm trong nhìn hắn, nhìn thật lâu. Sau đó hắn gật gật đầu. “Ta đi tìm Thẩm nếu. Cùng đường.”

Bọn họ thu thập đồ vật. Đồ vật rất ít: Ấm nước, lương khô, Thẩm nếu ảnh chụp, thơ âm sổ nhật ký. Lâm độ đem sổ nhật ký nhét vào ba lô, kéo hảo lạp liên. Hắn vỗ vỗ ba lô, xác nhận khóa kéo kéo chặt. Chìm trong đem ảnh chụp dán ở ngực, bỏ vào trong túi.

Bọn họ đi ra chung cư. Hành lang đèn sửa được rồi, thanh khống, lâm độ dậm một chút chân, đèn sáng. Màu trắng quang, rất sáng. Chiếu vào màu xám trên tường, trên tường có người dùng phấn viết vẽ một đóa hoa. Hoa phía dưới viết tự: “Hôi cảng không hôi.” Tự xiêu xiêu vẹo vẹo, giống tiểu hài tử viết. Lâm độ nhìn kia đóa hoa, nhìn hai giây, sau đó đi xuống thang lầu.

Lầu một đại môn rộng mở. Ánh mặt trời từ cửa ùa vào tới, đem hành lang cuối chiếu đến sáng choang. Bọn họ đi ra ngoài, đứng ở đại lâu cửa. Trên đường có người. So mấy ngày hôm trước nhiều. Lão nhân ở phơi nắng, tiểu hài tử ở chạy, người trẻ tuổi đang nói chuyện thiên. Bọn họ trên mặt có một loại lâm độ không quen thuộc biểu tình. Cái loại này biểu tình không phải sợ hãi, không phải tham lam, không phải chết lặng. Là một loại lỏng. Giống banh thật lâu huyền rốt cuộc buông lỏng ra. Giống nghẹn thật lâu khí rốt cuộc thở ra tới.

Lâm độ nhìn bọn họ, nhìn vài giây. Sau đó hắn xoay người, về phía tây phương bắc hướng đi đến.

Chìm trong theo ở phía sau.

Bọn họ đi ra hôi cảng. Biên giới tường còn ở, màu xám, ba tầng lâu cao, đầu tường lôi kéo lưới sắt. Nhưng cửa mở ra. Kia phiến cửa sắt rộng mở, không có người thủ vệ, không có đèn pha, không có cameras. Ngoài cửa ô nhiễm khu thay đổi. Màu đen đại địa phai màu, từ thuần hắc biến thành thâm hôi, từ thâm hôi biến thành thiển hôi. Có chút địa phương mọc ra thảo, màu xanh xám, tinh tế, lùn lùn. Còn có một ít hoa dại, màu trắng, rất nhỏ, giống gạo.

Lâm độ đạp lên những cái đó thảo thượng, thảo diệp phát ra rất nhỏ sàn sạt thanh. Hắn ngồi xổm xuống, hái được một đóa hoa dại, đặt ở trong lòng bàn tay. Cánh hoa là màu trắng, rất mỏng, cơ hồ trong suốt. Ánh sáng mặt trời chiếu ở cánh hoa thượng, cánh hoa biến thành kim sắc. Hắn đem hoa bỏ vào trong túi. Thơ âm thích hoa. Nàng chưa từng có gặp qua hoa. Hôi cảng không có hoa. Hiện tại có. Nàng sẽ nhìn đến. Chờ hắn tìm được nàng.

Bọn họ đi rồi suốt một ngày. Thái dương từ phía đông lên tới đỉnh đầu, từ đỉnh đầu chuyển qua phía tây. Ánh trăng dâng lên tới, ngôi sao ra tới. Sao Thiên lang ở Tây Bắc phương hướng, rất sáng. Lâm độ nhìn chằm chằm kia viên ngôi sao, trong đầu kia xuyến con số ở nhảy lên. Thơ âm tọa độ. Vĩ độ Bắc gia tăng, kinh độ đông giảm bớt. Nàng ở di động. Hắn cũng ở di động. Hắn đang tới gần nàng.

“Nghỉ ngơi.” Chìm trong nói.

Bọn họ ở ven đường một cục đá lớn bên cạnh ngồi xuống. Cục đá là màu xám, mặt ngoài mọc đầy rêu xanh. Rêu xanh là thâm màu xanh lục, thực hoạt. Lâm độ dựa vào trên cục đá, nhắm mắt lại. Phong từ Tây Bắc phương hướng thổi tới, mang theo một loại kỳ quái hương vị. Không phải hôi cảng rỉ sắt vị, không phải ô nhiễm khu ngọt nị. Là một loại hàm, tanh, giống huyết giống nhau hương vị.

“Ngươi nghe thấy được sao?” Lâm độ hỏi.

“Nghe thấy được.” Chìm trong nói, “Hải. Tri thức hải. Khương lan nói kia phiến hải.”

“Còn có bao xa?”

“Hai ngày. Có lẽ ba ngày.”

Lâm độ mở to mắt, nhìn Tây Bắc phương hướng không trung. Thiên là màu xanh biển, ngôi sao rậm rạp. Sao Thiên lang ở nhất lượng địa phương. Thơ âm ở sao Thiên lang phía dưới. Nàng đang đợi hắn.

“Chìm trong.”

“Ân.”

“Ngươi sợ sao?”

“Sợ cái gì?”

“Sợ tìm không thấy nàng.”

Chìm trong trầm mặc vài giây. Hắn cúi đầu, nhìn tay mình. Tay phải hổ khẩu thượng kia khối cháy đen sắc bị phỏng ở dưới ánh trăng có vẻ càng sâu, giống một khối đốt trọi vỏ cây.

“Không sợ.” Hắn nói, “Sợ chính là tìm được rồi, nàng không quen biết ta.”

Lâm độ không nói gì. Hắn biết cái loại cảm giác này. Thơ âm ra tới thời điểm, có lẽ không quen biết hắn. Nàng sẽ kêu hắn “Thúc thúc”, sẽ hỏi hắn “Ngươi là ai”, sẽ nói “Ta không có ca ca”. Hắn sẽ nói “Ta là lâm độ”. Nàng sẽ nói “Không quen biết”. Hắn sẽ đứng ở nơi đó, không biết nên làm cái gì bây giờ.

“Kia cũng phải đi.” Lâm độ nói.

“Đúng vậy.” chìm trong nói, “Kia cũng phải đi.”

Ngày hôm sau buổi sáng, bọn họ tiếp tục đi. Thái dương từ phía đông dâng lên tới, kim sắc chiếu sáng ở cánh đồng hoang vu thượng. Cánh đồng hoang vu thượng thảo càng ngày càng lùn, càng ngày càng hoàng. Hoa dại càng ngày càng ít. Thổ địa càng ngày càng làm, cái khe càng ngày càng nhiều. Cái khe giống từng trương khát khô miệng, giương, chờ thủy. Nhưng không có thủy. Nơi này không có thủy. Chỉ có phong. Phong từ Tây Bắc phương hướng thổi tới, mang theo cái loại này hàm, tanh hương vị.

Chạng vạng thời điểm, bọn họ thấy được một người.

Người nọ đứng ở ven đường, mặt về phía tây phương bắc hướng. Vẫn không nhúc nhích, giống một tôn điêu khắc. Đôi mắt là mở to, đồng tử là màu trắng. Miệng là mở ra, môi khô nứt, vết nứt rất sâu, có thể nhìn đến bên trong hàm răng. Hàm răng là màu vàng, có chút rớt, lưu lại hắc động. Hắc động có sâu ở bò, màu đen, tinh tế, giống đầu sợi.

Vỏ rỗng người.

Lâm độ dừng lại bước chân. Hắn nhìn chằm chằm cái kia vỏ rỗng người, nhìn thật lâu. Người nọ quần áo đã lạn, treo ở trên người, giống phá bố. Làn da là màu xám, giống xi măng. Ngón tay uốn lượn, giống chân gà. Hắn đang đợi cái gì? Chờ một cái vĩnh viễn sẽ không tới người? Chờ một cái hắn đã quên người?

Lâm độ từ hắn bên người đi qua. Vỏ rỗng người không có xem hắn. Vẫn luôn mặt về phía tây bắc, vẫn luôn đứng, vẫn luôn giương miệng.

“Hắn sẽ vẫn luôn đứng ở chỗ này.” Chìm trong nói.

“Thẳng đến phong hoá?”

“Thẳng đến kia quyển sách trở về. Kia quyển sách không trở lại, hắn liền vẫn luôn đứng. Mười năm, một trăm năm, một ngàn năm. Đứng.”

Lâm độ không có quay đầu lại. Hắn tiếp tục đi. Tây Bắc phương hướng, sao Thiên lang càng ngày càng sáng. Thơ âm tọa độ ở lóe. Vĩ độ Bắc gia tăng, kinh độ đông giảm bớt. Nàng ở di động. Hắn đang tới gần nàng. Càng ngày càng gần.

Ngày thứ ba, bọn họ thấy được hải.

Không phải thủy làm hải. Là tri thức làm hải. Màu ngân bạch, mênh mông vô bờ, giống một mảnh sáng lên sa mạc. Mặt đất là màu ngân bạch, không phải sa, không phải thủy, là một loại đọng lại quang. Quang biến thành thể rắn, phô trên mặt đất, kéo dài đến nhìn không thấy địa phương. Mặt biển thượng có sóng gợn, không phải gió thổi sóng gợn, là tri thức ở lưu động. Giống máu ở mạch máu lưu, giống điện lưu ở dây điện lưu.

Mặt biển thượng có cái gì ở động. Vài thứ kia không có hình dạng, không có nhan sắc, không có thanh âm. Chúng nó ở màu ngân bạch mặt biển thượng trượt, giống bóng dáng, tượng sương mù khí, giống mộng. Có chút giống người, có chút giống động vật, có chút giống lâm độ không quen biết đồ vật. Chúng nó không có mặt, không có đôi mắt, không có miệng. Nhưng chúng nó đang xem lâm độ. Hắn có thể cảm giác được. Chúng nó đang xem hắn. Chúng nó biết hắn là ai.

Lâm độ đứng ở bờ biển, nhìn kia phiến màu ngân bạch hải. Hắn ngực, kia đoàn hỏa ở thiêu. Không phải ấm áp hỏa, là nóng bỏng, nóng rực, phẫn nộ hỏa. Thơ âm ở hải kia một bên. Nàng ở phía sau cửa. Nàng đang đợi hắn.

“Ngươi cảm giác được sao?” Chìm trong hỏi.

Lâm độ nhắm mắt lại. Hắn trong đầu, kia chỉ điểu ở phịch. Kia đoàn hỏa ở thiêu. Còn có một loại khác cảm giác, thực nhược, phi thường nhược, giống một sợi tóc ở trong gió phiêu. Nhưng hắn cảm giác được. Thơ âm. Nàng ở hải kia một bên. Nàng ở phía sau cửa. Nàng đang đợi hắn.

“Cảm giác được.” Lâm độ nói.

“Vậy đi thôi.” Chìm trong nói.

Lâm độ nâng lên chân, dẫm ở trên mặt biển. Mặt biển là lạnh, không phải thủy lạnh, là quang lạnh. Giống ánh trăng, giống thơ âm đồng tử chỗ sâu trong cái loại này quang. Hắn không có chìm xuống. Hắn trạm ở trên mặt biển, giống đứng trên mặt đất giống nhau ổn.

Hắn về phía tây phương bắc hướng đi đến.

Chìm trong theo ở phía sau.