Nông trường hãm lạc sau, đoàn xe ở quốc lộ thượng phiêu bạc ba ngày.
Không có người nói chuyện, không có người khóc, không có người hỏi “Đi nơi nào”. Thụy khắc lái xe, Lạc lị ngồi ở ghế phụ, tay đặt ở trên bụng nhỏ, Carl ngồi ở ghế sau, đầu gối phóng Chiêm nạp tiến sĩ notebook. Tam chiếc xe —— xe việt dã, da tạp, nhà xe —— ở 27 hào quốc lộ thượng thong thả chạy, lốp xe nghiền quá đá vụn cùng toái pha lê, phát ra răng rắc răng rắc thanh âm. Kính chiếu hậu, nông trường phương hướng còn có yên, nhàn nhạt, màu xám trắng, giống một cái sắp đoạn rớt tuyến.
Ngày đầu tiên buổi tối, bọn họ ở ven đường một cái trạm xăng dầu qua đêm. Trạm xăng dầu đã vứt đi, pha lê nát, kệ để hàng đổ, trên mặt đất rơi rụng không đóng gói túi. Không có hành thi, ít nhất lúc ấy không có. Thụy khắc an bài gác đêm —— Daryl đệ nhất ban, Moore đệ nhị ban, chính hắn đệ tam ban. Carl không có ngủ, hắn ngồi ở trạm xăng dầu bậc thang, nhìn ánh trăng từ tầng mây mặt sau dò ra tới.
“Carl.” Thụy khắc đi tới, ở hắn bên cạnh ngồi xuống.
“Ba.”
“Ngươi suy nghĩ cái gì?”
Carl trầm mặc trong chốc lát. “Suy nghĩ thượng một —— suy nghĩ nông trường. Suy nghĩ Annette cùng la ân.”
Thụy khắc vươn tay, xoa xoa tóc của hắn. “Kia không phải ngươi sai.”
“Ta biết. Nhưng ta suy nghĩ —— nếu chúng ta sớm một chút rời đi, có lẽ ——”
“Có lẽ cái gì đều sẽ không thay đổi.” Thụy khắc đánh gãy hắn, “Annette bị ung thư. La ân lựa chọn đi kho thóc. Những cái đó sự, không phải ngươi có thể khống chế.”
Carl cúi đầu, nhìn trong tay gấp đao. Lưỡi dao ở dưới ánh trăng lóe lãnh quang. “Kia cái gì là ta có thể khống chế?”
“Chính ngươi.” Thụy khắc nói, “Ngươi chỉ có thể khống chế chính ngươi. Ngươi lựa chọn, ngươi hành động, ngươi tâm. Mặt khác, giao cho vận mệnh.”
Carl thanh đao khép lại, nhét trở lại túi. “Ta không tin vận mệnh.”
Thụy khắc nhìn hắn. Dưới ánh trăng, thụy khắc đôi mắt rất sáng, giống hai khối bị mài giũa quá cục đá. “Vậy ngươi tin cái gì?”
“Tin người.” Carl nói, “Tin ngươi. Tin mẹ. Tin cách luân. Tin Daryl. Tin chính chúng ta.”
Thụy khắc trầm mặc trong chốc lát, sau đó cười. Cái loại này cười, mỏi mệt, nhưng ấm áp. “Ngươi càng ngày càng giống ta.”
“Giống ngươi không hảo sao?”
“Giống ta thực hảo. Nhưng là ta sợ ngươi quá mệt mỏi.”
Carl dựa vào hắn trên vai, nhắm mắt lại. Hắn nghe thấy thụy khắc tim đập, thực ổn, rất có lực. Hắn nghe thấy nơi xa hành thi tiếng thở dốc, giống phong. Hắn nghe thấy Lạc lị ở trong xe xoay người thanh âm, thảm cọ xát sàn sạt thanh. Này đó thanh âm ở trong bóng đêm đan chéo ở bên nhau, giống một đầu không có ca từ ca.
Ngày hôm sau buổi sáng, đoàn xe tiếp tục hướng tây khai. Thụy khắc cầm Daryl họa bản đồ, mặt trên tiêu ngục giam vị trí —— ở phía tây 50 dặm Anh chỗ, quốc lộ cuối, một ngọn núi khâu dưới chân. Nhưng lộ không dễ đi, rất nhiều địa phương bị vứt đi chiếc xe ngăn chặn, yêu cầu đường vòng. Đời trước, từ nông trường đến ngục giam, bọn họ đi rồi gần một năm. Không phải bởi vì khoảng cách xa, là bởi vì bọn họ không biết ngục giam ở nơi nào. Bọn họ từ một chỗ lưu lạc đến khác một chỗ, ở trong rừng cây qua đêm, ở vứt đi trong phòng tìm đồ ăn, lành nghề thi truy đuổi trung chạy trốn. Bọn họ mất đi rất nhiều người, cũng mất đi rất nhiều thời gian.
Này một đời, Carl biết lộ. Nhưng hắn không thể nói thẳng “Ta biết ngục giam ở nơi nào”, bởi vì không có người sẽ tin tưởng một cái tám tuổi hài tử. Hắn chỉ có thể từng điểm từng điểm mà dẫn đường —— nhắc nhở thụy khắc xem bản đồ nào đó góc, nói cho Daryl mỗ con đường càng an toàn, ở ngã rẽ nói “Ta cảm thấy bên trái con đường kia càng đối”.
“Ngươi vì cái gì luôn là chỉ bên trái?” Cách luân có một lần hỏi hắn.
Carl nghĩ nghĩ. “Bởi vì bên trái là phía tây. Phía tây có sơn. Ngục giam thông thường ở trên núi.”
Cách luân nhìn hắn, cái loại này “Ngươi cái này tiểu quỷ biết được cũng quá nhiều” ánh mắt, nhưng không có hỏi lại.
Ngày hôm sau buổi tối, bọn họ ở bên một dòng suối nhỏ hạ trại. Thủy thực thanh, có thể thấy cái đáy cục đá cùng bơi lội tiểu ngư. Lạc lị cùng Caroll ở giặt quần áo, Sophia ngồi ở trên cục đá vẽ tranh, dùng nhánh cây ở bùn đất thượng họa hoa. Bess ngồi ở nơi xa, đầu gối cuộn lên tới, đôi tay ôm đầu gối, nhìn suối nước. Nàng môi ở động —— ở số. Nàng còn ở số những cái đó giết Annette cùng la ân hành thi.
Mã cơ đi qua đi, ở nàng bên cạnh ngồi xuống. “Bess.”
Bess không có ngẩng đầu. “Ân.”
“Ngươi có khỏe không?”
“Không tốt.”
Mã cơ vươn tay, ôm lấy nàng bả vai. “Ta biết.”
Bess dựa vào nàng trên vai, nhắm mắt lại. “Tỷ.”
“Ân.”
“Chúng ta khi nào mới có thể dừng lại?”
Mã cơ nhìn suối nước, thủy ở dưới ánh trăng lóe quang. “Nhanh. Thụy khắc nói có một cái ngục giam, ở phía tây. Nơi đó có tường, có vọng tháp, thực an toàn.”
“Ngươi tin sao?”
Mã cơ trầm mặc trong chốc lát. “Ta tin cách luân.”
Bess khóe miệng động một chút —— không phải cười, nhưng cũng không phải không cười. “Ngươi yêu hắn sao?”
Mã cơ mặt ở dưới ánh trăng đỏ một chút. “Ta không biết. Có lẽ.”
“Hắn biết không?”
“Có lẽ.”
Bess mở to mắt, nhìn không trung. Không trung có rất nhiều ngôi sao, so nông trường nhiều, so bất luận cái gì địa phương đều nhiều. “Mẹ trước kia nói qua, ái một người muốn nói cho hắn. Bằng không liền không còn kịp rồi.”
Mã cơ tay ở nàng trên vai khẩn một chút. “Mẹ đã không còn nữa.”
“Cho nên ngươi muốn nói cho nàng không còn kịp rồi?”
Mã cơ không có trả lời. Nàng nhìn cách luân phương hướng —— cách luân ở lửa trại bên cạnh, cùng Daryl nói chuyện, trong tay cầm một vại nước có ga, trên mặt có cái loại này có điểm ngu đần cười. Nàng nhìn hắn, nhìn thật lâu.
“Có lẽ.” Mã cơ nói, “Có lẽ ngày mai.”
Ngày thứ ba buổi chiều, đoàn xe tới rồi một cái ngã rẽ.
Bên trái là một cái đường đất, đi thông đồi núi, mặt đường gồ ghề lồi lõm, hai bên là rậm rạp rừng cây. Bên phải là một cái nhựa đường lộ, đi thông một cái trấn nhỏ, lộ thực bình, nhưng có thể nhìn đến thị trấn hình dáng —— thấp bé kiến trúc, sương khói lượn lờ, giống có thứ gì ở thiêu.
Thụy khắc đem xe dừng lại, cầm lấy bản đồ nhìn nhìn. “Bên trái là đi ngục giam lộ. Daryl nói đại khái còn có hai mươi dặm Anh. Bên phải là đi thị trấn lộ. Chúng ta yêu cầu tiếp viện —— đồ ăn không nhiều lắm, thủy cũng không nhiều lắm.”
“Đi thị trấn.” Moore từ trong nhà xe nhô đầu ra, “Ta đói bụng. Đồ hộp cây đậu ăn đến ta tưởng phun.”
“Thị trấn khả năng có hành thi.” Daryl nói.
“Nơi nào đều có hành thi. Ít nhất thị trấn có ăn.”
Thụy khắc nhìn nhìn Carl. “Ngươi cảm thấy đâu?”
Tất cả mọi người nhìn Carl. Cái kia tám tuổi hài tử, ngồi ở ghế sau, đầu gối phóng Chiêm nạp notebook, trong tay nắm gấp đao. Hắn biểu tình thực bình tĩnh, nhưng đôi mắt ở nhanh chóng chuyển động —— ở tính, ở hồi ức, ở phán đoán.
“Đi thị trấn.” Carl nói, “Nhưng không cần tiến trung tâm thành phố. Từ bên cạnh vòng qua đi, tìm một cái siêu thị hoặc là trạm xăng dầu. Cầm đồ vật liền đi.”
“Vì cái gì không cần tiến trung tâm thành phố?” Cách luân hỏi.
“Bởi vì nơi đó hành thi nhiều. Thượng một ——” hắn cắn đầu lưỡi, “Ta cảm thấy nơi đó hành thi nhiều.”
Thụy khắc nhìn hắn một cái, sau đó gật gật đầu. “Nghe Carl. Từ bên cạnh vòng.”
Đoàn xe quải thượng bên phải lộ, triều thị trấn khai đi. Thị trấn không lớn, một cái chủ phố, hai bài kiến trúc, một cái trạm xăng dầu, một cái siêu thị, một cái bưu cục. Siêu thị ở chủ phố trung đoạn, cửa dừng lại mấy chiếc vứt đi xe, cửa kính nát một phiến, bên trong tối om.
Thụy khắc đem xe ngừng ở siêu thị đối diện, cầm lấy kính viễn vọng nhìn nhìn. “Cửa có ba con. Bên trong không biết có bao nhiêu.”
“Ta đi.” Daryl nhảy xuống xe, bưng nỏ.
“Ta cũng đi.” Cách luân đuổi kịp.
“Ba người.” Thụy khắc rút ra súng lục, “Ta, Daryl, cách luân. Những người khác đãi ở trong xe.”
Ba người xuyên qua đường phố, đi đến cửa siêu thị. Đệ nhất chỉ hành thi phác lại đây, Daryl nỏ tiễn bắn thủng nó hốc mắt. Đệ nhị chỉ từ mặt bên vòng qua tới, cách luân một thiết quản nện ở nó huyệt Thái Dương thượng. Đệ tam chỉ —— thụy khắc dùng đao thọc vào nó cái ót. Ba con, không đến mười giây.
Ba người đi vào siêu thị. Bên trong thực ám, chỉ có cửa thấu đi vào một chút quang. Cách luân mở ra đèn pin, cột sáng đảo qua kệ để hàng —— rất nhiều kệ để hàng đã không, nhưng trong một góc còn có một ít đồ hộp cùng bình trang thủy. Không có hành thi, ít nhất thoạt nhìn không có.
“Dọn.” Thụy khắc nói.
Ba người bắt đầu hướng trên xe dọn đồ vật. Đồ hộp, thủy, bánh quy, còn có một ít dược phẩm —— thuốc hạ sốt, thuốc giảm đau, chất kháng sinh. T tử cùng Moore cũng xuống dưới hỗ trợ, một chuyến một chuyến mà dọn, thực mau liền đem da tạp xe đấu chứa đầy.
Carl không có hỗ trợ. Hắn ngồi ở xe việt dã, nhìn siêu thị cửa. Hắn có một loại cảm giác —— có chỗ nào không đúng. Quá an tĩnh. Thị trấn hành thi không nên chỉ có ba con. Ở đời trước, loại này trấn nhỏ thông thường cất giấu mấy chục chỉ hành thi, giấu ở ngõ nhỏ, trong phòng, cống thoát nước. Chúng nó bị thanh âm hấp dẫn, bị khí vị hấp dẫn, bị người huyết hương vị hấp dẫn.
“Nhanh lên.” Carl từ cửa sổ xe ló đầu ra, “Ta cảm thấy có cái gì muốn tới.”
Thụy khắc nhìn hắn một cái, sau đó đối những người khác nói: “Nhanh hơn tốc độ. Cuối cùng một chuyến.”
Cuối cùng một chuyến dọn xong thời điểm, Carl nghe thấy được cái kia thanh âm. Không phải tiếng gió, không phải trùng kêu —— là tiếng bước chân. Rất nhiều tiếng bước chân, từ thị trấn phía đông truyền đến, kéo dài, trầm trọng, bàn chân xoa mặt đất thanh âm.
“Lên xe!” Thụy khắc hô.
Tất cả mọi người hướng trên xe chạy. Daryl nhảy lên da tạp xe đấu, bưng nỏ. Moore chui vào nhà xe ghế điều khiển, phát động động cơ. Cách luân kéo ra cửa xe, đem mã cơ đẩy mạnh đi, sau đó chính mình lên xe.
Hành thi từ phía đông ngõ nhỏ trào ra tới. Không phải mấy chỉ —— là mấy chục chỉ. Ăn mặc áo ngủ, ăn mặc quần áo lao động, ăn mặc giáo phục. Chúng nó mặt ở hoàng hôn hạ là màu xám trắng, miệng giương, hàm răng phát hoàng, đôi mắt vẩn đục.
Da tạp phát động, lốp xe thét chói tai, xông lên quốc lộ. Nhà xe theo ở phía sau, xe việt dã cuối cùng. Hành thi đuổi theo vài bước, đuổi không kịp, ngừng lại, đứng ở quốc lộ bên cạnh, nhìn đoàn xe đi xa.
Carl từ sau cửa sổ nhìn những cái đó hành thi, nhìn chúng nó càng ngày càng nhỏ, cuối cùng biến thành mấy cái màu xám điểm nhỏ, biến mất trong bóng chiều. Hắn tay ở trong túi nắm chặt gấp đao, đốt ngón tay trắng bệch.
“Thiếu chút nữa.” Thụy khắc nói.
“Kém rất nhiều.” Carl nói, “Nếu chúng ta lại vãn 30 giây ——”
“Nhưng không có vãn.” Thụy khắc từ kính chiếu hậu nhìn hắn một cái, “Ngươi nhắc nhở chúng ta.”
Ngày đó buổi tối, đoàn xe ở một rừng cây hạ trại. Không có phòng ở, không có tường vây, chỉ có thụ cùng không trung. Lửa trại điểm đi lên, màu cam hồng quang ở trong bóng đêm nhảy lên, đem mỗi người bóng dáng đầu ở trên thân cây, giống một đám ở khiêu vũ quỷ hồn.
“Chúng ta không thể còn như vậy đi xuống.” Dell ngồi ở lửa trại bên cạnh, trong tay bưng một ly cà phê, “Mỗi ngày buổi tối ngủ ở trong rừng cây, ban ngày ở quốc lộ thượng chạy. Chúng ta yêu cầu một cái cố định địa phương.”
“Ngục giam.” Daryl nói, “Ngày mai có thể tới.”
“Ngươi xác định?”
“Xác định. Ta hôm nay thấy được cột mốc đường. Còn có mười lăm dặm Anh.”
Dell gật gật đầu, uống một ngụm cà phê. “Hy vọng nơi đó không có hành thi.”
“Nơi nào đều có hành thi.” Moore ngậm thuốc lá, dựa vào trên cây, “Chỉ là nhiều ít vấn đề.”
“Trong ngục giam khả năng có rất nhiều.” Cách luân nói, “Phạm nhân, cảnh ngục, nhân viên công tác. Mấy trăm chỉ, có lẽ mấy ngàn chỉ.”
“Vậy một con một con sát.” Caroll thanh âm từ lửa trại bên kia truyền tới. Nàng ngồi ở Sophia bên cạnh, trong tay nắm kia căn đằng côn, đằng côn thượng dính máu đen, còn không có lau khô. Nàng mặt ở ánh lửa thực cứng, giống một cục đá.
Tất cả mọi người nhìn nàng. Nàng trước kia không phải như thế. Trước kia nàng tránh ở lều trại, phát run, khóc, cầu nguyện. Hiện tại nàng nắm đằng côn, nói muốn sát hành thi.
“Caroll,” Lạc lị thanh âm thực nhẹ, “Ngươi có khỏe không?”
Caroll nhìn Lạc lị. Nàng đôi mắt rất sáng, lượng đến có điểm không bình thường. “Không tốt. Nhưng ta sẽ tốt.”
Lạc lị không có truy vấn. Nàng vươn tay, nắm lấy Caroll tay. Hai người ngồi ở lửa trại bên cạnh, tay nắm tay, không nói gì.
Carl ngồi ở lều trại khẩu, nhìn này hết thảy. Hắn nhớ tới đời trước Caroll —— cái kia mất đi nữ nhi lúc sau biến thành chiến sĩ nữ nhân. Nàng sẽ dùng đao, sẽ dùng nỏ, sẽ dùng thương. Nàng sẽ giết người, cũng sẽ cứu người. Nàng sẽ biến thành đoàn đội kiên cường nhất người. Nhưng cái kia quá trình là thống khổ. Mất đi Sophia thống khổ, giống một cây đao, một đao một đao mà đem nàng tước thành một cái khác bộ dáng.