Dân quốc mười bốn năm, mười tháng, hỗ thượng thành nam, cây hòe phố.
Gia gia mất tích ngày thứ bảy, cố mười một quyết định tiếp quầy.
Bảy ngày trước cái kia buổi sáng, bếp là lãnh, cửa hàng ván cửa lại thượng đến chỉnh chỉnh tề tề. Quầy lau, bàn tính về vị, liền gia gia kia kiện ra cửa mới xuyên thanh bố áo dài, cũng chưa ảnh.
Quầy thượng đè nặng một trương giấy, cái chặn giấy phía dưới đè nặng một chuỗi chìa khóa. Tam đem đồng chìa khóa, cố mười một nhận được, là quầy ba tầng khóa.
Trên giấy mấy hành tự, viết đến cùng gia gia nói chuyện một cái làn điệu, một chữ là một chữ:
Mười một: Ta đi thu một bút trướng. Chậm thì 10 ngày, nhiều thì một tháng, chớ tìm. Cửa hàng ngươi đỉnh. Giờ Dậu tới cửa bản, đốt đèn, quải hoảng. Ban đêm khách, làm tam hồi, một nhường đường, nhị nhường chỗ ngồi, tam làm sinh ý. Khác nhớ ba điều thiết quy củ: Một, quầy phía dưới da đen trướng, không được phiên. Nhị, quầy trên đỉnh kia trản đèn, không cho chạm vào. Tam, trời tối gặp khách, đừng trả giá. Gia gia tự.
Cố mười một nhéo này tờ giấy, đứng nửa ngày. Thu một bút trướng, hắn nghĩ không ra ai thiếu trướng, đủ lão gia tử ra xa như vậy môn.
Trướng đài tấm kính dày phía dưới, còn đè nặng một khác tờ giấy. Một trương biên lai cầm đồ, gia gia chính mình biên lai cầm đồ, đè ép không biết nhiều ít năm, giấy giác hoàng thấu. Đương phẩm một lan không viết đồ vật, chỉ có hai chữ: Sống áp. Phiếu kỳ một lan, cũng là bốn chữ:
Lấy nợ thanh trong khi.
Này bốn chữ, cố mười một đánh mười lăm tuổi nhìn đến hôm nay, nhìn bảy năm. Hỏi qua tam hồi, gia gia một hồi cũng chưa nói tiếp.
Hắn phiên biến quầy, gia gia một chữ cũng chưa ở lâu.
Đầu ba ngày, hắn ban ngày cứ theo lẽ thường khai phô, ban đêm không thượng đèn. Cạnh cửa thượng kia trản giấy trắng đèn lồng hắc, ủ rũ thật sự, láng giềng gõ cửa khẩu quá đều phải vòng nửa bước.
Cửa hàng liền hắn một người. Muội muội tiểu mãn ở học đường nội trú, phùng nguyệt giả mới trở về. Hắn nghĩ tới mang tin, ngẫm lại lại gác xuống, nguyệt giả nhật tử không tới, tin tới rồi, người cũng chưa về, nói không nàng khóc một hồi.
Hắn ngủ không yên ổn, không phải sợ hắc.
Là ban đêm, hắn thấy được: Mành bên ngoài, đá xanh trên đường, lâu lâu có bóng dáng dừng lại, hướng tới cửa hàng nhìn nhìn, lại chậm rãi dịch khai.
Ban đêm khách, tới lại đi. Đèn không điểm, bọn họ không vào cửa.
Ngày thứ năm, ngày thứ sáu. Hắn đếm nhật tử quá. Chậm thì 10 ngày, nhiều thì một tháng, hắn trong lòng bàn tính cũng đi theo bát: Hôm nay ngày thứ bảy, còn có ba ngày, liền tính qua đầu một đạo kỳ hạn.
Đến ngày thứ bảy buổi sáng, hắn đứng ở quầy phía sau, bỗng nhiên đem một sự kiện tưởng minh bạch.
Chạy, hắn là chạy không được.
Hắn không phải không nghĩ tới chạy. Gối đầu phía dưới đè nặng 40 khối linh tam giác, tích cóp hai năm, tích cóp đủ rồi liền đi Tô Giới hiệu buôn tây mưu cái sai sự.
Mười ba năm trước, hắn cha chính là như vậy tưởng. Lần đó cha muốn mang người một nhà đi tỉnh thành đương giáo viên, đi một cái sạch sẽ lộ. Gia gia ngăn ở cửa: “Đây là cố gia tổ nghiệp, chặt đứt, ngươi lấy cái gì còn?” Sảo đến phía sau, gia gia chỉ chỉ quầy phía dưới cố mười một, nói một câu làm cha ách hỏa nói:
“Đứa nhỏ này mắt, cùng ngươi không giống nhau. Hắn thấy được.”
Cha mặt, lúc ấy liền trắng. Cuối cùng cha một người đi rồi, đi rất xa địa phương. Cố mười một bị lưu tại cây hòe phố, không phải hắn nguyện ý lưu.
Hiện giờ, chìa khóa nhét vào trong tay hắn. Hắn cha năm đó chạy trốn thành, là bởi vì gia gia còn ở. Hắn, chạy không thành! Này gian cửa hàng một khi ở trong tay hắn đêm đen đi, cố gia hơn 100 năm tên cửa hiệu, liền đoạn ở hắn này một thế hệ. Sau này đi đến chân trời, hắn cũng là thiếu trướng người.
Cố mười một không nghĩ thiếu trướng.
Tiếp quầy hôm nay, đầu một người khách nhân, là buổi trưa tới.
Một cái hán tử ở cửa ngồi xổm ước chừng một canh giờ, chờ cố mười một tá xong cuối cùng một khối ván cửa, hắn mới đứng dậy, khập khiễng mà tiến vào.
40 tới tuổi, chân trái là thẳng, sẽ không đánh cong, chịu quá thương không dưỡng tốt chân. Lam bố đoản quái tẩy đến trắng bệch, người lại thu thập đến sạch sẽ.
“Chưởng quầy,” hắn thanh âm ách, “Đương đồ vật.”
Hắn móc ra cái khăn tay bao, một tầng một tầng mở ra, gác ở quầy thượng.
Một quả đồng huy hiệu. Bàn tay tâm đại, chính diện đúc tự, ma thiển, nhận không thật; dải lụa cởi thành xám trắng, bên cạnh đầu sợi nổi lên mao.
Cố mười một cầm lấy huy hiệu, đầu ngón tay mới vừa gặp phải.
Hắn thấy một đoàn khí.
Hắc. Trầm. Liền triền ở kia cái huy hiệu thượng, dán đồng mặt vòng tam táp, khí ti tế mà nhận, rũ bất động, giống một sợi thiêu bất tận hương.
Cố mười một tâm, trầm một chút.
Hắn này đôi mắt, đánh tiểu liền không lớn đối, có thể thấy người khác nhìn không thấy khí. Chín tuổi năm ấy, hắn thấy nãi nãi của hồi môn bạc vòng thượng triền một sợi hắc khí, cùng gia gia nói, gia gia mặt lúc ấy liền thay đổi. Ba ngày sau, nãi nãi ngủ đi qua. Đánh kia về sau, hắn lại không cùng bất luận kẻ nào đề qua “Khí” cái này tự, hoa mười ba năm, làm chính mình tin tưởng đó là hoa mắt.
Nhưng này cái huy hiệu thượng khí, hắc đến rành mạch. Hắc khí triền đồ vật, chủ nhân gia muốn ra chết sự.
Cố mười một buông huy hiệu, giương mắt đánh giá này hán tử. Hán tử cúi đầu, hai tay đáp ở quầy duyên thượng, móng tay phùng tất cả đều là kén cùng vết nứt, hổ khẩu một đạo cũ sẹo, là hàng năm nắm chặt báng súng mài ra tới.
“Này con dấu,” cố mười một mở miệng, thanh âm ổn ổn, “Không phải ngài đi.”
Hán tử tay run một chút.
“Ta nhi tử.” Hắn trong cổ họng lăn lăn, “Dân quốc mười ba năm mùa thu, Giang Chiết khai chiến, hắn qua đời ở côn sơn bên kia. Đội ngũ thượng phát.”
Cửa hàng tĩnh một tức.
“Ngài đương nó làm cái gì?” Cố mười một hỏi, “Thứ này, chuộc không trở lại liền chuộc không trở lại.”
“Ta tôn tử.” Hán tử thanh âm thấp hèn đi, “Hôm qua cái, làm quá cảnh bại binh kéo phu, khiêng đạn dược. Có cái binh lái buôn lên tiếng, 50 khối, ba ngày nội nhân đưa về tới. Qua nhật tử……” Hắn chưa nói đi xuống, ngẩng đầu, đôi mắt hồng, “Chưởng quầy, ta đời này không cầu hơn người.”
Ba ngày chi kỳ, hôm nay đã là đầu một ngày, chỉ còn hai ngày.
“Binh lái buôn là ai?”
Hán tử lắc đầu, đè nặng giọng: “Họ vạn, ngoài thành vào rừng làm cướp, dựa cái này ăn cơm. Không lừa già dối trẻ khinh, hắn thật giết con tin. Năm trước có cái hài tử trong nhà thấu không ra tiền, cách ba ngày, hắn liền đem một bàn tay gửi đã trở lại.”
Cố mười một sau cổ, một tầng mồ hôi mỏng.
Hắn cúi đầu xem kia cái huy hiệu. Đồng trên mặt quấn lấy tam táp hắc khí, rũ bất động. Thứ này tới rồi ai trong tay, chết sự liền theo tới ai trên người, nhưng này hán tử lấy nó tới đổi tôn tử mệnh, là đem cái chết sự hướng chính mình trên người dẫn.
Hắn làm bộ làm tịch nhìn xem tỉ lệ, ép giá: “Mười lăm khối.”
Công đạo giới nên là 30. Hắn báo mười lăm, là muốn cho này hán tử ngại thấp. Ngại thấp, con dấu lưu lại, kia đoàn hắc khí cũng liền lưu tại này hán tử trong nhà.
Hán tử nhìn chằm chằm huy hiệu nhìn thật lâu. Xem đến cố mười một cơ hồ muốn sửa miệng, hắn mới đem con dấu triều quầy đẩy đẩy: “Đương. Mười lăm liền mười lăm.”
Cố mười một số đương bạc thời điểm, thấy hán tử trên người cũng có một đoàn khí. Hôi, đục, từ bả vai nghiêng đi xuống, kéo trên mặt đất, cùng một cái lậu đế túi dường như.
Hán tử sủy mười lăm đồng tiền đi rồi. Đi tới cửa, quay đầu lại triều quầy làm cái ấp: “Chưởng quầy, ngài lưu trữ môn. Ta tích cóp đủ rồi tiền, tới chuộc.”
“Mười tám tháng.” Cố mười một nói, “Qua kỳ, chính là chết đương, đến kỳ không chuộc, đồ vật về cửa hàng.”
“Mười tám tháng,” hán tử nói, “Đủ rồi ta này mạng già.”
Hắn đi rồi. Cố mười một đem kia cái huy hiệu thu vào quầy đế ngăn kéo. Ngăn kéo đóng lại phía trước, kia đoàn hắc khí dán đồng mặt, an an tĩnh tĩnh vòng quanh tam táp, giống ngủ rồi thứ gì.
Giờ Dậu, hắn chiếu tờ giấy ván cửa.
Thượng đến cuối cùng một khối, hắn nhón chân, thấy cạnh cửa thượng kia trản giấy trắng đèn lồng. Ban ngày nhìn, chính là một trản không tự tố đèn lồng.
Tờ giấy viết: Đốt đèn, quải hoảng.
Cố mười một từ quầy phía dưới sờ ra một hộp diêm. Hắn không biết này trản đèn lồng cùng gia gia không cho chạm vào kia trản dầu nành đèn là cái gì quan hệ, nhưng hỏa, hắn luôn có.
Diêm hoa, hắn nhón chân đi điểm kia trản đèn lồng.
Ngọn lửa liếm thượng bấc đèn một cái chớp mắt, hắn nghe thấy thực nhẹ một tiếng “Ba”.
Giống ai ở rất xa địa phương, mở ra sổ sách.
Đèn lồng sáng.
Ban ngày trống không một chữ đèn trên mặt, trồi lên ba chữ tới. Chu sa hồng, từng nét bút, giống mới vừa viết đi lên, lại giống viết một trăm năm.
Âm nợ phô.
Cố mười một giơ kia căn diêm, đứng ở đèn lồng phía dưới, ngọn lửa đốt tới đầu ngón tay cũng không biết đau.
Hắn quay đầu lại. Trên quầy hàng đầu, kia trản gia gia không cho chạm vào dầu nành đèn, từ hắn có ký ức khởi liền không gặp người cho nó thêm quá du đèn, không biết khi nào, chính mình sáng. Đậu đại một chút hỏa, màu trắng xanh, đem cả tòa quầy chiếu đến giống một ngụm thâm giếng.
Đèn diễm nhảy dựng.
Liền kia một chút, cố mười một hốc mắt bỗng nhiên đau xót, giống có người hướng hắn trong ánh mắt tích một giọt cực lạnh nước giếng. Toan ý thối lui, “Bang” một tiếng vang nhỏ, trước mắt thế giới này, thay đổi một tầng màng.
Hắn thấy khí.
Cửa hàng, trên đường, nơi nơi đều là khí. Cũ bàn tính quấn lấy đạm bạch khí ti, ván cửa mộc văn thấm cũ mà trầm hôi khí, mặt đường thượng một sợi một sợi khí ở nơi tối tăm phiêu, bị đèn lồng chu sa quang một chiếu, rành mạch.
Người đều cho rằng, hiệu cầm đồ chỉ cùng người sống buôn bán. Chỉ có cố gia người biết, thiên tối sầm, nhà này cửa hàng, có khác một quyển trướng.
Canh ba, rèm cửa động.
Tiến vào một vị lão thái thái.
Sạch sẽ lão thái thái. Lam bố áo ngắn giặt hồ đến trắng bệch, tóc ở sau đầu búi một cái toản nhi, một tia không loạn. Nàng vào cửa trước nhìn thoáng qua đèn lồng, lại nhìn thoáng qua quầy sau cố mười một, sau đó mới chậm rãi đi tới, bước chân toái, lại ổn.
Cố mười một rũ xuống mắt, trước xem khí. Hiện giờ đây là hắn quy củ.
Lão thái thái trên người một tầng bạch khí, hi loãng mỏng, giống một kiện xuyên cũ mềm sa. Khí đạm, qua đời đến năm đầu nhiều. Nhưng kia khí sạch sẽ, một tia tạp sắc không có.
“Chưởng quầy.” Lão thái thái mở miệng, tiếng nói là nhẹ, “Đương đồ vật.”
“Ngài thỉnh giảng.”
Nàng từ trong khuỷu tay lấy ra một thanh dù giấy, gác ở quầy thượng.
Dù là hảo dù. Trúc cốt sáng bóng, dù mặt màu chàm, dù cốt có tam căn đổi quá, đổi cốt tân chút, nhan sắc thiển. Liếc mắt một cái nhìn lại, chính là một thanh bị người tỉ mỉ dùng nửa đời người, lại tỉ mỉ tu quá dù.
“Tồn, vẫn là đương?” Cố mười một hỏi.
Lão thái thái ngẩn ra một chút. “Tồn,” nàng nói, “Cũng đương?”
“Tồn, đồ vật gác ta trên tủ, ngài tùy thời tới lấy. Đương, đồ vật định giá, cho ngài đương bạc.” Cố mười một dừng một chút, “Bất quá ngài này dù, tồn giả vô giá, đương giả luận cân. Trúc cốt giấy mặt, luận cân không đáng giá mấy cái tiền.”
Lời này không biết từ chỗ nào tới, xuất khẩu thời điểm chính hắn đều sửng sốt nửa tức, như là khi còn nhỏ ở gia gia quầy phía dưới nghe xong quá nhiều lần, hiện giờ theo miệng chảy ra tới.
Lão thái thái cúi đầu xem chuôi này dù, nhìn thật lâu.
“Tồn.” Nàng nói.
Cố mười một trừu phiếu, đề bút. “Tồn vật một quý, hương tiền giấy mười văn.”
Lão thái thái tay ở cổ tay áo sờ sờ. Sờ soạng nửa ngày, sờ ra tới, là trống không.
Cố mười một ngẩng đầu, thấy rõ nàng tay áo lung về điểm này gia sản, cái gì đều không có. Hương tiền giấy là người sống thiêu, nhi nữ ở nhân gia, ngày lễ ngày tết thiêu mấy đao giấy, vong nhân trong tay liền có chút tích tụ. Nhưng lão thái thái kia tầng bạch khí, đạm đến mau tiếp không được ánh đèn, chỉ sợ này một đời, sớm không ai cho nàng thiêu quá một nén nhang.
Một cái không ai hoá vàng mã cô hồn, trong tay một văn cũng không.
Hắn nhéo bút, tiến cũng không được thối cũng không xong.
Lão thái thái đảo cười, nếp nhăn một tầng một tầng dạng khai.
“Không có tiền,” nàng nói, “Cho ngươi niệm cái hảo biết không?”
“Niệm…… Hảo?”
“Ta tuổi trẻ thời điểm, ở áp bắc trong xưởng làm công,” lão thái thái thanh âm chậm rãi, giống từ rất sâu giếng hướng lên trên đề thủy, “Khi đó làm công tỷ muội, nhà ai có cái khó xử, đại gia liền thấu một chỗ, niệm cái hảo. Không đỉnh tiền dùng, nhưng niệm một hồi, trong lòng cân, liền ổn một hồi.”
Nàng hợp nhau hai tay, liền như vậy đứng ở quầy trước mặt, hướng tới quầy, niệm một câu:
“Nguyện nhà này cửa hàng, đèn trường minh, cân thường bình, khách lai khách đi, hai bên thoả thuận xong thanh toán xong.”
Liền một câu. Niệm xong, nàng chính mình gật gật đầu, giống hạch xong rồi một bút trướng.
Cố mười một ở quầy phía sau ngồi, bỗng nhiên cảm thấy cái mũi có điểm toan. Hắn cúi đầu mở hòm phiếu, bút đi được so nào hồi đô ổn:
Biên lai cầm đồ một trương: Đương phẩm, dù giấy một thanh. Tồn. Đương bạc: Vô. Phiếu kỳ: Không hạn. Hương tiền giấy: Miễn.
Phiếu đẩy qua đi, lão thái thái không tiếp phiếu, chỉ đem dù đi phía trước đưa đưa.
“Sau này,” nàng nói, “Nếu là có người tới chuộc, ngươi xem hắn, giống không giống cái lên đường.”
“Lên đường?”
“Ân.” Lão thái thái gật đầu, “Ngày mưa, lên đường.”
Nàng triều cố mười một vén áo thi lễ, xoay người, ra cửa. Mành rơi xuống, kia tầng hơi mỏng bạch khí tán ở ngoài cửa ban đêm, giống một sợi hóa khai ánh trăng.
Cố mười một phủng chuôi này dù, ở đèn phía dưới cân nhắc nửa ngày.
Tồn giả vô giá. Hắn đem dù thu vào hai tầng quầy, bãi chính. Hợp quầy thời điểm, quầy kia đầu dầu nành đèn, “Bang” mà bạo cái hoa đèn, song.
Cố mười một quay đầu lại.
Liền kia vừa quay đầu lại, hắn ngây ngẩn cả người.
Đèn diễm đứng, không chút sứt mẻ. Không, không phải bất động: Trung tâm ngọn lửa bên trong, giống như bọc cái gì.
Hắn ngưng thần đi xem. Cực đạm một tia khí, so trên đường những cái đó du đãng cũ niệm tưởng còn đạm, không thành hình trạng, nhưng nó đúng là. Nó dán bấc đèn, súc, an an tĩnh tĩnh đãi ở kia đậu đại hỏa, không hại người, không dọa người, vốn dĩ nên ở tại chỗ đó.
Một người một đèn, cách nửa trương quầy, cương. Sau một lúc lâu, kia ti khí cực nhẹ cực chậm mà ra bên ngoài dò xét một đinh điểm, giống ngủ lâu rồi người, trở mình.
Cố mười một không dám lại xem.
Hắn thổi tắt chính mình đèn dầu, lưu kia trản dầu nành đèn chính mình sáng lên, lui về sau phòng.
Nằm xuống sau, hắn ở trong lòng qua một lần hôm nay trướng: Một cái đương huy hiệu cứu tôn tử hán tử, một cái tồn dù lão thái thái, còn có, gia gia không cho chạm vào kia trản đèn, ở cái đồ vật.
Hắn cảm giác được đến, đèn cái kia đồ vật đang xem hắn.
Từ đèn lượng kia một khắc khởi, vẫn luôn đang xem hắn.
Mà gia gia lưu lại kia tờ giấy thượng viết: Chậm thì 10 ngày, nhiều thì một tháng.
Hôm nay, mới ngày thứ bảy.