Ta mẹ ở cây hòe căn phía dưới cuộn lại mười sáu năm. Nàng chính mình nói —— mười sáu năm, 5841 thiên, nàng một ngày một ngày số lại đây. Vòng tay thượng những cái đó rậm rạp hoa ngân không phải tùy tiện moi, mỗi một đạo đều là một ngày. Mặt trời mọc là một đạo, mặt trời lặn là một đạo, nàng nói có đôi khi phân không rõ mặt trời mọc mặt trời lặn, bởi vì rễ cây phía dưới vĩnh viễn đều là hắc, nàng liền nghe thanh âm —— trấn trên gà trống kêu, chính là buổi sáng; cú mèo kêu, chính là buổi tối. Ngày mưa gà trống không gọi, nàng liền dựa đoán. Đã đoán sai cũng không quan hệ, nàng nói dù sao ở dưới đợi, ngày nào đó đều giống nhau.
Ta đem nàng từ rễ cây phía dưới lôi ra tới thời điểm, nàng đứng không vững. Không phải chân mềm —— là nàng mắt cá chân đã cương, giống hai căn rỉ sắt côn sắt, cong không được cũng chuyển không được. Nàng đỡ ta bả vai đứng yên thật lâu, lâu đến đỉnh đầu cây hòe lá cây bị gió thổi rơi xuống vài phiến, dừng ở nàng trên tóc, nàng cũng không biết. Nàng vẫn luôn đang xem ta, từ đầu nhìn đến chân, lại từ chân nhìn đến đầu, như là muốn đem ta trên mặt mỗi một cái lỗ chân lông đều nhớ kỹ.
“Ngươi trường râu.” Đây là nàng ra tới sau nói đệ nhị câu nói.
Câu đầu tiên là “Tiểu cửu”. Đệ nhị câu là “Ngươi trường râu”. Đệ tam câu là “Ngươi ba cũng có râu, so ngươi mật”.
Nàng nói lời này thời điểm cười một chút. Mười sáu năm không cười quá người, cười rộ lên khóe miệng là cương, như là đã quên như thế nào tác động kia khối cơ bắp. Nhưng nàng đôi mắt đang cười —— cặp mắt kia ở rễ cây phía dưới phao mười sáu năm, vẫn là lượng.
Ta mang nàng về nhà.
Từ trấn đông đầu cây hòe già đến nhà cũ, chỉ có một dặm lộ. Chúng ta đi rồi gần một giờ. Nàng đi được rất chậm, mỗi một bước đều phải dừng lại nhìn xem chung quanh —— không phải sợ hãi, là mới mẻ. Nàng thấy phiến đá xanh lộ khe hở mọc ra tới cỏ xanh, ngồi xổm xuống đi sờ soạng một chút, nói “Thật mềm”. Thấy một hộ nhà cửa lượng ớt cay đỏ, đứng ở chỗ đó nhìn một hồi lâu, nói “Thật hồng”. Thấy một con hoa miêu từ đầu tường thượng nhảy xuống, nàng sau này lui một bước, sau đó cười, nói “Nó còn sống”. Ta hỏi nàng nhận thức này chỉ miêu? Nàng nói mười sáu năm trước nó vẫn là một con mèo con, ở nàng bên chân cọ quá.
Mười sáu năm trước một con mèo nhãi con, hiện tại là lão miêu. Lão đến râu đều trắng, nhưng nó còn sống. Nàng cũng là.
Đi đến nhà cũ cửa thời điểm, ta mẹ đứng lại. Tay nàng ấn ở ván cửa thượng, không đẩy ra, liền như vậy đứng. Ta đứng ở nàng phía sau, nhìn không thấy nàng biểu tình, nhưng có thể nhìn đến nàng bả vai ở run.
“Cái này môn,” nàng nói, “Ngươi gia gia cuối cùng một lần cho ta tục mệnh thời điểm, ta đứng ở ngoài cửa, hắn ở trong môn. Hắn nói ——‘ tú liên, lần sau ngươi đẩy cái này môn thời điểm, ta liền không còn nữa. ’ hắn nói đúng.”
Ta lúc này mới nhớ tới, ta mẹ nó tên gọi tú liên. Lâm tú liên. Nàng gả cho ta ba lúc sau sửa lại họ, kêu trần tú liên, nhưng trấn trên người trước nay chỉ kêu nàng “Trần lão sư gia”, không ai kêu tên nàng. Nàng bị kêu mười sáu năm “Cái kia chạy nữ nhân”, “Cái kia âm môn ra tới đồ vật”, “Cái kia không nên tồn tại”. Không ai nhớ rõ nàng kêu tú liên.
“Mẹ, vào đi thôi.”
Nàng đẩy cửa ra. Trong viện cây táo còn ở, oai cổ, lão vỏ cây, trên đầu cành treo mấy viên khô quắt táo đỏ, là năm trước kết, không rớt xong. Nàng đi đến cây táo phía dưới, ngửa đầu xem, nước mắt rốt cuộc rơi xuống. Không phải gào khóc, mà là an an tĩnh tĩnh mà rơi lệ, nước mắt theo nàng xương gò má chảy đến cằm, tích ở rễ cây thượng, thấm tiến bùn đất.
“Này cây là ta loại.” Nàng nói, “Ta gả cho ngươi ba năm ấy loại. Ngươi gia gia nói trong viện không thể loại cây táo, cây táo chiêu đồ vật. Ta không tin. Ta cùng ngươi ba nói, quả táo ngọt, về sau hài tử lên cây trích táo ăn, ta ở dưới tiếp theo.”
Nàng quay đầu xem ta: “Ngươi ăn qua này cây thượng táo sao?”
“Ăn qua.” Ta nói, “Mỗi năm mùa thu đều ăn.”
Kỳ thật ta không ăn qua. Này cây cây táo từ ta ký sự khởi liền không kết quá một viên giống dạng táo, mỗi năm kết đều là khô cằn tiểu ngật đáp, còn không có thục liền rơi xuống đất. Nhưng ta không thể nói thật. Ta mẹ đợi mười sáu năm, muốn nghe chính là những lời này.
Nhà chính vẫn là cái kia nhà chính. Bàn thờ thượng hương tro còn ở, trấn thạch còn ở, ông nội của ta tin còn ở. Ta mẹ đi đến bàn thờ trước, đứng yên thật lâu, sau đó vươn tay, sờ sờ ông nội của ta lưu lại kia đem đồng chìa khóa. Chìa khóa là lạnh, nàng nắm trong lòng bàn tay, dán ở chính mình mu bàn tay thượng, nhắm hai mắt lại.
“Ngươi gia gia đã cứu ta ba lần.” Nàng nói, “Lần đầu tiên, ngươi ba đem ta từ âm môn mang ra tới thời điểm, trấn trên bạch thạch chấn động, âm môn đồ vật đuổi theo ra tới muốn bắt ta trở về. Ngươi gia gia dùng một khối trấn thạch đem chúng nó chắn trở về. Lần thứ hai, ta sinh ngươi thời điểm xuất huyết nhiều, vệ sinh sở đại phu nói đại nhân tiểu hài tử chỉ có thể bảo một cái. Ngươi ba muốn bảo ta, ngươi gia gia muốn bảo ta. Ta tỉnh lại thời điểm, ngươi ở ta trong lòng ngực khóc, ngươi gia gia ở bên cạnh ngồi, tóc trắng một nửa —— hắn không riêng bảo ngươi mệnh, trả lại cho ta tục ba năm thọ. Lần thứ ba, ta số tuổi thọ tới rồi, âm môn đồ vật lại tới bắt ta, ngươi gia gia đem chính hắn một phần ba mệnh phân cho ta.”
Nàng mở mắt ra, nhìn trong tay đồng chìa khóa.
“Một phần ba mệnh. Chính hắn sống 73, phân ta 24 năm. Ta tránh ở rễ cây phía dưới, kia địa phương là âm môn một cái góc chết, chúng nó tìm không thấy ta. Ta mỗi ngày nghe thấy trấn trên thanh âm —— gà trống kêu, cú mèo kêu, trời mưa thanh, kèn xô na thanh —— ta biết bên ngoài còn ở quá, nhưng ta ra không được. Ta đi ra ngoài nói, ngươi gia gia tục mệnh liền bạch tục.”
Nàng đem chìa khóa thả lại bàn thờ thượng, xoay người lại, dùng cặp kia ở trong bóng tối nhìn mười sáu năm đôi mắt nhìn ta.
“Ngươi gia gia không nợ ta. Là ta thiếu hắn.”
Ta ở nhà chính cho ta mẹ phô một chiếc giường. Đệm chăn là từ ta ba nguyên lai trụ cái kia trong ngăn tủ nhảy ra tới, thả hơn hai mươi năm, có một cổ long não cùng cũ đầu gỗ quậy với nhau vị. Nàng nằm xuống đi thời điểm, cả người súc ở trong chăn, chỉ lộ ra một khuôn mặt. Mặt rất nhỏ, bị hắc ám phao mười sáu năm làn da bạch đến cơ hồ trong suốt, huyệt Thái Dương phía dưới mạch máu loáng thoáng có thể thấy. Nàng nhắm mắt lại, hô hấp thực thiển, thiển đến ngực chăn cơ hồ bất động.
Ta cho rằng nàng ngủ rồi. Nhưng nàng bỗng nhiên mở miệng.
“Tiểu cửu, ngươi hiện tại có thể thấy vài thứ kia sao?”
“Này đó?”
“Âm môn. Ta trước kia cũng có thể thấy. Ngươi ba mang ta ra tới lúc sau, ta liền nhìn không thấy. Ngươi gia gia nói, ra âm môn chính là dương gian người, dương gian người không nên thấy âm phủ đồ vật. Nhưng ngươi không giống nhau —— ngươi sinh hạ tới liền cùng âm môn hợp với.”
Ta nghĩ nghĩ, đi đến nàng mép giường ngồi xuống.
“Trước kia có thể thấy,” ta nói, “Hiện tại không quá có thể.”
Những lời này chỉ có một nửa là thật sự. Từ âm môn ra tới lúc sau, ta xác thật không giống trước kia như vậy tùy thời tùy chỗ đều có thể thấy vài thứ kia. Trương thúc bóng dáng vẫn là trương thúc bóng dáng, bán đồ ăn lão thái thái bên người cũng không có ngồi xổm hắc ảnh tử. Nhưng ta ngẫu nhiên vẫn là có thể nhìn đến một ít tàn ảnh —— tỷ như cây táo chạc cây thượng ngẫu nhiên sẽ xuất hiện một đoàn mơ hồ sương trắng, sương mù có một đôi nhắm đôi mắt; tỷ như bàn thờ thượng đồng đèn, bấc đèn có đôi khi sẽ chính mình lượng một chút, sáng lúc sau ta là có thể nghe thấy một câu nửa câu nói chuyện thanh, rất xa, nghe không rõ nội dung. Ta không biết đó là gia gia vẫn là thái gia gia vẫn là khác cái gì —— dù sao là từ âm môn lậu ra tới. Âm môn tuy rằng phong thượng, nhưng phong bất tử. Vĩnh viễn phong bất tử.
Ta không nói cho ta mẹ này đó. Nàng đã trốn rồi mười sáu năm, không cần lại làm nàng lo lắng.
“Ngươi ba đâu?” Nàng hỏi, “Hắn còn ở cái rương kia sao?”
“Ở.”
“Có thể ra tới sao?”
“Không thể. Hắn dùng chính mình hồn thay đổi ngươi, cho nên không thể rời đi âm môn. Nhưng hắn có thể ở cái rương phía dưới —— mỗi năm giờ sửu, khai cái rương là có thể nghe thấy hắn nói chuyện.”
“Kia ta không ngủ.” Nàng từ trên giường ngồi dậy, “Hiện tại vài giờ?”
“Thiên còn không có hắc.”
“Ta hỏi chính là canh giờ.”
Ta nhảy ra di động xem thời gian. Chạng vạng 6 giờ rưỡi, giờ Dậu canh ba. Ly giờ sửu còn có bốn cái nhiều canh giờ. Ta mẹ nghe xong, một lần nữa nằm đi xuống, đem chăn kéo đến cằm cằm, đôi mắt nhìn chằm chằm trên xà nhà kia căn tơ nhện.
“Kia ta trước ngủ một lát. Giờ sửu tới rồi kêu ta.”
Nàng nhắm mắt lại, lông mi run lên hai hạ, sau đó bất động. Nửa phút sau, nàng hô hấp trở nên đều đều lâu dài, khóe miệng hơi hơi kiều, như là ngủ qua đi phía trước còn đang cười. Ta ngồi ở mép giường nhìn trong chốc lát, xác nhận nàng thật sự ngủ rồi, mới tay chân nhẹ nhàng mà đứng lên, đi đến nhà chính bên ngoài.
Trong viện, thiên đã ám xuống dưới. Chiều hôm từ phía đông đỉnh núi một tầng một tầng mà mạn lại đây, đầu tiên là thiển hôi, lại là thâm hôi, lại là mang theo một chút ám lam màu đen. Đỉnh đầu ngôi sao bắt đầu sáng lên tới, một viên, hai viên, ba viên —— bạch thạch trấn sao trời cùng nơi khác không giống nhau, nơi này ngôi sao đặc biệt mật, đặc biệt lượng, như là có người ở miếng vải đen thượng sái một phen bạc vụn. Ta nhớ tới giúp đỡ sinh nói âm môn đồ vật hỏi hắn, thái dương vẫn là hoàng sao. Chúng nó muốn nhìn liếc mắt một cái thái dương. Ta hiện tại đỉnh đầu chính là Thái Dương hệ biên giác dư liêu —— ngôi sao quang, hành tinh quang, mấy trăm năm trước từ khác tinh hệ bay qua tới quang. Mấy thứ này ở vũ trụ phiêu hàng tỷ năm, cuối cùng dừng ở bạch thạch trấn một cái lụi bại sân cây táo trên ngọn cây. Ta mẹ ở trong phòng ngủ, cây táo ở trong gió sàn sạt vang, ngôi sao ở trên trời sáng lên. Hết thảy đều là bình thường. Bình thường đến làm người muốn khóc.
Ta ở cây táo để ngồi xuống trong chốc lát, đem kia hai bổn 《 âm môn thư 》 đem ra. Một quyển là ông nội của ta để lại cho ta, một quyển là giúp đỡ sinh cho ta. Hai quyển sách bìa mặt đều ma đến nổi lên mao, nhưng mặc tự vẫn là rành mạch —— “Âm môn thư” ba chữ, một quyển nét bút thiên tế thiên trường, một quyển nét bút cứng cáp hữu lực. Ta đem hai quyển sách đều phiên đến cuối cùng một tờ. Giúp đỡ sinh kia bổn cuối cùng một tờ là ông nội của ta viết, chữ viết xiêu xiêu vẹo vẹo, viết chính là ta thái nãi nãi nhập âm môn điền cái khe sự. Ông nội của ta kia bổn cuối cùng một tờ là chỗ trống —— suốt tam trang, cái gì đều không có.
Giúp đỡ sinh nói, này tam trang là ông nội của ta để lại cho ta. Ta tưởng viết cái gì liền viết cái gì, không cần thủ hắn quy củ.
Ta từ ba lô sờ ra một chi bút. Là cái loại này bình thường nhất bút ký tên, màu đen, nắp bút thượng ấn “Bạch thạch trấn đồn công an” mấy chữ, là ta từ trương thúc bàn làm việc thượng thuận. Ta đem nắp bút rút ra, ngòi bút treo ở chỗ trống trang giấy thượng, ngừng một hồi lâu.
Không biết nên viết cái gì.
Ông nội của ta nói thủ vệ có tam tắc: Một không trợ quỷ thường nợ, nhị không vì người tục mệnh, tam không thay trời hành đạo. Hắn đem tam tắc toàn phá. Vì cứu ta mẹ, hắn phá không vì người tục mệnh. Vì còn Triệu trường quý bọn họ nợ, hắn phá không giúp đỡ quỷ thường nợ. Vì đem ta từ người trông cửa huyết mạch trích đi ra ngoài, hắn phá không thay trời hành đạo —— hắn chấn khai âm môn đệ thất đạo cái khe, đem huyết mạch đút cho môn, thế không phải thiên, là ta.
Tam tắc toàn phá người trông cửa, cuối cùng để lại cho tôn tử tam trang chỗ trống.
Ta ở trang thứ nhất thượng viết hai hàng tự.
“Người trông cửa thứ 11 đại, trần tiểu cửu, không phụ gửi gắm.”
“Trở lên tam tắc, đời đời vì lao. Tự ngô mà thủy, lao phá cửa phong.”
Viết xong này hai hàng tự, ta đem bút buông xuống. Ta không tính toán xé xuống này tam trang, cũng không tính toán thiêu hủy. Lưu trữ. Để lại cho ta chính mình xem, để lại cho về sau nếu có thứ 12 đại nói —— tuy rằng sẽ không có. Ông nội của ta dùng chính mình thay đổi ta tự do, người trông cửa huyết mạch đến hắn mới thôi. Ta là Trần gia cuối cùng một cái người trông cửa, cũng là cái thứ nhất không cần thủ vệ người.
Nhưng này tam trang trên giấy chỗ trống, là người trông cửa cuối cùng quy củ. Không phải không cho ta thủ cái gì —— là làm ta chính mình quyết định thủ cái gì.
Ta đem thư khép lại, đứng lên duỗi người. Cây táo bóng dáng bị ánh trăng kéo đến thật dài, vẫn luôn duỗi đến nhà chính cửa. Nhà chính truyền đến ta mẹ đều đều tiếng hít thở, ngẫu nhiên phiên cái thân, ván giường kẽo kẹt vang một chút, sau đó lại an tĩnh. Ta dựa vào cây táo trên thân cây, nhắm mắt lại, trong đầu đem kế tiếp phải làm sự qua một lần —— ngày mai đi tìm trương thúc, nói với hắn âm môn sự đã xong rồi, làm hắn cùng trấn trên người ta nói, về sau không cần sợ hãi. Nhưng Hắc Long Đàm bên cạnh vẫn là muốn lập cái thẻ bài, viết thượng “Thủy thâm chớ gần”, rốt cuộc đáy đàm còn có cái gì. Triệu trường quý hắn tức phụ cùng nhi tử tuy rằng đi rồi, nhưng kia khẩu hồ nước hợp với âm môn địa chỉ cũ, không chừng khi nào còn sẽ mạo phao. Còn có lão lương trạm giếng —— giếng đồ vật còn ở, ta đáp ứng quá nó đem Triệu trường quý vòng tay mang cho nó, vòng tay là mang tới, nhưng nó không nhất định như vậy an phận. Phải nghĩ biện pháp đem miệng giếng phong. Lão sân khấu kịch trang phục biểu diễn cái rương, ta đã khép lại, nhưng Lưu quế anh nói mỗi năm ngày giỗ cái rương vẫn là sẽ khai. Ta đem việc này cùng trương thúc nói, làm hắn mỗi năm ngày đó đi sân khấu kịch điểm căn hương, không cần làm gì, điểm căn hương là được. Hầm trú ẩn Lưu đức thắng phòng học, trên tường hồng giấy ta không tính toán bóc. Lưu trữ. Làm Triệu tiểu binh về sau mỗi năm thanh minh đi quét qua, không cần dập đầu, liền đem bảng đen thượng phấn viết hôi lau khô. Pháo đài thượng mã tam pháo, hắn đã đi rồi, nhưng kia chỉ chồn thế nó chính mình phong ở sườn núi hố đất. Chồn nói nó đánh chết sáu cái đồ vật, còn thừa một cái đánh không lại. Kia một cái là cái gì, nó chưa nói. Có lẽ còn ở âm môn, có lẽ đã phong bế. Mặc kệ như thế nào, ta tính toán ở trên sườn núi lũy cái cục đá đôi, xem như cấp kia chỉ chồn lập cái bia.
Người trông cửa sống, ta không cần làm. Nhưng những việc này ta còn là đến làm. Không phải trách nhiệm —— là kết thúc. Ông nội của ta thiếu nợ, ta còn. Nhưng những người này cùng đồ vật, cùng ta đã không chỉ là chủ nợ cùng thiếu nợ người quan hệ. Triệu trường quý, bạch tú anh, Lưu đức thắng, Thẩm thu ve, mã tam pháo —— bọn họ ký ức còn lưu tại ta trong đầu. Triệu trường quý ở đáy đàm lãnh, bạch tú anh ở đáy giếng sợ, Lưu đức thắng ở bảng đen thượng viết chữ tuyệt vọng, Thẩm thu ve nuốt huyết xướng xong cuối cùng một câu quật, mã tam pháo nắm không viên đạn súng trường đối với chồn kiên cường. Mấy thứ này không phải ta thiếu, nhưng ta nhớ kỹ. Nhớ kỹ, liền không thể đương không phát sinh quá.
Thiên hoàn toàn đen. Ngôi sao phủ kín toàn bộ không trung, ngân hà từ Đông Sơn đầu vượt đến Tây Sơn đầu, giống một cái sáng lên cái khe. Ta ngẩng đầu nhìn ngân hà, bỗng nhiên nhớ tới ông nội của ta nói một câu —— “Người cả đời này, có đôi khi không bằng một cây tơ nhện. Tơ nhện chặt đứt còn có thể lại phun, người chặt đứt chính là chặt đứt.” Nhưng ta hiện tại cảm thấy, hắn nói được không đúng. Người là có thể tục. Không phải tục mệnh cái loại này tục —— mà là một loại khác tục pháp. Triệu trường quý chặt đứt, nhưng hắn tức phụ đem hắn tục thượng. Bạch tú anh chặt đứt, nhưng nàng kia thanh “Thực xin lỗi” đem nàng chính mình tục thượng. Lưu đức thắng chặt đứt, nhưng Triệu tiểu binh quỳ xuống tới khái cái kia đầu đem hắn tục thượng. Thẩm thu ve chặt đứt, nhưng cuối cùng câu kia “Chỉ mong nguyệt lạc trọng sinh đèn lại hồng” đem nàng tục thượng. Mã tam pháo chặt đứt, nhưng kia chỉ chồn thế hắn điền cuối cùng một đạo phùng, đem hắn tục thượng. Ông nội của ta chặt đứt —— hắn đem huyết mạch đút cho âm môn, đem chính mình hồn vê thành bấc đèn. Nhưng hắn không có đoạn sạch sẽ. Hắn hồn vê ở bấc đèn, mỗi ngày buổi tối ánh nến sáng lên tới thời điểm, hắn liền ở quang. Hắn đôi mắt không có, nhưng hắn ở dùng một loại khác phương thức nhìn ta. Nhìn ta lớn lên, nhìn ta mẹ từ rễ cây phía dưới bò ra tới, nhìn ta đem 《 âm môn thư 》 cuối cùng tam trang tràn ngập, nhìn cây táo sang năm mùa xuân một lần nữa nảy mầm.
Ta không có khóc. Ta chỉ là cảm thấy ngực thực trướng, trướng đến thở không nổi. Không phải bi thương. Là một loại ta không thể nói tới đồ vật. Triệu trường quý đi thời điểm ta không khóc, bạch tú anh đi thời điểm ta không khóc, Lưu đức thắng đi thời điểm ta không khóc, Thẩm thu ve xướng xong thời điểm ta không khóc, mã tam pháo hướng lên trời nổ súng thời điểm ta không khóc, ông nội của ta ở kim quang vỡ vụn thời điểm ta khóc, nhưng chỉ khóc một chút. Hiện tại ngồi ở cây táo phía dưới, nhìn đầy trời ngôi sao, ta bỗng nhiên rất tưởng khóc một hồi. Nhưng nước mắt chính là không ra. Đại khái là bởi vì người trông cửa đôi mắt không nên rơi lệ —— chúng ta đôi mắt là âm môn cửa sổ, trên cửa sổ mặt không thể dính thủy, dính thủy liền thấy không rõ.
Tuy rằng âm môn đã phong thượng. Tuy rằng ta không hề là người trông cửa.
Ta bỗng nhiên nhớ tới ta ba. Hắn còn canh giữ ở cái rương phía dưới. Ta ba tên gọi là gì tới? Ta sửng sốt một chút —— ta cư nhiên nhớ không nổi ta ba tên. Ta biết hắn là Trần gia đời thứ 10 người trông cửa, biết hắn 20 năm trước từ âm môn mang ra ta mẹ, biết hắn dùng chính mình thay đổi nàng mệnh, biết hắn giấu ở cái rương phía dưới mỗi ngày nghe mặt trên động tĩnh, biết hắn tiếng hít thở xuyên qua tấm ván gỗ khe hở truyền đi lên. Nhưng ta không biết hắn gọi là gì.
Ta mẹ mau tỉnh thời điểm, ta đi vào nhà chính. Nàng mở mắt ra, nhìn ta, sau đó nhìn nhìn ngoài cửa sổ.
“Giờ sửu tới rồi?” Nàng hỏi.
“Nhanh.”
Nàng ngồi dậy, đem chăn điệp đến chỉnh chỉnh tề tề, dùng tay gom lại tóc. Trên người nàng còn ăn mặc kia kiện toái áo sơ mi bông, cổ tay áo đã ma đến nổi lên tuyến, nhưng nút thắt một viên không ít, khấu đến không chút cẩu thả. Nàng đứng lên, về phía tây sương phòng đi đến. Đi tới cửa thời điểm, nàng ngừng một chút, quay đầu lại nhìn ta.
“Ngươi ba kêu trần kính xuyên.” Nàng nói, “Tôn kính cái kia kính, sơn xuyên cái kia xuyên. Ngươi gia gia cho hắn lấy tên này, là muốn cho hắn kính sơn xuyên, kính thiên địa, kính âm môn vạn linh vạn vật. Nhưng hắn cuối cùng chỉ kính một thứ.”
“Thứ gì?”
“Mẹ ngươi ta.” Nàng cười một chút, sau đó đẩy ra tây sương phòng môn, đi vào.
Tây sương phòng rương gỗ còn ngồi xổm ở đáy giường hạ. Cái rương cái nắp hợp lại, đồng chìa khóa còn cắm ở lỗ khóa, cùng ta lần trước rời đi khi giống nhau như đúc. Ta mẹ ngồi xổm xuống, đem đồng chìa khóa ninh một chút, rương cái văng ra. Tối om rương trong miệng trào ra một cổ quen thuộc ngọt mùi tanh, sau đó là yên tĩnh. Vài giây sau —— tiếng hít thở. Thực nhẹ rất chậm, từ cái rương phía dưới truyền đi lên. Một chút. Hai hạ. Tam hạ.
“Kính xuyên.” Ta mẹ đối với cái rương hô một tiếng. Nàng thanh âm ở phát run.
Tiếng hít thở ngừng một phách. Sau đó từ cái rương chỗ sâu trong truyền đến một thanh âm. Không phải ta trong trí nhớ cái kia khàn khàn suy yếu “Đừng khai cái rương” cảnh cáo, mà là một loại càng nhẹ càng nhu ngữ điệu, như là ở hống hài tử ngủ ——
“Tú liên?”
“Là ta.”
Trầm mặc. Rất dài rất dài trầm mặc. Sau đó trong rương truyền đến một tiếng thở dài. Kia thanh thở dài có quá nhiều đồ vật —— 20 năm chờ đợi, 20 năm hắc ám, 20 năm không thể gặp nhau. Hắn đem sở hữu nói đều than ở kia khẩu khí.
“Tiểu cửu ở sao?”
“Ở.” Ta ngồi xổm cái rương bên cạnh, “Ba, ta ở.”
“Mẹ ngươi nói ngươi trường râu.”
Ta mẹ phụt một tiếng bật cười, nước mắt đồng thời lăn xuống dưới.
“Ba, âm môn phong thượng.” Ta nói.
“Ta biết. Ta cảm giác được. Ngươi gia gia ——” hắn dừng một chút, “Ngươi gia gia đi thời điểm, âm môn tất cả đồ vật đều an tĩnh. Những cái đó kêu, khóc, cười, gõ tường, toàn ngừng. Ngừng đại khái có một túi yên công phu. Sau đó ta thấy một đạo kim quang từ cái khe bên kia mạn lại đây, mạn quá ta đỉnh đầu, mạn quá hành lang, mạn quá sở hữu cổng tò vò. Kim quang chiếu đến ta trên người thời điểm là nhiệt —— ngươi gia gia hồn là nhiệt.”
“Hắn theo như ngươi nói cái gì?”
“Hắn nói ——‘ kính xuyên, ngươi nhi tử so với ta cường. ’”
Ta ba thanh âm ngạnh một chút. Trong rương truyền đến một trận rất nhỏ động tĩnh, như là hắn ở bên trong trở mình. Sau đó hắn cười. Tiếng cười thực nhẹ, nhưng thực thật.
“Hắn ở trước mặt ta trước nay không khen quá ngươi. Lần đầu tiên khen, là trước khi chết.”
Ta mẹ đem tay vói vào trong rương. Ta biết nàng sờ không tới cái gì —— cái rương rất sâu, sâu đến thông âm môn, ta ba ở bên trong không biết rất xa địa phương. Nhưng nàng vẫn là đem tay vói vào đi, cánh tay hoàn toàn đi vào hắc ám, bả vai dán ở rương duyên thượng, như là muốn đủ thứ gì. Trong rương bỗng nhiên sáng một chút —— là một đoàn màu trắng sương mù, từ chỗ sâu trong phiên đi lên, vòng quanh cổ tay của nàng dạo qua một vòng, sau đó chậm rãi tản ra.
“Kính xuyên tay.” Ta mẹ nói, “Hắn nắm tay của ta.”
Nàng cứ như vậy ngồi xổm thật lâu, cánh tay duỗi ở trong rương, mặt dán lạnh lẽo đầu gỗ rương duyên, nhắm mắt lại, khóe miệng kiều. Ánh trăng từ tây sương phòng phá động giấy cửa sổ lậu tiến vào, chiếu vào nàng phía sau lưng thượng, đem toái áo sơ mi bông thượng hoa văn nhuộm thành màu bạc.
Ta lén lút lui đi ra ngoài, đem tây sương phòng môn nhẹ nhàng giấu thượng.
Nhà chính, bàn thờ thượng đồng đèn sáng lên. Bấc đèn thượng ngọn lửa là màu vàng nhạt, an an tĩnh tĩnh mà dựng ở bấc đèn đỉnh, không diêu không hoảng hốt. Ta đi qua đi, ở bàn thờ trước ngồi xuống. Đồng đèn bên cạnh là bảy khối trấn thạch —— tam khối hoàn hảo, bốn khối nứt ra phùng. Ta đem chúng nó từng khối từng khối mà lập. Triệu trường quý, bạch tú anh, Lưu đức thắng, Thẩm thu ve, mã tam pháo, giúp đỡ sinh, còn có một khối là chỗ trống —— kia khối nguyên bản để lại cho thứ 7 cái tên trấn thạch, mặt trên cái gì đều không có khắc. Ông nội của ta không đem tên viết xong. Có lẽ hắn vốn dĩ liền không tính toán viết. Có lẽ thứ 7 cái tên từ đầu tới đuôi đều không phải mỗ một người, mà là chính hắn. Chính hắn thiếu chính mình —— người trông cửa thiếu người trông cửa nợ, dùng người trông cửa mệnh tới còn.
Ta đem bảy khối trấn thạch thu vào ba lô, đem hai bổn 《 âm môn thư 》 đặt ở bàn thờ chính giữa. Đồng đèn ngọn lửa nhảy một chút, như là ở đối ta nháy mắt. Ta vươn tay, dùng đầu ngón tay chạm chạm ngọn lửa hệ rễ —— không năng. Không năng hỏa, không phải dương gian hỏa. Nhưng ta mặc kệ nó là cái gì hỏa. Nó là ông nội của ta hồn vê, để lại cho ta ba đèn. Ta ba còn không có ra tới, đèn liền vẫn luôn điểm.
Ngoài cửa sổ, chân trời bắt đầu trở nên trắng. Giờ sửu qua. Ta nghe thấy tây sương phòng truyền đến ta mẹ nhẹ nhàng tiếng cười, còn có cái rương chỗ sâu trong đứt quãng nói chuyện thanh. Nghe không rõ nói gì đó, nhưng kia ngữ điệu như là ở kéo việc nhà —— nhà ai miêu lại sinh nhãi con, trong viện cây táo năm nay nên tu bổ, tiểu cửu nên tìm cái đối tượng.
Ta tựa lưng vào ghế ngồi, nhắm mắt lại. Trong đầu những cái đó ký ức —— Triệu trường quý, bạch tú anh, Lưu đức thắng, Thẩm thu ve, mã tam pháo —— còn ở, nhưng không hề ép tới ta thở không nổi. Chúng nó biến thành càng nhẹ đồ vật, như là trên kệ sách xếp thành một loạt sách cũ, ngươi biết chúng nó ở nơi đó, không cần mỗi ngày phiên, nhưng muốn nhìn thời điểm tùy thời có thể bắt lấy tới phiên một phen.
Trời đã sáng.
Ánh mặt trời từ cửa sổ chiếu tiến vào, chiếu vào bàn thờ thượng đồng đèn thượng, chiếu vào 《 âm môn thư 》 bìa mặt thượng, chiếu vào kia bảy khối nứt ra phùng trấn thạch thượng. Trong viện cây táo bóng dáng khắc ở giấy cửa sổ thượng, bị gió thổi đến nhẹ nhàng đong đưa.
Ta mẹ đẩy ra tây sương phòng môn đi ra, đôi mắt sưng đỏ, nhưng trên mặt nếp nhăn giống như so ngày hôm qua thiếu. Nàng đi đến nhà chính, ở ta đối diện ngồi xuống, cho chính mình đổ chén nước. Uống nước thời điểm, nàng nhìn ngoài cửa sổ kia cây cây táo, bỗng nhiên nói một câu nói:
“Tồn tại thật tốt.”
Ta gật gật đầu.
Nàng lại hỏi: “Về sau ngươi muốn làm gì?”
Ta suy nghĩ thật lâu.
“Trước đem này mấy cái phố quét sạch sẽ đi.” Ta nói.
Nàng cười. Ta cũng cười.
Trong viện, cây táo lá cây dưới ánh mặt trời phát ra xanh biếc quang. Mùa xuân vừa qua khỏi, mùa hè còn không có chân chính đã đến, trên cây hoa đã cảm tạ, nhưng trên đầu cành toát ra mấy viên xanh đậm sắc tiểu quả tử, giấu ở lá cây trung gian, không nhìn kỹ căn bản nhìn không thấy. Nhưng chúng nó ở nơi đó. Chờ đến mùa thu, liền sẽ biến hồng, biến ngọt, rơi xuống trên mặt đất, bị tân bùn đất tiếp được.