Lâm triệt hai tuổi sinh nhật ngày đó, mẫu thân làm tràn đầy một bàn đồ ăn.
Thịt kho tàu, cá chua ngọt, tạc gỏi cuốn, còn có một chén mì trường thọ, trên mặt nằm một cái trứng tráng bao. Lâm triệt ngồi ở nhi đồng ghế, nhìn kia chén mì, đôi mắt trừng đến tròn tròn.
“Ăn.” Nàng chỉ vào mặt, mồm miệng không rõ mà nói.
Bạch vãn đem mặt khơi mào tới, thổi thổi, uy đến miệng nàng biên.
Nàng trương đại miệng, a ô một ngụm cắn đi xuống, mì sợi treo ở khóe miệng, giống cái râu bạc lão nhân.
Lâm hiểu cười đến thẳng chụp cái bàn.
Phụ thân cũng cười, bưng lên chén rượu, cùng trầm mặc ngôn chạm vào một chút.
Trầm mặc ngôn là ngày hôm qua đến. Gầy rất nhiều, trên mặt sẹo có vẻ càng sâu, nhưng tinh thần còn hảo. Hắn nói trong núi sống làm xong rồi, tới uống ly rượu mừng.
“Hai tuổi rượu mừng?” Lâm hiểu hỏi.
“Rượu mừng chẳng phân biệt tuổi tác.” Trầm mặc ngôn nghiêm trang mà nói, “Tồn tại chính là hỉ sự.”
Hắn nói đúng.
Tồn tại chính là hỉ sự.
Buổi chiều, trầm mặc ngôn phải đi.
Phụ thân đưa hắn đến đầu ngõ.
Ta đi theo.
Hắn đứng ở cửa xe trước, quay đầu lại nhìn thoáng qua sân phương hướng.
“Lâm triệt kia hài tử,” hắn nói, “Lớn lên hảo.”
“Ân.”
“Giống ai đâu?” Hắn lầm bầm lầu bầu, “Ai cũng không giống, tựa như nàng chính mình.”
Hắn lên xe, phát động động cơ.
Cửa sổ xe diêu hạ tới, hắn nhìn chúng ta.
“Diều hâu lĩnh bên kia, gần nhất lại có điểm động tĩnh.”
Phụ thân nhíu mày: “Động tĩnh gì?”
“Nói không rõ.” Trầm mặc ngôn nói, “Không phải chuyện xấu, chính là…… Có điểm động tĩnh. Như là có người ở đi lại, lại như là phong. Ta đi nhìn vài lần, cái gì cũng chưa phát hiện.”
Hắn dừng một chút.
“Có lẽ là tuổi lớn, nghi thần nghi quỷ.”
Hắn xua xua tay, lái xe đi rồi.
Chúng ta đứng ở đầu ngõ, nhìn chiếc xe kia biến mất ở góc đường.
Phụ thân điểm điếu thuốc.
“Ngươi tin hắn nói sao?” Ta hỏi.
Phụ thân hút điếu thuốc, chậm rãi nhổ ra.
“Tin.” Hắn nói, “Kia trong núi sự, không để yên.”
“Kia làm sao bây giờ?”
Phụ thân nhìn ta.
“Ngươi sợ sao?”
Ta nghĩ nghĩ.
“Không sợ.” Ta nói, “Chính là……”
“Chính là cái gì?”
“Liền là hơi mệt chút.” Ta nói, “Tưởng nghỉ một chút.”
Phụ thân gật gật đầu.
“Vậy nghỉ ngơi.” Hắn nói, “Thực sự có sự thời điểm, lại nói.”
Chúng ta trở về đi.
Ngõ nhỏ thực an tĩnh, chỉ có gió thổi qua cây hòe thanh âm.
Đi đến sân cửa, ta dừng lại bước chân.
Cây hòe hạ, đứng một người.
Đưa lưng về phía chúng ta, ăn mặc màu xám quần áo, đầu tóc hoa râm.
Phụ thân cũng dừng.
Người kia chậm rãi xoay người.
Một trương già nua mặt, nếp nhăn rất sâu, đôi mắt lại rất lượng.
Bạch cảnh hiên.
Không, không phải bạch cảnh hiên.
Là một người khác.
Nhưng gương mặt kia, cùng bạch cảnh hiên tuổi trẻ khi ảnh chụp giống nhau như đúc.
Phụ thân tay run một chút, yên rơi trên mặt đất.
Người kia nhìn chúng ta, mở miệng.
Thanh âm thực nhẹ, giống từ rất xa địa phương truyền đến:
“Niệm sơn.”
Phụ thân không nói gì.
“Ngươi già rồi.” Người kia nói, “Ta cũng già rồi.”
“Ngươi……” Phụ thân thanh âm phát khẩn, “Ngươi như thế nào……”
“Như thế nào còn sống?” Người kia cười, tươi cười có chua xót, cũng có thoải mái, “Ta không tồn tại. Ta chỉ là trở về nhìn xem.”
Hắn nhìn sân phương hướng.
“Nhìn xem các nàng.”
Bạch vãn từ trong viện đi ra.
Nàng đứng ở cửa, nhìn người kia, cả người cứng lại rồi.
Người kia nhìn nàng, nhìn thật lâu.
Sau đó hắn nói:
“Vãn nhi.”
Bạch vãn môi ở run.
“Gia gia……”
Người kia lắc đầu.
“Ta không phải ngươi gia gia.” Hắn nói, “Ta chỉ là hắn lưu tại trong môn một sợi ý niệm. Hắn làm ta trở về nhìn xem. Nhìn xem các ngươi quá đến được không.”
Hắn đến gần một bước, lại dừng lại.
“Dương hiểu kia hài tử,” hắn hỏi, “Nàng có khỏe không?”
Bạch vãn không nói gì.
Nàng chỉ là cúi đầu, nước mắt rơi xuống.
Người kia trầm mặc trong chốc lát.
Sau đó hắn ngẩng đầu, nhìn không trung.
“Nàng ở ta chỗ đó.” Hắn nói, “Thực ngoan. Không khóc không nháo. Chính là lão hướng bên này xem.”
Hắn xoay người, chuẩn bị rời đi.
“Từ từ.” Bạch vãn gọi lại hắn.
Hắn dừng lại.
“Nàng……” Bạch vãn thanh âm ở run, “Nàng có không có gì lời nói mang cho ta?”
Người kia đưa lưng về phía nàng, đứng yên thật lâu.
Sau đó hắn nói:
“Nàng nói, tỷ tỷ, ngươi đừng lão khóc. Khóc khó coi.”
Bạch vãn che miệng lại, nước mắt ngăn không được mà lưu.
Người kia đi vào ánh mặt trời.
Biến mất.
Tựa như chưa từng có tồn tại quá.
Phong còn ở thổi.
Hòe hoa còn ở bay xuống.
Bạch vãn đứng ở cửa, ôm chính mình, bả vai một tủng một tủng.
Lâm hiểu đi ra, nhẹ nhàng ôm lấy nàng.
Lâm triệt ở trong sân cười khanh khách, đuổi theo dương tiểu vãn chạy.
Mẫu thân đứng ở phòng bếp cửa, trong tay còn cầm nồi sạn.
Phụ thân nhặt lên trên mặt đất yên, bóp tắt, ném vào thùng rác.
Ta đứng ở tại chỗ, nhìn kia phiến đất trống.
Ánh mặt trời thực hảo.
Phong thực nhẹ.
Hết thảy đều thực bình thường.
Nhưng ta biết.
Từ hôm nay trở đi, có chút đồ vật không giống nhau.
Buổi tối, lâm triệt ngủ sau, bạch vãn ngồi ở trong sân, nhìn kia cây cây hòe.
Ta đi qua đi, ở nàng bên cạnh ngồi xuống.
“Tưởng cái gì đâu?”
“Tưởng nàng.” Nàng nói, “Tưởng dương hiểu.”
Ta nắm lấy tay nàng.
“Nàng ở bên kia, hẳn là khá tốt.”
“Ngươi như thế nào biết?”
“Gia gia nói.” Ta nói, “Hắn nói nàng ‘ thực ngoan, không khóc không nháo ’.”
Bạch vãn trầm mặc trong chốc lát.
“Ngươi nói, người đã chết về sau, thật sự còn có bên kia sao?”
Ta nhìn bầu trời đêm.
Ngôi sao rất nhiều, ánh trăng rất sáng.
“Không biết.” Ta nói, “Nhưng nếu có, ta hy vọng nàng ở bên kia quá đến hảo.”
Bạch vãn dựa vào ta trên vai.
“Lâm phong.”
“Ân.”
“Cảm ơn ngươi.”
“Cảm tạ cái gì?”
“Cảm ơn ngươi bồi ta tới chỗ này.” Nàng nói, “Cảm ơn các ngươi thu lưu ta. Cảm ơn……”
Nàng dừng một chút.
“Cảm ơn ngươi làm ta tin tưởng, nàng còn ở.”
Ta không nói chuyện.
Chỉ là nhẹ nhàng ôm lấy nàng vai.
Phong từ trên mặt sông thổi tới, mang theo thủy lạnh lẽo cùng thảo thanh hương.
Dương tiểu vãn nhảy lên ta đầu gối, cuộn thành một đoàn, phát ra lộc cộc lộc cộc thanh âm.
Bạch vãn vươn tay, sờ sờ nó bối.
“Ngươi nói nó còn nhớ rõ dương hiểu sao?” Nàng hỏi.
Ta nhìn kia chỉ miêu.
Nó híp mắt, thực hưởng thụ bộ dáng.
“Có lẽ.” Ta nói, “Có lẽ nó nhớ rõ.”
Đêm đã khuya.
Ta ôm miêu, bạch vãn kéo ta cánh tay, chúng ta đi trở về trong phòng.
Trong phòng sáng lên ấm hoàng đèn, mẫu thân ở hống lâm triệt, phụ thân đang xem một quyển sách cũ, lâm hiểu ghé vào trên bàn làm bài tập.
Ấm áp quang, an tĩnh người.
Ta đóng cửa lại.
Đem bóng đêm nhốt ở bên ngoài.
Cũng đem những cái đó nhìn không thấy, nhốt ở bên ngoài.
Ít nhất đêm nay.
Lâm triệt trở mình, tay nhỏ vươn tới, chỉ vào ngoài cửa sổ.
“Y.” Nàng nói.
Mẫu thân theo tay nàng xem qua đi.
Ngoài cửa sổ, ánh trăng rất sáng.
Cây hòe ở gió đêm nhẹ nhàng lay động.
Dưới tàng cây, giống như đứng một người.
Rất mơ hồ, thấy không rõ lắm.
Chỉ là nhoáng lên, liền không có.
Mẫu thân chớp chớp mắt.
Cái gì đều không có.
Chỉ có ánh trăng, cùng phong, cùng bay xuống hòe hoa.
Nàng quay lại đầu, tiếp tục hống lâm triệt ngủ.
Lâm triệt đã nhắm hai mắt lại, khóe miệng còn treo cười.
Giống làm cái mộng đẹp.
Ngoài cửa sổ, phong ngừng.
Hòe hoa không hề bay xuống.
Ánh trăng lẳng lặng mà treo ở bầu trời, chiếu cái này tiểu viện, chiếu này đó rốt cuộc có thể ngủ yên người.
Chiếu rất xa rất xa trong núi.
Chiếu một khối vô tự bia.
Bia trên mặt, có tinh tế hoa văn hơi hơi sáng một chút.
Sau đó dập tắt.
Giống một tiếng thở dài.
Lại giống một cái mỉm cười.