Nghe ngự tiếp nhận sau ngày thứ năm buổi tối, hắn không ngồi gấp ghế, dựa vào quầy thu ngân bên cạnh, yên ngậm ở khóe miệng, híp mắt coi chừng khuê cương. Nhìn vài giây, đem yên bắt lấy tới. “Lạc cây sồi xanh sự, nghiêm phức chi theo như ngươi nói nhiều ít?”
Cố khuê cương nghĩ nghĩ. “Không nhiều ít. Liền biết nàng không phải người sống, cũng không tính người chết. Tại đây gia trong tiệm đãi thật lâu.”
Nghe ngự đem yên bóp tắt ở gạt tàn thuốc. “Nàng ba là cửa hàng này gác đêm người. Ba mươi năm trước.” Hắn dừng một chút, “Nàng bảy tuổi năm ấy, đêm khuya tới trong tiệm tìm ba ba. Đẩy cửa ra thời điểm, bị quy tắc ‘ hấp thu ’.”
Cố khuê cương sửng sốt một chút. Bảy tuổi. Đêm khuya. Tới trong tiệm tìm ba ba.
“Nàng ba đâu?”
“Không có.” Nghe ngự nói, “Nàng tiến vào thời điểm, nàng ba đã không còn nữa. Nàng không biết. Nàng đẩy ra kia phiến môn, cửa hàng quy nhận nàng, đem nàng để lại.” Hắn nhìn hậu thất mành liếc mắt một cái, mành rũ, không động tĩnh. “Nàng ngừng ở bảy tuổi trong thân thể. Hiện tại bộ dáng —— 17 tuổi, giáo phục, cột tóc —— là nàng chính mình tưởng tượng. Nàng tưởng tượng chính mình bình thường trưởng thành.”
Cố khuê cương không nói tiếp. Hắn điểm điếu thuốc, hút một ngụm. Yên từ trong lỗ mũi phun ra tới, ở ánh đèn hạ tán đến mau. Tưởng tượng chính mình bình thường trưởng thành. Nàng mỗi ngày từ hậu thất ra tới, ăn mặc giáo phục, tóc trát, bưng tráng men cái ly, giống 17 tuổi cô nương. Nhưng đó là nàng nghĩ ra được. Chân chính nàng, bảy tuổi, đứng ở cửa tiệm, đẩy cửa ra, bị quy tắc để lại.
“Nàng biết không?” Hắn hỏi.
“Biết.” Nghe ngự nói, “Nàng vẫn luôn biết. Nhưng nàng lựa chọn tưởng tượng. Không nghĩ tượng nói, nàng liền vẫn luôn là bảy tuổi bộ dáng —— bảy tuổi thân thể, bảy tuổi tâm trí, bảy tuổi sợ hãi. Nàng không nghĩ sợ hãi, liền tưởng tượng chính mình trưởng thành.”
Cố khuê cương nhớ tới Lạc cây sồi xanh dựa vào hắn trên vai ngủ bộ dáng —— ôn, có mạch đập, hô hấp đánh vào hắn tay áo thượng. Đó là nàng nghĩ ra được, vẫn là thật sự? Nghe ngự giống như biết hắn suy nghĩ cái gì. “Nàng dựa vào ngươi thời điểm, là thật sự.” Nghe ngự nói, “Nhiệt độ cơ thể, mạch đập, hô hấp, đều là thật sự. Nàng nghĩ ra được đồ vật, có một bộ phận có thể biến thành thật sự. Tại đây gia trong tiệm, quy tắc cho phép.”
Nghe ngự từ trong túi móc ra hộp thuốc, rút ra một cây, không điểm, ngậm ở trong miệng. “Nàng tại đây gia trong tiệm đãi ba mươi năm. Ba mươi năm ‘ tưởng tượng ’, đủ nàng đem 17 tuổi chính mình biến thành thật sự.”
Hắn xoay người đi rồi. Chuông gió vang lên một tiếng.
Hậu thất mành xốc. Lạc cây sồi xanh đi ra, trong tay bưng tráng men cái ly. Nàng đi đến quầy thu ngân trước, đem cái ly buông, nhìn cố khuê cương.
“Hắn đều theo như ngươi nói?”
“Nói.”
Nàng trầm mặc vài giây. “Ta bảy tuổi năm ấy, ta ba tại đây gia cửa hàng gác đêm. Có một ngày buổi tối hắn không về nhà. Ta mẹ nói hắn ở trong tiệm tăng ca. Ta chờ hắn chờ đến nửa đêm, hắn không trở về. Ta liền chính mình tới.” Nàng dừng một chút, “Đẩy cửa ra thời điểm, trong tiệm không có người. Nhưng có một thanh âm, giống có người ở niệm quy tắc. Ta nghe không hiểu, nhưng thân thể chính mình động —— đi vào, đứng ở quầy thu ngân mặt sau, nhắm mắt lại. Lại mở thời điểm, ta đã không phải người sống.”
Cố khuê cương không nói tiếp.
“Sau lại ta học xong tưởng tượng.” Nàng nói, “Ta tưởng chính mình lớn lên. Một năm một năm tưởng, suy nghĩ thật nhiều năm. 17 tuổi thời điểm, ta ở trong gương thấy chính mình ——” nàng thanh âm nhỏ đi xuống, “17 tuổi, giáo phục, tóc trát. Cùng ta khi còn nhỏ tưởng lớn lên về sau bộ dáng, giống nhau như đúc.”
Nàng đem tráng men cái ly bưng lên tới, uống một ngụm thủy. Buông cái ly, xoay người trở về hậu thất. Mành rơi xuống, không hoảng.
Cố khuê cương ngồi ở quầy thu ngân mặt sau, đem Lạc cây sồi xanh lời nói ở trong lòng qua một lần. Bảy tuổi. Đêm khuya. Tới trong tiệm tìm ba ba. Đẩy cửa ra thời điểm bị quy tắc hấp thu. Nàng không phải bị lựa chọn, là chính mình đi vào. Cùng hắn giống nhau. Nhưng hắn là người trưởng thành, đẩy cửa ra nháy mắt biết chính mình đang làm gì. Nàng bảy tuổi, cho rằng ba ba ở trong tiệm tăng ca.
Hừng đông thời điểm, hắn đi ra cửa hàng môn. Đầu hẻm sớm một chút quán hôm nay khai đến sớm, bánh quẩy mới ra nồi. Hắn mua hai căn, đứng ở đầu hẻm ăn. Ăn đến đệ nhị căn thời điểm, hắn nhớ tới Lạc cây sồi xanh nói “Ở trong gương thấy chính mình” —— nàng tưởng tượng chính mình lớn lên, trong gương liền thật sự xuất hiện dáng vẻ kia. Cửa hàng này làm nàng tưởng tượng biến thành thật sự.
Hắn ăn xong bánh quẩy, vỗ vỗ trên tay tra. Trong túi đồng tiền năm cái, hắn sờ sờ kia cái nhất lượng, lạnh. Đi trở về cửa hàng tiện lợi thời điểm, hắn đẩy cửa ra. Chuông gió vang lên một tiếng. Hậu thất mành rũ, Lạc cây sồi xanh ở bên trong.
Hắn không có kêu nàng.
( bổn tập xong )
