Rạng sáng hai điểm nhiều, cố khuê cương đi hậu thất đổ nước. Hậu thất mành là hậu bố, rũ đến mặt đất, ngày thường xốc lên rơi xuống thanh âm không lớn, nhưng lần này hắn đi đến mành phía trước, tay mới vừa vươn đi, nghe thấy bên trong có nói chuyện thanh. Hắn dừng lại.
Không phải Lạc cây sồi xanh thanh âm, là nghiêm phức chi. Còn có một thanh âm, rất thấp, nghe không rõ nói cái gì, giống một người khác ngồi ở nàng đối diện. Hắn không vén rèm, từ mành cùng khung cửa chi gian khe hở hướng trong xem.
Hậu thất không lớn, một trương giường đơn, một cái bàn, một phen ghế dựa. Trên bàn điểm ba nén hương, thuốc lá tinh tế, hướng lên trên phiêu, đến nóc nhà tản ra. Nghiêm phức chi ngồi ở trước bàn, trong tay cầm bút, ở một trương trên giấy viết chữ. Nàng đối diện ngồi một cái mơ hồ bóng người, màu xám trắng, nửa trong suốt, có thể thấy mặt sau khung giường tử. Bóng người hình dáng giống nam nhân, bả vai khoan, đầu hơi hơi thấp. Nó đang nói chuyện, thanh âm rất thấp, giống cách một tầng pha lê.
Cố khuê cương nghe không rõ nội dung, chỉ có thể nghe thấy âm điệu, một cao một thấp, giống đang thương lượng chuyện gì. Nghiêm phức chi thường thường dừng lại bút, nghe nó nói vài câu, sau đó gật gật đầu, tiếp tục viết. Nàng viết chữ tư thế thực nghiêm túc, bối thẳng thắn, thủ đoạn treo, giống ở sao quan trọng đồ vật.
Bóng người kia động một chút, đầu nâng lên tới, hướng mành bên này xoay một chút. Cố khuê cương lùi về đầu, lui một bước. Tim đập nhanh, hắn không biết bóng người có hay không thấy hắn. Đợi vài giây, lại thò lại gần xem —— bóng người còn ở, vị trí không thay đổi, mặt vị trí một đoàn mơ hồ, nhưng có thể cảm giác được nó đang xem bên này. Nghiêm phức chi không ngẩng đầu, tiếp tục viết. Nàng đem bút buông, cầm lấy trên bàn giấy, thổi thổi nét mực, điệp hai chiết, nhét vào ngăn kéo.
Bóng người đứng lên. Không phải từ trên ghế đứng lên, là từ hình dáng thượng đứng lên, giống bóng dáng từ mặt đất đứng lên tới, biến cao, biến tế. Nó đi đến hậu thất một khác đầu tường phía trước, ngừng một chút, sau đó dung tiến tường. Không có. Nghiêm phức chi bưng lên trên bàn ly nước uống một ngụm, đem ba nén hương thổi tắt, sương khói tán đến mau.
Cố khuê cương lui về quầy thu ngân, ngồi xuống. Hậu thất mành không nhúc nhích, nghiêm phức chi không ra tới. Hắn đem vừa rồi thấy ở trong đầu qua một lần —— nghiêm phức chi ngồi ở trước bàn sao chép, đối diện ngồi một bóng người, thấp giọng nói chuyện với nhau, bóng người đứng lên, đi vào tường. Tường bên kia là phòng cất chứa, phòng cất chứa bên ngoài là ngõ nhỏ.
Qua đại khái nửa giờ, nghiêm phức chi từ hậu thất ra tới. Nàng nhìn cố khuê cương liếc mắt một cái, đi đến quầy thu ngân trước, kéo ra ngăn kéo, đem vừa rồi sao chép kia tờ giấy bỏ vào lá bùa bên cạnh. Giấy chiết hai chiết, nhìn không thấy nội dung.
“Ngươi vừa rồi đi hậu thất?” Nàng hỏi. Ngữ khí bình đạm, không phải nghi vấn, là trần thuật.
Cố khuê cương không giấu. “Đi đổ nước. Nghe thấy bên trong có nói chuyện thanh, từ mành phùng nhìn thoáng qua.”
Nghiêm phức chi không nói tiếp. Nàng đem ngăn kéo đóng lại, dựa vào quầy thu ngân bên cạnh, hai tay cắm ở tạp dề trong túi.
“Người kia ảnh,” cố khuê cương hỏi, “Là ai?”
Nghiêm phức chi trầm mặc vài giây. “Trước kia trên phố này người. Đã chết thật lâu.”
“Nó đang nói với ngươi cái gì?”
“Nói cửa hàng quy sự.” Nghiêm phức chi nói, “Nó sinh thời là gác đêm người.”
Cố khuê cương sửng sốt một chút. Hắn nhớ tới trên tường những cái đó ảnh chụp cũ, nhớ tới khung cửa trên có khắc tên, nhớ tới đệ 39 tập kia xuyến chìa khóa thượng da thẻ bài —— Vương mỗ mỗ, 1975. Người kia ảnh là Vương mỗ mỗ? Vẫn là khác?
“Nó vì cái gì còn ở chỗ này?”
“Không đi nhanh nhẹn.” Nghiêm phức chi nói, “Có chút gác đêm người đã chết lúc sau, hồn còn lưu tại trong tiệm. Không phải không nghĩ đi, là đi không được.”
“Vì cái gì đi không được?”
“Khế ước.” Nghiêm phức chi nói, “Ký kết khế ước, đã chết cũng coi như ở khế ước. Khế ước không giải trừ, người liền ra không được. Tồn tại ra không được, đã chết cũng ra không được.”
Nàng nói xong trở về hậu thất. Mành rơi xuống, lung lay hai hạ.
Cố khuê cương ngồi ở quầy thu ngân mặt sau, nhìn chằm chằm hậu thất mành xem. Hắn nhớ tới chính mình thiêm kia trương hợp đồng lao động, thiêm xong tự thời điểm, chữ viết biến thành ám kim sắc. Nghiêm phức chi nói “Ngươi cũng trói lại”. Hắn không để trong lòng. Hiện tại đương hồi sự.
Hừng đông thời điểm, hắn đi ra cửa hàng môn. Đầu hẻm sớm một chút quán hôm nay khai đến sớm, hắn mua hai căn bánh quẩy, đứng ở sạp bên cạnh ăn. Ăn đến đệ nhị căn thời điểm, hắn nhớ tới người kia ảnh từ trên ghế đứng lên, đi vào tường. Tường là thật, gạch xây, nhưng nó đi vào đi. Giống thủy thấm tiến hạt cát.
Hắn ăn xong bánh quẩy, vỗ vỗ trên tay tra. Trong túi đồng tiền năm cái. Hắn sờ sờ kia cái nhất lượng, lạnh. Quay đầu lại nhìn thoáng qua cửa hàng tiện lợi, “Tiện lợi” hai tự ở nắng sớm. Hôm nay nhìn có điểm cũ.
( bổn tập xong )