Mặt trăng kỷ nguyên 2089 năm, xuân phân. Nắng sớm.
Vọng hương trạm đã không còn là một cái đứng. Mọi người kêu nó “Vọng hương thị” —— mặt trăng thủ phủ, tĩnh hải khu hành chính trái tim. Từ năm đó cái kia chỉ có mười mấy khoang thể, 137 cá nhân đội quân tiền tiêu căn cứ, biến thành một tòa có được 3600 danh thường cư trú dân, bốn tòa đại hình nhà ấm, hai trường học, một tòa bệnh viện, một cái kịch trường cùng một tòa thư viện thành thị. Thành thị ngầm giao thông internet ở huyền vũ nham trung uốn lượn kéo dài, đem đã từng hoang vu nguyệt mặt hạ lỗ trống biến thành nhân loại ở mặt trăng thượng nhất phồn hoa cư trú khu. Trên mặt đất kiến trúc cũng không hề là màu xám bạc kim loại khoang thể —— tân một thế hệ kiến trúc sư dùng nguyệt nhưỡng bê tông cùng 3D đóng dấu kỹ thuật, xây lên có độ cung khung đỉnh, có góc cạnh tháp lâu, thậm chí có một tòa bắt chước trên địa cầu hải dương vỏ sò hình dạng nhà hát, ở nguyệt trên mặt đầu hạ thật lớn, xoắn ốc trạng bóng dáng.
Nhưng thành thị ở giữa, cái gì đều không có biến.
Vọng hương đình.
Hợp kim Titan lục giác mái cong ở năm tháng ăn mòn hạ mất đi năm đó ánh sáng, mặt ngoài bao trùm một tầng hơi mỏng, đều đều nguyệt trần, ở mô phỏng ánh mặt trời chiếu xuống phiếm ách quang, màu xám bạc khuynh hướng cảm xúc. Đình bàn đá ghế đá vẫn là nguyên lai, trên mặt bàn kia đạo thật sâu vết rạn từ bên cạnh vẫn luôn kéo dài đến trung tâm, giống một cái khô cạn lòng sông. Khảm ở rào chắn thượng những cái đó màu lam quả trám thạch có đã buông lỏng, bị sau lại cư dân dùng hoàn oxy nhựa cây một lần nữa cố định quá, nhưng không có người thay đổi chúng nó —— này đó cục đá ý nghĩa không ở với hoàn mỹ, mà ở với chúng nó đến từ Greenland, đến từ một người cố hương, đến từ một đoạn bị 33 năm tưởng niệm ngâm quá ký ức.
Ngoài đình sườn, nhắm hướng đông phương hướng, đứng một khối tấm bia đá.
Tấm bia đá không cao, ước chừng 1 mét xuất đầu, là dùng mặt trăng thượng cứng rắn nhất nghiêng trường nham tạc thành. Thạch mặt không có trải qua mài giũa, giữ lại nguyên thủy, thô ráp, bị đánh quá hoa văn, giống một khối từ vỏ quả đất chỗ sâu trong đào ra, chưa kinh bất luận cái gì văn minh tay tân trang quá, thời gian nguyên thạch. Bia trên mặt có khắc hai hàng tự, chữ viết là lõm vào đi, dùng laser điêu khắc, chiều sâu chính xác đến mm, lại tô lên một tầng từ địa cầu mang đến kim phấn. Kim phấn ở mô phỏng ánh mặt trời chiếu rọi xuống lấp lánh sáng lên, giống hai viên bị khảm ở cục đá, vĩnh không tắt ngôi sao.
Hai hàng tự:
Lý thụy hiền ( 1991-2070 ) Lý hiền du ( 2013-2078 )
—— bọn họ đem địa cầu mang tới mặt trăng.
Không có “Kỷ niệm”, không có “Vĩnh viễn lưu truyền”, không có “An giấc ngàn thu”. Chỉ có tên, cùng một câu câu trần thuật. Một câu bình tĩnh, thực sự cầu thị, giống một phần công trình báo cáo tiêu đề giống nhau ngắn gọn câu trần thuật. Bọn họ đem địa cầu mang tới mặt trăng.
Tấm bia đá trước, đứng một cái lão nhân.
Lý du húc.
Hắn năm nay 56 tuổi, nhưng tóc của hắn đã toàn trắng —— không phải xám trắng, là cái loại này thuần túy, giống mặt trăng vùng địa cực lớp băng phản xạ ánh mặt trời khi, chói mắt bạch. Hắn trên mặt che kín nếp nhăn, những cái đó nếp nhăn không phải mặt trăng thấp trọng lực hoàn cảnh dẫn tới làn da lỏng tạo thành, mà là bị năm tháng dùng một phen nhìn không thấy khắc đao một đao một đao mà khắc ra tới, mỗi một đao đều đối ứng một đoạn ký ức: Phụ thân cuối cùng một lần thanh tỉnh khi mỉm cười, tro cốt rải nhập nguyệt nhưỡng khi xúc cảm, kia đạo màu lam sao băng xẹt qua không trung nháy mắt. Hắn bối hơi hơi câu lũ, không phải bởi vì loãng xương —— hắn này đại “Nguyệt nhị đại” cốt cách mật độ trải qua trường kỳ nhằm vào huấn luyện, vẫn như cũ bảo trì ở tiếp cận địa cầu bạn cùng lứa tuổi trình độ —— mà là bởi vì một loại thói quen. Một loại hắn ở phụ thân qua đời sau dưỡng thành, không tự giác mà tưởng đem lỗ tai để sát vào mặt đất, muốn nghe đến cái gì thanh âm thói quen.
Hắn ăn mặc một kiện màu xám đậm chế phục, cổ áo không có khấu khẩn, lộ ra bên trong một kiện tẩy đến trắng bệch áo sơmi. Áo sơmi cổ áo đã mài ra mao biên, bên trái tới gần xương quai xanh vị trí, có một cái nho nhỏ, dùng kim chỉ phùng quá phá động. Cái kia phá động không phải hôm nay mới có, nó theo hắn mười một năm. Mười một năm thời gian không có đem nó hoàn toàn xé nát, mà là đem nó ma thành một cái nho nhỏ, mềm mại, ở mỗi một lần mặc vào cùng cởi thời điểm đều sẽ bị ngón tay không cẩn thận đụng tới mao cầu.
Hắn tay phải chống một cây quải trượng. Không phải hợp kim Titan, không phải 3D đóng dấu, mà là một cây đầu gỗ quải trượng —— trên địa cầu một cây chân chính đầu gỗ quải trượng. Đó là một cây táo mộc quải trượng, đến từ Cẩm Châu quê quán kia cây cây táo. Kia cây cây táo ở phụ thân hắn qua đời sau không lâu cũng bị chém rớt, bởi vì sân muốn phá bỏ di dời, cây táo chặn đường. Có người đem này căn đầu gỗ giữ lại, nhờ người mang tới mặt trăng thượng, giao cho trong tay hắn. Hắn đem nó tước thành quải trượng hình dạng, không có thượng sơn, không có mài giũa đến quá bóng loáng, bảo lưu lại đầu gỗ vốn có hoa văn cùng độ ấm. Hắn chống nó thời điểm, lòng bàn tay sẽ ra mồ hôi, mồ hôi thấm tiến đầu gỗ hoa văn, đem những cái đó khô cạn vài thập niên mộc chất sợi một lần nữa thấm vào, làm chúng nó phát ra một loại cực đạm, cực xa xôi, như là từ một cái khác thời không truyền đến, cây táo đặc có thanh hương.
Hắn quải trượng ở nguyệt trên mặt nhẹ nhàng điểm một chút, phát ra “Tháp” một tiếng. Kia viên thanh âm không lớn, nhưng ở sáng sớm yên tĩnh trung truyền thật sự xa, xuyên qua vọng hương đình lục giác mái cong, xuyên qua những cái đó màu lam quả trám thạch rào chắn, xuyên qua 3600 cá nhân đang ở thức tỉnh thành thị, truyền tới tĩnh hải bên cạnh, sau đó tiêu tán ở vĩnh hằng chân không trung.
Lý du húc ánh mắt dừng ở văn bia thượng, dừng ở kia hai cái tên thượng, dừng ở câu kia câu trần thuật mỗi một chữ thượng. Bờ môi của hắn hơi hơi mấp máy, nhưng không có phát ra âm thanh. Hắn không phải ở niệm những cái đó tự, hắn là ở cùng những cái đó tự mặt sau người ta nói lời nói. Dùng môi mấp máy tần suất, dùng một cái 56 tuổi nhi tử đối phụ thân hắn cùng hắn tổ phụ nói chuyện khi mới có cái loại này độc đáo, không tiếng động, không cần bất luận cái gì chất môi giới truyền lại ngôn ngữ.
Một cái tiếng bước chân từ phía sau truyền đến. Thực nhẹ, thực mau, mang theo người trẻ tuổi đặc có cái loại này không biết cái gì kêu mỏi mệt co dãn.
“Lý chỉ huy.”
Lý du húc không có quay đầu lại. Hắn nhận được thanh âm này. Thanh âm này thuộc về một người, người kia kêu Lý duệ.
Lý duệ là con của hắn.
Năm nay 24 tuổi. Ở mặt trăng sinh ra lớn lên, chưa bao giờ đặt chân quá địa cầu. Thân cao so phụ thân cao hơn tam centimet, dáng người thon dài mà rắn chắc, làn da trình mặt trăng thế hệ mới đặc có trân châu sắc, dưới ánh mặt trời cơ hồ trong suốt. Hắn ăn mặc một bộ mới tinh, màu xanh biển kỹ sư chế phục, trên cánh tay trái phùng vọng hương thị thành thị quản lý ủy ban huy chương —— một tòa lục giác mái cong đình, một vòng lấp lánh sáng lên cành ôliu. Hắn trên mặt không có nếp nhăn, không có đầu bạc, không có năm tháng trên da khắc hạ bất luận cái gì dấu vết. Nhưng hắn đôi mắt —— cặp kia từ tổ phụ nơi đó kế thừa tới, từ phụ thân nơi đó kế thừa tới, màu đen, sâu không thấy đáy, giống hai viên bị ma vài thập niên hắc diệu thạch giống nhau đôi mắt —— cùng hắn 24 tuổi khi đứng ở vận chuyển hàng hóa phi thuyền cầu thang mạn thượng, lần đầu tiên bước lên mặt trăng khi, tuổi trẻ có thể vì chính mình có thể thay đổi hết thảy, phụ thân hắn đôi mắt, giống nhau như đúc.
Lý duệ đi đến phụ thân bên người, đứng yên, mặt triều tấm bia đá. Hắn không nói gì, đầu tiên là hơi hơi cúi đầu, bảo trì ba giây đồng hồ —— đó là hắn từ nhỏ liền dưỡng thành thói quen, mỗi lần đi vào cái này tấm bia đá trước, hắn đều sẽ trước cúi đầu ba giây đồng hồ. Không phải cầu nguyện, không phải bi ai, là chính hắn cũng không biết vì cái gì, nhưng thân thể thế hắn nhớ kỹ, đối kia hai hàng tự cùng tự mặt sau người biểu đạt kính ý phương thức.
Sau đó hắn ngẩng đầu, chuyển hướng phụ thân.
“Ba,” hắn nói, “Ngài lại tới nữa.”
Lý du húc khóe miệng hơi hơi cong một chút. Cái kia cười không phải ở đáp lại nhi tử nói, mà là ở đáp lại nhi tử nói chuyện khi cái loại này ngữ khí —— cái loại này người trẻ tuổi đối lão nhân nói “Ngài lại tới nữa” khi đặc có, hỗn hợp quan tâm, bất đắc dĩ cùng một chút đau lòng ngữ khí. Hắn trước kia cũng như vậy đối phụ thân nói qua. Ở hắn còn không hiểu phụ thân vì cái gì mỗi ngày đều phải đi vọng hương đình thời điểm, ở hắn còn tưởng rằng phụ thân chỉ là cố chấp, chỉ là thói quen, chỉ là không chịu buông những cái đó năm. Hiện tại hắn đã hiểu. Cho nên hắn sẽ không đối nhi tử nói “Ngươi không hiểu”, bởi vì nhi tử có lẽ hiểu, có lẽ không hiểu, nhưng này không quan trọng. Quan trọng là hắn tới. Hắn đứng ở chỗ này. Hắn ở đối phụ thân nói “Ngài lại tới nữa” thời điểm, trong giọng nói mang theo cái kia nho nhỏ, không dễ phát hiện âm rung, chính là hắn đã hiểu bộ phận chứng cứ.
“Tới.” Lý du húc nói, “Hôm nay là xuân phân. Trên địa cầu, ban ngày cùng đêm tối giống nhau trường. Ta tưởng nói cho hắn.”
Lý duệ trầm mặc trong chốc lát. Hắn nhìn văn bia thượng cái kia “Lý hiền du” tên, ánh mắt dừng lại thật lâu. Hắn chưa bao giờ gặp qua hắn tổ phụ. Ở hắn sinh ra trước 5 năm, tổ phụ cũng đã qua đời. Hắn về tổ phụ sở hữu nhận tri đều đến từ người khác giảng thuật, đến từ căn cứ truyền đọc hình ảnh tư liệu, đến từ kia treo ở chỉ huy trung tâm trên tường vinh danh, ăn mặc màu xám trắng trang phục phi hành vũ trụ, 33 tuổi người trẻ tuổi ảnh chụp. Nhưng hắn đối tổ phụ có một loại kỳ quái thân cận cảm —— không phải huyết thống thân cận, huyết thống với hắn mà nói chỉ là một cái sinh vật học khái niệm, mà là một loại càng cụ thể, càng vật chất, có thể chạm đến thân cận.
Hắn chạm đến tổ phụ phương thức là: Hắn mỗi một ngày đi ở vọng hương thị trên đường phố, nhìn đến hết thảy, đều là tổ phụ kiến tạo. Hắn nước uống, đến từ tổ phụ thiết kế thủy hệ thống tuần hoàn. Hắn hô hấp không khí, đến từ tổ phụ tham dự trải dưỡng khí sinh thành ống dẫn. Hắn ở đông ban đêm ngẩng đầu, nhìn đến kia viên ở mặt trăng thành thị ánh đèn trung vẫn như cũ rõ ràng có thể thấy được lam bạch sắc tinh cầu, là tổ phụ ngồi ở vọng hương trong đình chăm chú nhìn 33 năm cái kia phương hướng. Hắn đi vào thư viện ngầm tầng nham thạch, nhìn đến những cái đó rậm rạp hộp đen, những cái đó tổ phụ dùng cuối cùng mười năm bảo tồn xuống dưới nhân loại ký ức, những cái đó ở mặt trăng ngầm 120 mễ huyền vũ nham trung an tĩnh ngủ say văn minh mồi lửa.
Hắn đối tổ phụ thân cận, không phải “Ta nghe qua ngươi chuyện xưa” cái loại này thân cận, mà là “Ta liền ở tại ngươi trong phòng” cái loại này thân cận. Cái kia phòng ở, kêu mặt trăng.
“Ba,” Lý duệ thanh âm trở nên trầm thấp một ít, như là ở châm chước mỗi một chữ trọng lượng, “Ta có chuyện này tưởng cùng ngài thương lượng.”
Lý du húc quay đầu nhìn nhi tử. Hắn nhìn nhi tử kia trương tuổi trẻ, trân châu sắc, không có bị năm tháng trước mắt bất luận cái gì dấu vết mặt, nhìn cặp kia cùng chính mình, cùng phụ thân giống nhau như đúc màu đen đôi mắt, nhìn kia thân mới tinh kỹ sư chế phục thượng còn không có bất luận cái gì mài mòn dấu vết huy chương. Hắn ánh mắt không có phụ thân xem nhi tử khi thông thường sẽ có cái loại này kiêu ngạo, lo lắng hoặc là chờ mong, mà là một loại bình tĩnh, thản nhiên, giống xem qua một dòng sông từ ngọn nguồn đến nhập cửa biển toàn bộ lữ trình lúc sau, đứng ở chung điểm quay đầu lại xem khi ánh mắt.
“Nói đi.”
Lý duệ hít sâu một hơi.
“Thị hội nghị ngày hôm qua thông qua quyết nghị,” hắn nói, “Chuẩn bị đang nhìn hương thị nam sườn, tân kiến một tòa kiến trúc tiêu biểu. Bọn họ tưởng ở kiến trúc tối cao chỗ, lập một tòa pho tượng. Không phải ta đề, là hội nghị tập thể biểu quyết. Bọn họ tưởng lập tổ phụ pho tượng.”
Lý du húc không có lập tức trả lời.
Hắn đem quải trượng từ tay phải đổi đến tay trái, sau đó dùng đằng ra tới tay phải chậm rãi, giống vuốt ve một cái hài tử giống nhau mà, vuốt ve tấm bia đá thô ráp mặt ngoài. Hắn ngón tay từ “Lý” tự đệ nhất bút bắt đầu, dọc theo khắc ngân khe lõm, từng nét bút mà, thong thả mà di động. Hắn lòng bàn tay cảm nhận được kim phấn rất nhỏ hạt cảm, cảm nhận được nghiêng trường nham cứng rắn cùng lạnh lẽo, cảm nhận được những cái đó tự sau lưng, nhìn không thấy, nhưng thiên chân vạn xác tồn tại đồ vật. Độ ấm. Một cái chín tuổi hài tử ở Cẩm Châu quê quán trong viện đôi người tuyết độ ấm, một cái 33 tuổi người trẻ tuổi ở vận chuyển hàng hóa trên phi thuyền khẩn trương đắc thủ tâm ra mồ hôi độ ấm, một cái 65 tuổi lão nhân ở chữa bệnh khoang trên giường bệnh đối nhi tử nói “Không trở về” độ ấm. Sở hữu những cái đó độ ấm đều chứa đựng tại đây tảng đá, chứa đựng ở mỗi một chữ hoành thụ phiết nại chỗ ngoặt chỗ, chứa đựng ở kim phấn cùng thạch mặt tiếp xúc kia một tầng mỏng đến không thể lại mỏng giao diện thượng. Chỉ cần này khối tấm bia đá còn ở, những cái đó độ ấm liền vĩnh viễn sẽ không biến mất.
“Bọn họ hỏi ta ý kiến,” Lý duệ nói, trong thanh âm mang theo một tia không dễ phát hiện khẩn trương, “Ta nói ta muốn hỏi trước ngài.”
Lý du húc tay ngừng ở văn bia cuối cùng một chữ thượng. “Cầu”. Cái kia tự cuối cùng một chút, khe lõm so khác nét bút hơi chút thâm một chút —— có lẽ là laser khắc tự khi khác biệt, có lẽ là có người ở khắc xong lúc sau lại dùng thứ gì gia tăng quá. Hắn không biết là ai gia tăng, có lẽ là chính hắn, ở nào đó đêm khuya, một mình đi vào nơi này, cầm một phen chìa khóa, một chữ một chữ mà, giống tập viết giống nhau mà, dùng đầu ngón tay thay thế ngòi bút, một lần lại một lần mà miêu quá những cái đó tự hình dáng. Hắn không nhớ rõ. Mười một năm, rất nhiều chuyện hắn đều không nhớ rõ. Nhưng hắn nhớ rõ cái kia vấn đề đáp án.
“Nói cho bọn họ,” Lý du húc nói, thanh âm bình tĩnh đến giống mặt trăng vùng địa cực lớp băng, lớp băng phía dưới cất giấu cả tòa hải dương, “Không được.”
Lý duệ không hỏi “Vì cái gì”. Hắn chỉ là ở phụ thân nói ra này hai chữ thời điểm, bả vai hơi hơi thả lỏng một chút —— đó là hắn ở nghe được một cái dự kiến bên trong trả lời khi, thân thể thế hắn làm ra phản ứng.
“Hảo,” hắn nói, “Ta đi hồi phục bọn họ.”
Hắn xoay người phải đi.
“Duệ Nhi.”
Lý duệ dừng lại. Không phải bởi vì phụ thân kêu tên của hắn —— phụ thân mỗi ngày đều kêu tên của hắn. Mà là bởi vì phụ thân kêu hắn phương thức thay đổi. Cái kia “Duệ Nhi” không phải “Lý duệ”, không phải “Nhi tử”, không phải “Ngươi”. Đó là một cái phụ thân ở kêu một cái hài tử khi mới dùng âm tiết, mềm mại, mang theo một chút âm cuối giơ lên, giống một người đem một viên kẹo từ trong miệng lấy ra tới, nhét vào một người khác trong miệng khi thanh âm. Kia không phải một cái 56 tuổi phụ thân đối một cái 24 tuổi nhi tử nói chuyện thường xuyên dùng ngữ khí, đó là một cái lão nhân đối một cái hài tử nói chuyện khi mới có ngữ khí.
Hắn xoay người, nhìn phụ thân.
Lý du húc đứng ở nơi đó, chống táo mộc quải trượng, câu lũ bối, đầu bạc ở mô phỏng dưới ánh mặt trời lóe màu bạc quang. Hắn ánh mắt từ bia đá dời đi, dừng ở nhi tử trên mặt, dừng ở cặp kia tuổi trẻ, màu đen, sâu không thấy đáy trong ánh mắt.
“Không cần trở về,” Lý du húc nói, “Ta tự mình đi cùng bọn họ nói.”
Lý duệ sửng sốt một chút: “Ngài tự mình đi? Ba, ngài lần trước tham gia hội nghị đã là ba năm trước đây sự. Ngài thân thể ——”
“Thân thể của ta thực hảo.” Lý du húc đánh gãy nhi tử nói, trong giọng nói không có cậy mạnh, không có cố chấp, chỉ là một loại bình tĩnh, xác định, giống ở trần thuật một sự thật giống nhau đích xác tin, “Hảo đến cũng đủ đi theo một đám người trẻ tuổi nói, bọn họ không cần cho ta phụ thân lập pho tượng. Hắn không cần. Hắn chưa từng có yêu cầu quá.”
Hắn dừng một chút, sau đó đem quải trượng trên mặt đất nhẹ nhàng điểm một chút.
“Hắn yêu cầu chính là cái này.”
Hắn vươn tay, chỉ hướng tấm bia đá, chỉ hướng văn bia, chỉ hướng câu kia “Bọn họ đem địa cầu mang tới mặt trăng”. Hắn ngón tay ở trong không khí run nhè nhẹ, nhưng kia không phải suy yếu, đó là kích động —— một người ở dùng hết cả đời sức lực bảo hộ một cái tín niệm lúc sau, ở xác nhận cái kia tín niệm vẫn như cũ kiên cố không phá vỡ nổi khi, tự nhiên mà vậy toát ra, toàn thân tâm, không thể ức chế cộng minh.
“Hắn không cần đứng ở chỗ cao, nhìn xuống hắn đã tới thành phố này. Hắn yêu cầu chính là nằm dưới mặt đất, cùng hắn bảo hộ 33 năm nguyệt nhưỡng đãi ở bên nhau. Hắn không cần mọi người ngửa đầu xem hắn. Hắn yêu cầu chính là mọi người cúi đầu đi đường thời điểm, đạp lên hắn rải quá tro cốt thổ địa thượng, cảm giác được kia một tiểu khối địa phương độ ấm cùng địa phương khác không giống nhau.”
“Kia không phải pho tượng có thể làm được sự. Đó là này khối tấm bia đá có thể làm được sự.”
Lý duệ hốc mắt đỏ. Hồng không phải tròng mắt, là hốc mắt —— kia một vòng hơi mỏng, trân châu sắc làn da, ở máu nảy lên tới nháy mắt, biến thành một loại nhàn nhạt, gần như trong suốt màu hồng phấn. Cái loại này màu hồng phấn ở mặt trăng thế hệ mới làn da thượng phá lệ rõ ràng, giống một đóa ở quá ngắn thời gian nội nở rộ lại sắp héo tàn hoa, mỹ lệ mà yếu ớt, yếu ớt đến làm người không đành lòng nhiều xem.
Hắn không nói gì, bởi vì hắn biết phụ thân còn không có nói xong.
Lý du húc xoay người, một lần nữa mặt triều tấm bia đá. Hắn ánh mắt dừng ở “Lý thụy hiền” ba chữ thượng, dừng lại thật lâu. Sau đó dừng ở “Lý hiền du” ba chữ thượng, dừng lại càng lâu. Cuối cùng dừng ở câu kia câu trần thuật thượng, dừng lại nhất lâu.
“Ngươi gia gia,” hắn nói, thanh âm bỗng nhiên trở nên thực nhẹ, nhẹ đến như là ở đối chính mình nói, “Đời này lớn nhất tiếc nuối, chính là không có thể tới mặt trăng đi lên xem một cái. Hắn ở 1991 năm sinh ra, 2070 năm qua đời. Hắn sống đến nhân loại lên mặt trăng một trăm đầy năm, nhưng hắn chính mình chưa từng có rời đi quá địa cầu. Hắn ở trên địa cầu nhìn mặt trăng thượng nhi tử, nhìn 33 năm. Hắn chết thời điểm, con của hắn ở mặt trăng thượng, không có thể trở về thấy hắn cuối cùng một mặt.”
Hắn thanh âm ngừng một chút.
“Con của hắn ở mặt trăng thượng, dùng AI làm hắn con số hình ảnh, cùng chính mình nói chuyện. Ở những cái đó nhất cô độc ban đêm, đối với một cái hình chiếu, kêu ‘ ba ’. Cái kia hình chiếu sẽ nói, ‘ hiền du, ngươi ở đâu, gia liền ở đâu. Ta đã sớm cùng ngươi ở bên nhau. ’”
“Đó là AI nói. Nhưng kia cũng là hắn tưởng nói. Hắn đời này không có nói qua những lời này đó —— một cái Cẩm Châu lão công nhân, nói không nên lời. Nhưng hắn đã sớm đem những lời này đó, dùng một loại khác phương thức, nói cho con của hắn nghe xong. Dùng mỗi một phong chữ viết tinh tế tin, dùng mỗi một lần trong điện thoại ‘ ân ’ kia một tiếng, dùng mỗi một lần gửi tới trong bọc kia túi phơi khô đậu phộng.”
Lý du húc thật sâu mà hít một hơi. Mặt trăng khô ráo không khí tiến vào hắn phổi, mang theo thông gió hệ thống lọc sau, mỏng manh, kim loại tính chất hơi thở. Cái loại này hơi thở hắn đã nghe thấy 56 năm, từ một cái tiểu nam hài đến trở thành một cái lão nhân, từ tĩnh hải căn cứ đến vọng hương đứng ở vọng hương thị, từ phụ thân tồn tại đến phụ thân chết đi đến phụ thân biến thành nguyệt nhưỡng trông được không thấy hạt. Cái loại này hơi thở là hắn cố hương không khí. Không phải địa cầu, là mặt trăng.
“Ngươi gia gia tên, cùng ngươi tổ phụ tên, khắc vào cùng một cục đá thượng. Bọn họ tồn tại thời điểm, cách xa nhau 38 vạn km. Đã chết về sau, rốt cuộc ở bên nhau.”
“Không phải bởi vì ta đem bọn họ khắc vào cùng nhau. Là bởi vì bọn họ vốn dĩ liền ở bên nhau. Ngươi gia gia tồn tại thời điểm, con của hắn đi đến nơi nào, hắn liền nhìn đến nơi nào. Con của hắn mỗi một bước đều đạp lên hắn ánh mắt thượng, con của hắn mỗi một lần tim đập đều cùng hắn cộng hưởng, con của hắn mỗi một lần hô hấp đều mang theo hắn giáo, câu kia ‘ đừng sợ, ba ở ’.”
“Bọn họ không cần pho tượng. Bọn họ yêu cầu chính là này tảng đá —— này khối nói cho bọn họ, cũng nói cho mọi người, bọn họ rốt cuộc không hề chia lìa cục đá.”
Lý duệ rốt cuộc nhịn không được. Hắn đi lên trước một bước, đứng ở phụ thân bên người, đem một bàn tay nhẹ nhàng mà đặt ở phụ thân phía sau lưng thượng. Cái tay kia —— tuổi trẻ, thon dài, đốt ngón tay rõ ràng, mang theo kỹ sư đặc có vết chai tay —— dán ở phụ thân câu lũ, ăn mặc màu xám đậm chế phục trên sống lưng, giống một mảnh lá cây dán ở một cây lão thụ trên thân cây. Hắn cảm giác được phụ thân nhiệt độ cơ thể. Không cao không thấp, vừa lúc. Vừa lúc là một cái 56 tuổi, còn sống, còn ở hô hấp, còn ở vì phụ thân hắn cùng phụ thân hắn người nói chuyện hẳn là có độ ấm.
“Ba,” Lý duệ nói, thanh âm thấp đến cơ hồ là ở thì thầm, “Ta đã hiểu.”
Lý du húc đem đặt ở bia đá lấy tay về, chống quải trượng, chậm rãi xoay người, mặt hướng tới vọng hương thị phương hướng. Từ tĩnh bờ biển duyên vị trí này xem qua đi, cả tòa thành thị thu hết đáy mắt —— những cái đó màu ngân bạch khung đỉnh, màu xám nâu kiến trúc đàn, ngang dọc đan xen tăng áp lực hành lang, cùng với ở trong nắng sớm chậm rãi xoay tròn to lớn năng lượng mặt trời hàng ngũ. Thành thị mỗi một góc đều có người ở đi lại, ở sinh hoạt, ở khắc khẩu, ở yêu nhau, ở sinh dục, ở chết đi, ở tân sinh. 3600 cá nhân, 3600 đoạn cùng mặt trăng có quan hệ nhân sinh. 3600 cá nhân trung đại đa số, chưa từng có gặp qua địa cầu. Bọn họ không biết cái gì là phong, cái gì là vũ, cái gì là mùa xuân đệ nhất đóa hoa mở ra thời không khí trung tràn ngập cái loại này ngọt ngào hơi thở. Nhưng bọn hắn biết cái gì là gia.
Gia liền ở dưới chân. Tại đây viên màu xám nâu, hoang vắng, không có không khí, bị phóng xạ chiếu xạ, khoảng cách địa cầu 38 vạn km trên tinh cầu. Bởi vì bọn họ tổ phụ, bọn họ phụ thân, bọn họ tổ phụ phụ thân, đem nó biến thành gia.
“Duệ Nhi,” Lý du húc nói, ánh mắt nhìn phía phương xa, nhìn phía kia tòa lục giác mái cong đình, nhìn phía ngoài đình mặt kia khối màu xám nâu, cùng phụ thân hắn tro cốt quậy với nhau, mười một năm qua chưa bao giờ bị người đặt chân quá thổ địa, “Ngươi biết vì cái gì này khối tấm bia đá muốn đứng ở nơi này sao? Không đứng ở thành thị trung tâm, không đứng ở thư viện cửa, không đứng ở chỉ huy đại lâu phía trước. Đứng ở tĩnh bờ biển duyên, đứng ở vọng hương đình bên cạnh, đứng ở này phiến cái gì đều không có trên đất trống.”
Lý duệ nghĩ nghĩ, lắc lắc đầu.
“Bởi vì nơi này,” Lý du húc nói, thanh âm nhẹ đến như là từ rất xa rất xa địa phương bay tới, “Là hắn lần đầu tiên bước lên mặt trăng địa phương. 2046 năm, hắn từ vận chuyển hàng hóa phi thuyền cầu thang mạn thượng đi xuống tới, đứng ở chỗ này, nói một câu nói.”
Hắn ngừng một chút.
“Hắn nói, ‘ nơi này cái gì đều không có. ’”
Lý duệ môi hơi hơi mở ra, lại khép lại.
“Sau đó hắn lại nói một câu nói. Thanh âm rất nhỏ, nhỏ đến chỉ có chính hắn có thể nghe được. Hắn nói, ‘ nhưng ta sẽ đem nó biến thành cái gì. ’”
Lý du húc đem quải trượng từ tay trái đổi đến tay phải, dùng tay trái vỗ vỗ tấm bia đá đỉnh. Kia khối thô ráp, nghiêng trường nham, bị laser có khắc hai cái tên cùng một câu câu trần thuật cục đá, ở hắn trong lòng bàn tay phát ra một loại nặng nề, kiên cố, cự tuyệt hết thảy hư sức thanh âm. Thanh âm kia là: Ta ở.
“Hắn làm được.” Lý du húc nói, “Hắn đem cái gì biến thành sở hữu. Đem một khối cái gì đều không có cục đá, biến thành một tòa thành thị, biến thành 3600 cá nhân gia, biến thành nhân loại ở mặt trăng thượng thủ phủ, biến thành văn minh mồi lửa. Hắn đem địa cầu mang tới mặt trăng —— không phải dùng phi thuyền, không phải dùng hộp đen, không phải dùng những cái đó số liệu cùng hàng mẫu. Là dùng hắn 33 năm, dùng hắn không biết có thể hay không trở về nhưng vẫn ở canh gác mỗi một ngày, dùng hắn câu kia ‘ không trở về ’.”
“Này khối tấm bia đá, không phải vì kỷ niệm hắn. Là vì nhắc nhở chúng ta, không cần quên —— chúng ta dưới chân dẫm lên này phiến thổ địa, mỗi một cái nguyệt nhưỡng đều hỗn hắn tro cốt. Chúng ta hô hấp mỗi một hơi, đều có hắn ở 33 năm trước thiết kế kia bộ dưỡng khí hệ thống lọc quá phần tử. Chúng ta tồn tại, là bởi vì hắn ở chỗ này tồn tại, sau đó chết ở chỗ này. Chúng ta không cần ngẩng đầu nhìn lên hắn pho tượng, chúng ta yêu cầu cúi đầu đi đường thời điểm không cần dẫm đau hắn.”
Lý duệ nước mắt rốt cuộc hạ xuống.
Ở mặt trăng thấp trọng lực hạ, nước mắt sẽ không dọc theo gương mặt chảy xuống, mà là hội tụ thành cầu trạng, treo ở lông mi phía cuối. Kia một viên trong suốt, nho nhỏ, chiết xạ mô phỏng ánh mặt trời hình cầu, ở hắn mắt trái lông mi thượng rung động, giống một cái mini, đang ở run rẩy, tùy thời đều khả năng thoát ly dẫn lực bay đi thế giới. Thế giới kia ảnh ngược tấm bia đá, ảnh ngược vọng hương đình, ảnh ngược nơi xa thành thị khung đỉnh cùng năng lượng mặt trời bản, ảnh ngược phụ thân hắn câu lũ bóng dáng cùng đầu bạc, ảnh ngược kia viên treo ở màn trời thượng, lam bạch sắc, vĩnh hằng tinh cầu.
Hắn không có lau nó. Hắn làm nó ở lông mi thượng treo, làm nó thế hắn nhìn thế giới này, thế hắn nhớ kỹ giờ khắc này —— phụ thân hắn đứng ở tĩnh bờ biển duyên, chống táo mộc quải trượng, đầu bạc dưới ánh mặt trời lóe ngân quang, đối một cục đá nói thật lâu thật lâu nói. Những lời này đó không phải đối cục đá nói, là đối cục đá bên trong ở người ta nói. Những lời này đó nội dung không quan trọng, quan trọng là hắn đang nói. Mười một năm, hắn còn đang nói. Chỉ cần hắn còn đang nói, những người đó liền còn ở nơi này, ở cái này tấm bia đá, ở cái này trong đình, ở thành thị này mỗi một cái hành lang, mỗi một tòa khung đỉnh, mỗi một cái hộp đen, ở này đó đem mặt trăng làm như cố hương mọi người mỗi một ngụm hô hấp.
Thái dương —— không, không phải thái dương, là địa cầu —— đang ở dâng lên. Từ tĩnh bờ biển duyên nhìn lại, địa cầu từ nguyệt bình tuyến bay lên khởi kia một khắc, toàn bộ không trung đều bị nhuộm thành cái loại này độc đáo quang mang —— không phải mặt trời mọc khi màu đỏ cam, không phải giữa trưa chói mắt màu trắng, mà là một loại hỗn hợp màu lam, màu trắng cùng cực đạm cực đạm màu xanh lục, giống một viên thật lớn đá quý phản xạ ra, lạnh lẽo mà ôn nhu quang. Kia quang xuyên qua chân không, xuyên qua vọng hương đình lục giác mái cong, xuyên qua những cái đó màu lam quả trám thạch, xuyên qua bia đá kim sắc chữ viết, dừng ở Lý du húc trên mặt, dừng ở hắn đầy đầu đầu bạc thượng, dừng ở hắn câu lũ bóng dáng thượng.
Kia quang thực ấm.
Không phải độ ấm thượng ấm. Mặt trăng mặt ngoài độ ấm vẫn như cũ là âm hơn 100 độ C, kia quang không có bất luận cái gì bức xạ nhiệt, nó chỉ là thị giác thượng, tâm lý thượng, trong trí nhớ ấm. Nhưng Lý du húc cảm giác được cái loại này ấm. Từ tấm bia đá cục đá chảy ra, từ tấm bia đá phía dưới nguyệt nhưỡng thăng lên tới, từ những cái đó cùng phụ thân hắn tro cốt quậy với nhau, màu xám trắng, tinh tế hạt trung tràn ngập mở ra, một loại vô pháp dùng nhiệt kế đo lường, chỉ có thể dùng làn da đi cảm giác ấm.
Hắn đem bàn tay dán ở bia đá, nhắm hai mắt lại.
Trong bóng đêm, hắn thấy được phụ thân hắn. Không phải thực tế ảo hình chiếu, không phải AI, không phải bất luận cái gì kỹ thuật thủ đoạn chế tạo ra tới hình ảnh. Là một cái ăn mặc màu xám trắng trang phục phi hành vũ trụ, thon gầy, tóc trắng xoá, nhưng đôi mắt lượng đến giống hai viên ngôi sao lão nhân. Cái kia lão nhân đứng ở vọng hương đình ghế đá trước, mặt triều địa cầu phương hướng, khóe môi treo lên một cái nhàn nhạt, ấm áp, giống ánh mặt trời xuyên qua tầng mây giống nhau mỉm cười. Cái kia mỉm cười không phải đối hắn một người, là đối sở hữu ở viên tinh cầu này thượng sinh hoạt quá, giãy giụa quá, từng yêu, mất đi quá, lưu lại quá người. Cái kia mỉm cười đang nói: Ta ở. Ta vẫn luôn đều ở. Ta ở ngươi dưới chân mỗi một cái nguyệt nhưỡng, ở ngươi hô hấp mỗi một hơi, ở ngươi mỗi một lần ngẩng đầu nhìn đến địa cầu dâng lên khi ánh mắt.
Ta ở.
Lý du húc mở mắt.
Địa cầu quang mang chính chính mà chiếu vào bia đá, đem kia hai hàng kim sắc tự chiếu đến lấp lánh tỏa sáng. Lý thụy hiền, Lý hiền du. Hai cái tên, hai đời người, một cái sứ mệnh. Bọn họ đem địa cầu mang tới mặt trăng.
Hoàng hôn —— không, không phải hoàng hôn, là địa cầu phản quang. Là kia viên dựng dục bọn họ, bọn họ thâm ái cả đời, bọn họ cuối cùng không có trở về nhưng cũng không có rời đi tinh cầu, ở mặt trăng trong đêm đen cho bọn họ cuối cùng, cũng là nhất kéo dài, vĩnh hằng quang. Kia quang không có độ ấm, nhưng nó ấm áp. Kia quang không có thanh âm, nhưng nó nói chuyện. Kia quang sẽ không già đi, sẽ không tắt, sẽ không bởi vì bất luận kẻ nào, bất luận cái gì sự, bất luận cái gì thời gian trôi đi mà thay đổi mảy may.
Nó liền ở nơi đó. Giống phụ thân ánh mắt.
Chưa bao giờ rời đi.
Lý du húc đem quải trượng trên mặt đất nhẹ nhàng điểm một chút, xoay người, chậm rãi, từng bước một mà đi hướng thành thị phương hướng. Hắn bóng dáng ở địa cầu quang mang trung lôi ra một đạo thật dài, màu đen bóng dáng, bóng dáng ở màu xám nâu nguyệt trên mặt chậm rãi di động, giống một người ở dùng hắn dấu chân, từng nét bút mà, ở mặt trăng thượng viết cuối cùng một chữ.
Cái kia tự là: Gia.
Phía sau, tấm bia đá an tĩnh mà đứng sừng sững ở tĩnh bờ biển duyên. Địa cầu quang vĩnh viễn chiếu vào nó mặt trên, đem những cái đó kim sắc tự chiếu đến lấp lánh sáng lên. Vọng hương đình mái cong ở đầu của nó đỉnh triển khai, giống một cái thật lớn, hợp kim Titan, vĩnh không hủ bại ôm ấp, đem tấm bia đá cùng tấm bia đá hạ những cái đó nhìn không thấy tro cốt cùng văn bia những cái đó nói không xong chuyện xưa cùng ghế đá thượng những cái đó ngồi quá người ánh mắt cùng trong đình những cái đó bị gió thổi qua —— không, mặt trăng thượng không có phong —— những cái đó bị tưởng niệm thổi qua thời gian, gắt gao mà, vĩnh hằng mà, giống một viên cái đinh đinh tiến vũ trụ trái tim giống nhau mà, đinh tại đây viên màu xám nâu, hoang vắng, bị nhân loại biến thành cố hương trên tinh cầu.
Nơi xa, một người tuổi trẻ, ăn mặc màu xanh biển chế phục kỹ sư, chính ngồi xổm ở nhà ấm tường ngoài thượng sửa chữa một khối buông lỏng năng lượng mặt trời bản. Hắn thùng dụng cụ treo ở đai lưng thượng, cờ lê ở thấp trọng lực hạ nhẹ nhàng mà đong đưa. Trong miệng của hắn hừ một bài hát, đó là hắn mẫu thân dạy hắn, trên địa cầu một đầu thực lão thực lão ca. Hắn không biết kia bài hát tên, cũng không biết kia bài hát là ở miêu tả cái gì mùa, cái gì phong cảnh, cái gì tình cảm. Hắn chỉ là hừ, bởi vì kia bài hát giai điệu làm hắn nhớ tới mỗi ngày buổi sáng đi ra khí áp quá độ khoang khi, ánh mắt đầu tiên nhìn đến địa cầu dâng lên khi trong lòng dâng lên cái loại cảm giác này. Cái loại cảm giác này không có tên, nhưng tất cả mọi người biết nó là cái gì.
Nó là nỗi nhớ quê.
Nó là vọng hương.
Nó là vĩnh hằng.
—— toàn văn chung ——