Nguyệt mặt không có phong. Nhưng Lý hiền du đứng ở nơi đó thời điểm, cảm giác có thứ gì ở thổi hắn. Không phải không khí, là thời gian.
Hắn ăn mặc kia bộ cũ xưa bên ngoài khoang thuyền trang phục phi hành vũ trụ —— không phải mới nhất kích cỡ, phòng hộ tầng thượng có bao nhiêu chỗ tu bổ dấu vết, chân trái ngoại sườn kia đạo nguyệt chấn khi lưu lại vết nứt dùng một loại nhan sắc không quá xứng đôi bổ phiến cái, giống một khối thô ráp mụn vá. Mặt nạ bảo hộ thượng có một đạo rất nhỏ hoa ngân, mỗi lần ánh đèn đánh vào nào đó góc độ, kia đạo hoa ngân liền sẽ sáng lên, giống một đạo đọng lại tia chớp. Bao tay đầu ngón tay đã ma mỏng, hắn có thể xuyên thấu qua khải phu kéo thuyền duy cảm giác được nắm công cụ khi cái loại này rất nhỏ xúc cảm —— ở mặt trăng thượng đãi nhiều năm như vậy, hắn ngón tay học xong cách một chút năm centimet hợp lại tài liệu cảm thụ thế giới độ ấm.
Hắn già rồi.
Này bộ trang phục phi hành vũ trụ cũng già rồi. Chúng nó cùng nhau già rồi.
Tĩnh hải ở dưới chân kéo dài, màu xám, bình thản, giống một khối bị thời gian mài giũa quá đá phiến. Nơi xa đường chân trời uốn lượn thành một cái cơ hồ không thể phát hiện độ cung, nhắc nhở hắn đang đứng ở một cái hình cầu thượng —— một cái đã chết, làm lạnh, che kín vẫn hố hình cầu. Mà hắn phía sau, là vọng hương trạm. Cái kia hắn dùng bảy năm thời gian một gạch một ngói xây lên tới vĩnh cửu điểm định cư, giờ phút này ở mặt trăng dưới ánh mặt trời phản xạ chói mắt bạch quang, giống một cái bị tùy tay ném ở màu xám trên mặt bàn màu bạc món đồ chơi.
Hôm nay là 2078 năm ngày 21 tháng 3.
Lý hiền du 65 tuổi. Hắn ở mặt trăng thượng đã đãi gần 12 năm, vượt qua nhân loại ở mặt trăng thượng liên tục công tác thời gian nguyên kỷ lục. Hắn cốt mật độ chỉ có xuất phát trước 72%, hắn cơ bắp lực lượng chỉ có địa cầu bạn cùng lứa tuổi bình quân trình độ 60%, hắn mắt trái bệnh đục tinh thể đã phát triển đến yêu cầu giải phẫu trình độ, hắn hữu đầu gối nửa tháng bản mài mòn nghiêm trọng, mỗi một bước đều sẽ phát ra một tiếng rất nhỏ, chỉ có chính hắn có thể nghe được cọ xát thanh.
Nhưng hắn là Lý hiền du. Hắn còn ở đứng.
Hắn từ trang phục phi hành vũ trụ ngực túi trữ vật, lấy ra một cái túi tiền.
Đó là một cái dùng thô lam bố khâu vá cái túi nhỏ, phong khẩu dùng một sợi tơ hồng tử trát, bố trên mặt đã nhìn không ra nguyên lai nhan sắc —— bị năm tháng cùng chạm đến ma đến trắng bệch, sợi rời rạc, như là tùy thời sẽ tản ra. Cái này túi là Lý thụy hiền sinh thời thân thủ phùng, dùng chính là hắn từ chính mình một kiện cũ đồ lao động thượng cắt xuống tới bố. Kia kiện đồ lao động hắn xuyên 20 năm, cổ áo ma phá, khuỷu tay bộ đánh mụn vá, cổ tay áo nút thắt đổi quá ba lần. Hắn luyến tiếc ném. Sau lại hắn đem nó rửa sạch sẽ, điệp hảo, bỏ vào tủ quần áo tầng chót nhất. Lại sau lại, hắn đem nó cắt, phùng thành cái này túi.
Trong túi trang chính là thổ.
Không phải tùy tiện cái gì thổ. Là Lý thụy hiền sinh thời cuối cùng một lần về quê khi, từ kia cây chết héo cây táo hạ đào ra thổ. Kia cây tằng tổ phụ thân thủ gieo cây táo, ở Lý hiền du rời đi địa cầu năm ấy rốt cuộc hoàn toàn chết héo —— không phải đột nhiên chết, là chậm rãi, một tấc một tấc mà, dùng đã nhiều năm thời gian mới chết thấu. Cuối cùng vài miếng lá cây ở chi đầu treo một cái mùa thu, mùa đông tới cũng không có lạc, liền như vậy khô khốc, cuộn tròn, như là như thế nào cũng không chịu buông ra tay. Sau lại chúng nó vẫn là rơi xuống. Trụi lủi chạc cây chỉ hướng không trung, giống một con khô khốc, mất đi sở hữu ngón tay tay.
Lý thụy hiền ở kia cây quỳ xuống thật lâu. Hắn dùng một phen xẻng nhỏ, đào ước chừng hai kg thổ, cất vào một cái bao nilon, mang về gia. Hắn đem thổ nằm xoài trên trên ban công phơi ba ngày, nhặt ra bên trong đá vụn cùng thảo căn, sau đó dùng tế cái sàng si hai lần, thẳng đến những cái đó thổ trở nên giống bột mì giống nhau tế. Hắn đem chúng nó cất vào cái kia lam túi tử, phong hảo khẩu, đặt ở chính mình gối đầu bên cạnh.
Hắn thê tử hỏi hắn: “Ngươi làm gì vậy?”
Hắn nói: “Đây là nhà ta. Ta muốn cho ta nhi tử đem nó mang tới mặt trăng đi lên.”
Lý hiền du là ở phụ thân qua đời sau sửa sang lại di vật khi phát hiện cái này túi. Nó liền đặt ở gối đầu bên cạnh, đè ở kia phong hắn viết cấp phụ thân vạn tự trường tin phía dưới. Phong thư đã ố vàng, nếp gấp chỗ cơ hồ muốn đứt gãy, nhưng bên trong giấy viết thư còn ở, mặt trên là hắn dùng mặt trăng thượng kia chi bút viết xuống, về mặt trăng mặt trời mọc một vạn nhiều tự. Phụ thân hắn đem tin đọc như vậy nhiều lần, đọc được trang giấy biến mỏng, đọc được nếp gấp chỗ bắt đầu đứt gãy, nhưng hắn chưa từng có hồi âm nói “Ta thu được”. Hắn trở về bốn chữ. Bốn chữ phía dưới, đè nặng cái này túi.
Túi cái đáy, Lý thụy hiền dùng màu đen ký hiệu bút viết ba chữ. Chữ viết tinh tế, từng nét bút, như là viết ở một cái vĩnh viễn sẽ không bị mở ra, nhưng cần thiết bị viết tốt văn kiện thượng.
Hiền du thu.
Lý hiền du gắt gao nắm chặt cái kia túi. Bao tay quá dày, hắn không cảm giác được bố mặt khuynh hướng cảm xúc, nhưng hắn có thể cảm giác được trong túi những cái đó thổ trọng lượng. Ở trên địa cầu, hai kg thổ nhẹ đến giống một trận gió. Ở mặt trăng thượng, sáu phần chi nhất trọng lực hạ, nó nhẹ đến như là trống không. Nhưng Lý hiền du cảm thấy nó thực trọng. Trọng đến cánh tay hắn ở hơi hơi phát run, trọng đến hắn yêu cầu hai tay mới có thể đem nó thác ổn.
Hắn mặt nạ bảo hộ sương mù bay. Không phải độ chênh lệch nhiệt độ trong ngày, là hô hấp. Hắn hô hấp trở nên dồn dập, dồn dập đến làm lạnh hệ thống không kịp đem hơi nước mang đi, những cái đó thật nhỏ giọt nước liền ở mặt nạ bảo hộ nội sườn ngưng kết, mơ hồ hắn tầm mắt. Hắn không có đi lau. Hắn làm chính mình ở mơ hồ trông được cái kia túi, nhìn những cái đó hắn thấy không rõ lắm bố văn cùng chữ viết, nhìn kia căn phai màu tơ hồng tử.
“Ba.” Hắn nói. Thanh âm thông qua thông tín kênh truyền tới vọng hương trạm, truyền tới mỗi một cái đang ở nghe đài xây dựng giả lỗ tai. Hắn không có thiết đến tư nhân kênh, hắn không có thiết đến bất cứ kênh. Hắn chỉ là ở công cộng tần suất nói một chữ, tựa như ở trong phòng khách kêu một tiếng ngồi ở cách vách phòng người.
Không có người đáp lại. Không có người hẳn là đáp lại.
Hắn ở nguyệt trên mặt ngồi xổm xuống dưới.
Động tác rất chậm. 65 tuổi đầu gối, nửa tháng bản mài mòn, hữu đầu gối cọ xát thanh ở chân không không có truyền bá chất môi giới, nhưng thân thể hắn có thể cảm giác được kia cổ chấn động —— một loại nhỏ bé, không thông thuận, như là có hạt cát ở khớp xương khe hở lăn lộn xúc cảm. Hắn ngồi xổm xuống, đem túi đặt ở đầu gối, giải khai kia căn tơ hồng tử.
Thằng kết đánh thật sự khẩn. Lý thụy hiền ngón tay ở lúc tuổi già bởi vì viêm khớp mà có chút biến hình, thắt thời điểm so những người khác đều dùng sức, như là sợ cái này túi sẽ ở trên đường tản ra, sợ những cái đó thổ sẽ ở dài dòng lữ đồ trung một cái một cái ống thoát nước đi ra ngoài, sợ nhi tử tới mặt trăng thời điểm trong tay chỉ còn lại có một cái trống trơn túi tử. Lý hiền du dùng mười mấy giây mới cởi bỏ nó, dây thừng sợi ở hắn bao tay thượng cọ xát, phát ra rất nhỏ sàn sạt thanh.
Túi khẩu mở ra.
Hắn thấy được những cái đó thổ. Màu xám, tinh mịn, cùng hắn dưới chân mặt trăng mặt ngoài nhan sắc như thế tiếp cận, nhưng lại hoàn toàn bất đồng. Mặt trăng hôi là chết —— không có chất hữu cơ, không có vi sinh vật, không có hơi nước, không có bất luận cái gì sinh mệnh đã từng ở mặt trên dừng lại quá dấu vết. Mà này đó thổ là sống —— chúng nó đã từng bao vây quá một thân cây bộ rễ, đã từng làm một cái hạt giống ở mùa xuân nảy mầm, đã từng ở sau cơn mưa dưới ánh mặt trời tản mát ra cái loại này Lý hiền du đời này đều không thể quên được hương vị. Đó là hắn hương vị, là phụ thân hắn hương vị, là nhà hắn cái kia đã hoang phế sân hương vị.
Hắn nắm lên một nắm thổ.
Bao tay đầu ngón tay quá dày, hắn ngón tay vô pháp hoàn toàn khép lại, những cái đó thật nhỏ hạt từ khe hở ngón tay gian lậu ra tới, nhưng không phải lạc hướng mặt đất —— sáu phần chi nhất trọng lực hạ, chúng nó rơi vào rất chậm, như là điện ảnh pha quay chậm, một viên một viên mà, lười biếng mà, cơ hồ là không tình nguyện về phía hạ thổi đi. Chúng nó dưới ánh mặt trời lập loè, giống một đám nhỏ bé, mất đi quang hằng tinh.
Thổ dừng ở nguyệt trên mặt.
Màu xám, sống thổ, dừng ở màu xám, chết thổ thượng. Chúng nó quậy với nhau. Từ giờ khắc này trở đi, không còn có người có thể phân rõ nào một cái đến từ địa cầu, nào một cái đến từ mặt trăng. Chúng nó sẽ ở nguyệt mặt chân không cùng nhau phong hoá, cùng nhau bị thái dương phong ăn mòn, cùng nhau bị hơi thiên thạch đánh trúng, cùng nhau ở số trăm triệu năm thời gian thong thả mà biến thành bột phấn. Chúng nó sẽ ở bên nhau, vĩnh viễn.
Lý hiền du nước mắt ở hốc mắt đảo quanh, nhưng không có rơi xuống. Không phải bởi vì hắn ở nhịn xuống, là bởi vì ở mặt trăng thượng, nước mắt sẽ không giống trên địa cầu như vậy tự nhiên mà chảy xuống gương mặt —— trọng lực quá nhỏ, nước mắt ở hốc mắt tụ tập đến cũng đủ đại phía trước, mặt ngoài sức dãn sẽ đem chúng nó cố định ở nơi đó, giống hai viên trong suốt, không hoàn chỉnh hạt châu.
Hắn không có sát. Hắn liền như vậy hồng hốc mắt, làm kia hai viên nước mắt ở đôi mắt trong một góc rung động, chiết xạ mặt trăng chính ngọ ánh mặt trời.
“Ta đem ngươi mang tới.” Hắn nói. Thanh âm ở công cộng tần suất, vọng hương trạm mỗi người đều nghe được.
“Ngươi làm ta đừng trở về, ta không có trở về. Ngươi làm ta hảo hảo tồn tại, ta hảo hảo tồn tại. Ngươi làm ta đem nhà ngươi thổ mang tới mặt trăng thượng, ta mang tới.”
Hắn tạm dừng một chút, đem trong túi thổ từng điểm từng điểm mà, đều đều mà rơi tại nguyệt trên mặt. Những cái đó thổ rơi xuống thời điểm, ở mặt trăng trên mặt đất hình thành một cái nho nhỏ, màu xám đôi, như là đại địa thượng một cái mini nấm mồ. Nhưng này không phải mồ. Đây là gia. Là một cái di động gia, từ một cái tinh cầu dọn tới rồi một cái khác tinh cầu, từ một cây chết đi cây táo hạ dọn tới rồi tĩnh hải bên cạnh, từ một cái đã không có người cư trú thôn trang dọn tới rồi nhân loại ở mặt trăng thượng cái thứ nhất vĩnh cửu điểm định cư bên cạnh.
Thổ rải xong rồi. Túi không.
Lý hiền du đem không túi điệp hảo, một lần nữa dùng tơ hồng tử trát lên, thả lại ngực túi trữ vật. Nơi đó đã từng phóng phụ thân hắn gửi tới tin, sau lại phóng khắc đao, hiện tại phóng cái này không, mang theo bùn đất hơi thở, cùng hắn tim đập chỉ cách hai tầng vải dệt cũ túi tử.
Hắn đứng lên. Đầu gối kẽo kẹt một tiếng, hắn nhíu nhíu mày. Đau đớn đã trở thành hắn thân thể một bộ phận, giống hô hấp giống nhau bình thường.
Vọng hương trạm đầu đèn sáng lên.
Không phải một trản. Là sở hữu.
Từ đệ nhất hào khí áp khoang đến thứ 7 hào khoa học thực nghiệm khoang, từ thủy tuần hoàn mô khối đến điện lực phân phối trung tâm, từ nhà ấm đến quan trắc tháp —— mỗi một cái khoang đoạn, mỗi một cái ngoại trí thiết bị, mỗi một cái ở nguyệt trên mặt công tác xây dựng giả, đồng thời mở ra bọn họ đầu đèn cùng bên ngoài khoang thuyền chiếu sáng đèn. Màu trắng chùm tia sáng từ bất đồng phương hướng phóng tới, hội tụ ở Lý hiền du đứng thẳng kia một mảnh nhỏ nguyệt trên mặt, đem hắn chiếu đến giống một cái đứng ở sân khấu trung ương diễn viên.
Không có âm nhạc. Không có vỗ tay. Không có lễ truy điệu thượng cái loại này dài dòng điếu văn cùng bi ai. Chỉ có quang.
Những cái đó chùm tia sáng ở nguyệt trên mặt giao nhau, trùng điệp, dung hợp, hình thành một cái sáng ngời, bất quy tắc hình tròn quầng sáng. Lý hiền du đứng ở quầng sáng trung tâm, bóng dáng ở hắn dưới chân súc thành một cái nho nhỏ, ám sắc điểm, như là bị áp suất ánh sáng bẹp. Hắn ngẩng đầu, xuyên thấu qua mặt nạ bảo hộ nhìn những cái đó chùm tia sáng nơi phát ra —— hắn các đồng đội, hắn các đồng sự, những cái đó cùng hắn giống nhau đem thanh xuân cùng khỏe mạnh lưu tại này viên màu xám trên tinh cầu mọi người, giờ phút này đang đứng ở từng người cương vị thượng, dùng một trản đầu đèn, hướng hắn kính chào.
Không, không phải hướng hắn kính chào. Là hướng phụ thân hắn kính chào. Là hướng mỗi một cái ở trên địa cầu chờ bọn họ trở về người kính chào. Là hướng những cái đó rốt cuộc đợi không được bọn họ trở về người kính chào.
Công cộng tần suất vang lên đệ một thanh âm. Là vương hải dương. Hắn thanh âm khàn khàn, mang theo một loại nỗ lực khắc chế nhưng còn tại run rẩy giọng mũi: “Cúi chào.”
Không phải mệnh lệnh. Không có người có tư cách tại đây loại thời điểm hạ mệnh lệnh. Kia chỉ là một cái lão đồng đội dùng chính mình phương thức, nói cho mọi người hiện tại ứng nên làm cái gì.
Tần suất truyền đến một trận nhỏ vụn tiếng vang —— đó là thượng trăm cái ăn mặc trang phục phi hành vũ trụ người, đồng thời nâng lên tay phải, chạm đến mũ giáp bên cạnh thanh âm. Khải phu kéo thuyền duy cùng kim loại hợp lại tài liệu ở không trung xẹt qua, phát ra một loại trầm thấp, chỉnh tề vù vù. Thanh âm kia thông qua cốt cách truyền tiến mỗi người lỗ tai, như là một cái thật lớn, không tiếng động hợp xướng.
Lý hiền du không có đáp lễ.
Hắn xoay người, mặt triều địa cầu phương hướng. Ở hắn tầm nhìn, địa cầu treo ở mặt trăng màu đen trên bầu trời, màu lam, bình tĩnh, giống một cái vĩnh hằng, sẽ không chuyển động tròng mắt. Hắn nhìn không tới cái kia màu lam đạn châu tiền nhiệm gì cụ thể chi tiết —— nhìn không tới đại lục hình dạng, nhìn không tới tầng mây hoa văn, nhìn không tới cái kia vĩ độ Bắc 38 độ 53 phân 42 giây, kinh độ đông 115 độ 27 phân mười tám giây tọa độ điểm. Nhưng hắn biết cái kia điểm ở nơi đó. Hắn biết cái kia điểm phụ cận, có một cái hoang phế sân. Sân trong một góc, có một cây chết héo cây táo. Cây táo phía dưới, thiếu một dúm thổ.
Kia dúm thổ ở hắn dưới chân.
“Ba,” hắn nói, thanh âm nhẹ đến chỉ có chính hắn có thể nghe được, “Ngươi xem, ta đem ngươi loại ở chỗ này.”
Hắn ở nguyệt trên mặt đứng yên thật lâu.
Lâu đến địa cầu ở hắn tầm nhìn di động một cái không thể phát hiện góc độ, lâu đến mặt trăng ban ngày bắt đầu hướng hoàng hôn quá độ, lâu đến những cái đó vì hắn sáng lên đầu đèn một trản một trản mà tắt —— không phải không tôn trọng, là tới rồi thay ca thời gian, là căn cứ còn cần vận chuyển, là tồn tại người còn muốn tiếp tục tồn tại. Cuối cùng một chiếc đèn tắt thời điểm, nguyệt trên mặt chỉ còn lại có hắn một người, cùng chính hắn bóng dáng, cùng dưới chân kia một mảnh nhỏ quậy với nhau rốt cuộc phân không khai thổ.
Hắn bắt đầu trở về đi. Bước chân rất nhỏ, rất chậm, mỗi một bước đều đạp ở đã đi qua vô số lần lộ tuyến thượng —— từ tĩnh bờ biển duyên đến vọng hương trạm chủ khí miệng cống, ước chừng 300 mễ khoảng cách, hắn đi rồi gần mười phút. Mỗi đi vài bước, hắn liền sẽ dừng lại, ngẩng đầu xem một cái địa cầu. Mỗi một lần dừng lại, hắn đều sẽ đối với cái kia màu lam phương hướng nói một lời, thanh âm nhẹ đến như là sợ quấy nhiễu cái gì.
“Ngươi nơi đó hiện tại là ban ngày vẫn là buổi tối?”
“Ngươi ở cái kia sân cây táo hạ đào thổ thời điểm, có hay không nghĩ tới, có một ngày ngươi sẽ đứng ở mặt trăng thượng?”
“Ngươi phùng túi, ta đặt ở ngực. Nó dán ta tim đập.”
“Ta tim đập vẫn là ngươi tim đập? Ngươi phân rõ sao?”
Cuối cùng một câu hắn không có nói ra. Câu nói kia ở hắn trong cổ họng tạp trụ, như là có cái gì vô hình đồ vật đổ ở nơi đó, không cho hắn phát ra âm thanh. Hắn đem câu nói kia nuốt trở vào, làm nó trầm đến lồng ngực chỗ sâu nhất, cùng kia dúm thổ trọng lượng quậy với nhau, biến thành hắn thân thể một bộ phận.
Khí miệng cống mở ra. Hắn chui đi vào, đóng cửa lại, khởi động tăng áp lực trình tự. Không khí tê tê mà dũng mãnh vào, khí áp kế kim đồng hồ chậm rãi di động, mũ giáp của hắn mặt nạ bảo hộ thượng sương mù bắt đầu tiêu tán. Hắn đứng ở nơi đó, chờ khí áp cân bằng, chờ mặt nạ bảo hộ thượng sương mù hoàn toàn biến mất, chờ kia phiến đi thông sống ở khoang môn tự động mở ra.
Cửa mở. Khoang nội ánh đèn là ấm màu vàng, cùng nguyệt trên mặt chói mắt ánh mặt trời hoàn toàn bất đồng. Trong không khí có đồ ăn đun nóng sau hương vị —— là Trịnh vũ ở làm cơm chiều, thịt kho tàu gia vị bao thêm nhiều, vị mặn có loại nùng liệt bát giác vị.
Lý hiền du tháo xuống mũ giáp. Khoang nội không khí ùa vào hắn xoang mũi, mang theo cái loại này hắn đã hô hấp mười mấy năm, bị hệ thống tuần hoàn lặp lại xử lý quá, khô ráo mà hơi lạnh hơi thở. Nhưng hôm nay, tại đây cổ hơi thở ở ngoài, hắn nghe thấy được một loại khác hương vị —— nhàn nhạt, như có như không, như là trong trí nhớ ảo giác.
Bùn đất hương vị.
Không phải mặt trăng thượng bùn đất. Mặt trăng thượng bùn đất không có hương vị. Đó là từ cái kia lam túi tử, từ những cái đó bị rơi tại nguyệt trên mặt thổ viên chưng phát ra tới, ở hắn gỡ xuống mũ giáp nháy mắt ùa vào hắn xoang mũi, thuộc về địa cầu, thuộc về cái kia sân, thuộc về kia cây cây táo hương vị.
Hắn đứng ở khí áp khoang cửa, cái mũi mấp máy vài cái, sau đó nhắm hai mắt lại.
Kia hương vị làm hắn nhớ tới nãi nãi. Nhớ tới nãi nãi ở trong sân xoa mặt bộ dáng, trên tạp dề dính đầy bột mì, tóc bị gió thổi loạn, trong miệng hừ một chi hắn đã nhớ không rõ giai điệu ca. Kia hương vị làm hắn nhớ tới mụ mụ. Nhớ tới mụ mụ lễ tang thượng, hắn từ trên mặt đất nâng lên một phen bùn đất, rơi tại nàng quan tài thượng, kia bùn đất lạnh lẽo xuyên thấu qua hắn làn da chui vào xương cốt, như là một cây vĩnh viễn rút không xong châm. Kia hương vị làm hắn nhớ tới phụ thân. Nhớ tới phụ thân đem kia túi thổ giao cho hắn khi biểu tình —— không phải công đạo hậu sự trầm trọng, mà là một loại nhẹ nhàng, tùy ý, như là một cái lão nhân ở thỉnh nhi tử hỗ trợ chạy cái chân ngữ khí. Ngươi đem cái này mang lên. Không nặng. Liền hai kg. Đặt ở ngươi hành lý, tới rồi mặt trăng giúp ta rải là được.
Tựa như đang nói: Ngươi đi siêu thị thời điểm giúp ta mang bao muối trở về.
Lý hiền du mở to mắt, đi vào chủ khoang. Trịnh vũ đang ở bệ bếp trước quấy trong nồi đồ vật, nghe được tiếng bước chân, quay đầu. Hắn đôi mắt hồng hồng, chóp mũi cũng là hồng —— không phải khóc, là thiết hành tây thiết. Cũng có thể là khóc. Lý hiền du không hỏi.
“Đội trưởng, cơm hảo.” Trịnh vũ thanh âm có chút mất tự nhiên, “Thịt kho tàu. Ta đem chỉnh bao gia vị đều bỏ vào đi, khả năng có điểm hàm.”
“Hàm hảo.” Lý hiền du đi đến bàn ăn trước, ngồi xuống. Hắn động tác rất chậm, như là một cái rốt cuộc dỡ xuống sở hữu gánh nặng khuân vác công, mỗi một khối cơ bắp đều ở nói cho hắn: Có thể nghỉ ngơi, ngươi đã làm được. “Hàm ăn với cơm.”
Hắn cầm lấy chiếc đũa, gắp một khối thịt kho tàu, bỏ vào trong miệng. Hàm, xác thật hàm. Hàm đến đầu lưỡi của hắn tê dại, hàm đến hắn không thể không uống một hớp lớn thủy tới hòa tan cái loại này hương vị. Nhưng hắn ở kia quá độ vị mặn nếm tới rồi một loại kỳ dị, không thuộc về bất luận cái gì gia vị ngọt. Đó là tồn tại hương vị, là còn có người cho hắn nấu cơm hương vị, là còn có người ở cái này ly địa cầu 38 vạn km địa phương chờ hắn trở về ăn cơm hương vị.
“Trịnh vũ.” Hắn nói.
“Đến.”
“Ngươi bao lớn rồi?”
“25.”
“Ngươi ba đâu?”
Trịnh vũ sửng sốt một chút. “Còn ở trên địa cầu. Về hưu. Năm trước vừa qua khỏi 60 đại thọ.”
Lý hiền du gật gật đầu, lại gắp một khối thịt kho tàu. Lúc này đây hắn không có liền thủy, làm kia vị mặn ở đầu lưỡi thượng dừng lại thật lâu, lâu đến đầu lưỡi vị giác bắt đầu thích ứng cái loại này độ dày, lâu đến hàm biến thành một loại khác hương vị —— không phải ngọt, là một loại càng phức tạp, vô pháp bị phân loại, như là đối sở hữu hương vị tổng hoà.
“Cho hắn gọi điện thoại.” Lý hiền du nói, “Hôm nay đánh. Không cần chờ. Không muốn nói gì ‘ chờ ta trở lại lại nói ’. Không có gì là yêu cầu chờ.”
Trịnh vũ đứng ở bệ bếp trước, trong tay nồi sạn huyền ở giữa không trung, không có trả lời. Bờ môi của hắn động vài lần, mỗi một lần đều như là muốn nói điểm cái gì, nhưng cuối cùng cái gì đều không có nói ra. Hắn chỉ là gật gật đầu, sau đó xoay người sang chỗ khác, tiếp tục quấy trong nồi thịt kho tàu. Nồi sạn ở đáy nồi quát ra thanh âm, ở an tĩnh khoang có vẻ phá lệ chói tai, như là một loại vụng về, không tiếng động ngôn ngữ.
Lý hiền du ăn xong rồi kia chén cơm. Hắn đem chén đũa thu hảo, đứng lên, đi hướng chính mình chỗ nằm. Đi ngang qua kia mặt có khắc tên khoang vách tường khi, hắn dừng bước chân, vươn tay, dùng đầu ngón tay dọc theo “Lý thụy hiền” ba chữ bút hoa đi rồi một lần.
“Ta đem ngươi rải.” Hắn nói, thanh âm thực nhẹ, như là sợ đánh thức cái gì, “Ở tĩnh bờ biển thượng. Mặt triều địa cầu phương hướng. Ngươi ngẩng đầu là có thể nhìn đến gia.”
Hắn thu hồi tay, đi vào chỗ nằm, kéo lên mành. Màu xanh xám phòng phóng xạ tài liệu ở hắn phía sau khép lại, đem hắn cùng bên ngoài thế giới ngăn cách. Hắn trong bóng đêm nằm xuống tới, đem cái kia không lam túi tử từ ngực túi trữ vật lấy ra, đặt ở gối đầu bên cạnh. Túi thượng còn có thổ hương vị, nhàn nhạt, như là một cái xa xôi, sắp trôi đi tín hiệu.
Hắn nhắm mắt lại.
Trong bóng đêm, hắn thấy được quang. Không phải khoang nội ánh đèn, là mặt trăng chính ngọ ánh mặt trời xuyên qua mặt nạ bảo hộ thượng kia đạo hoa ngân khi sinh ra, thật nhỏ, cầu vồng sắc diễn xạ. Kia đạo quang ở hắn võng mạc thượng dừng lại thật lâu, lâu đến hắn ý thức bắt đầu mơ hồ, lâu đến hắn hô hấp trở nên đều đều, lâu đến hắn phân không rõ chính mình là tỉnh vẫn là đang nằm mơ.
Hắn mơ thấy phụ thân. Không phải trên giường bệnh phụ thân, là tuổi trẻ khi phụ thân. Là cái kia ngồi xổm ở trong sân tu xe đạp, đầy tay vấy mỡ, trong miệng hừ ca phụ thân. Là cái kia đem hắn khiêng trên vai đi xem lộ thiên điện ảnh phụ thân. Là cái kia ở phản ứng nhiệt hạch lò phản ứng phòng khống chế ăn mặc áo blouse trắng, bóng dáng giống một ngọn núi giống nhau ổn phụ thân.
Phụ thân xoay người lại, đối hắn cười một chút, sau đó nói một câu nói. Trong mộng thanh âm là mơ hồ, như là cách một tầng thủy. Nhưng Lý hiền du thấy rõ khẩu hình.
Hảo. Hảo. Hảo.
Cùng năm ấy ở trên giường bệnh giống nhau. Ba cái hảo.
Lý hiền du ở trong mộng cười. Hắn không có trả lời, chỉ là vươn tay, muốn bính một chút phụ thân mặt. Nhưng hắn ngón tay xuyên qua cái kia hình ảnh, như là xuyên qua một đoàn sương mù. Phụ thân còn đang cười, còn đang nói hảo, còn ở cái kia hắn vĩnh viễn với không tới địa phương, nhìn hắn.
Hảo. Hảo. Hảo.
Mành bên ngoài, vọng hương trạm ánh đèn điều tối sầm, mô phỏng địa cầu ban đêm. Không khí hệ thống tuần hoàn phát ra đều đều thấp minh, giống một đầu không có giai điệu khúc hát ru. Tất cả mọi người ngủ, hoặc là làm bộ ngủ. Không có người nói chuyện, không có người đi lại, không có người ấn động bất luận cái gì cái nút.
Chỉ có Lý hiền du tiếng hít thở, trong bóng đêm, một chút một chút mà, giống triều tịch giống nhau phập phồng. Trong tay của hắn nắm chặt cái kia không lam túi tử, túi mỗi một cây sợi đều bị hắn nhiệt độ cơ thể ấm áp, ấm đến những cái đó từ trên địa cầu mang đến bùn đất hơi thở từng điểm từng điểm mà phát huy ra tới, cùng hắn hô hấp quậy với nhau, lấp đầy hắn phổi, hắn huyết, hắn mộng.
Ngoài cửa sổ, mặt trăng đêm tối đang ở buông xuống. Thái dương ở vài phút nội liền biến mất trên mặt đất bình tuyến hạ, không có ánh nắng chiều, không có quá độ, chỉ có quang đột nhiên sau khi biến mất lưu lại, thuần túy, tuyệt đối hắc ám. Địa cầu trong bóng đêm trở nên so ban ngày càng lượng, màu lam vầng sáng ở màu đen bối cảnh thượng giống một trản vĩnh không tắt đèn.
Kia trản đèn chiếu tĩnh bờ biển duyên một nắm thổ. Màu xám, quậy với nhau, phân không rõ đến từ nơi nào thổ. Không có người sẽ đi quấy rầy chúng nó. Không có phong sẽ đem chúng nó thổi tan, không có vũ sẽ đem chúng nó hướng đi, không có người bước chân sẽ đạp lên chúng nó mặt trên —— bởi vì đó là Lý hiền du cố ý tuyển vị trí, rời xa công tác khu, rời xa hành tẩu lộ tuyến, ở một cái an tĩnh, mặt triều địa cầu, có thể nhìn đến hoàn chỉnh địa cầu dâng lên góc.
Những cái đó thổ sẽ vẫn luôn ở nơi đó. So Lý hiền du lâu, so vọng hương trạm lâu, so nhân loại ở mặt trăng thượng sở hữu dấu vết đều lâu. Chúng nó sẽ ở nguyệt trên mặt đãi rất dài rất dài thời gian, trường đến mặt trăng vỏ quả đất lại lần nữa làm lạnh, trường đến thái dương biến thành một viên sao lùn trắng, trường đến hệ Ngân Hà cùng tinh hệ chòm sao Tiên Nữ đánh vào cùng nhau.
Nhưng ở kia phía trước, ở mỗi một địa cầu dâng lên thời khắc, đều sẽ có quang dừng ở chúng nó mặt trên. Kia quang từ trên địa cầu xuất phát, dùng một chút ba giây thời gian vượt qua 38 vạn km hư không, đánh vào mặt trăng mặt ngoài, bị những cái đó màu xám hạt phản xạ, tản ra, hấp thu. Một bộ phận nhỏ quang biến thành nhiệt, ấm áp kia một mảnh nhỏ nguyệt mặt. Một đại bộ phận quang bị bắn ngược hồi vũ trụ, dọc theo con đường từng đi qua, về tới trên địa cầu.
Nếu có người ở cái kia thời khắc ngẩng đầu nhìn về phía mặt trăng phương hướng, dùng cũng đủ tốt kính viễn vọng, có lẽ có thể nhìn đến kia thúc quang một cái nhỏ bé, ảm đạm, cơ hồ không tồn tại điểm đỏ. Kia không phải phản quang, là Lý thụy hiền tên ở nhôm bản thượng bóng dáng.
