2015 năm —2024 năm
Lâm núi xa 61 tuổi.
Hắn về hưu. Ở đại liêm trong trấn học dạy ba mươi năm thư. Về hưu ngày đó trường học làm cái đơn giản vui vẻ đưa tiễn sẽ, mấy cái lão đồng sự ăn bữa cơm. Lâm núi xa không thiện lời nói, chỉ nói “Cảm ơn đại gia “. Trương tú lan ở nhà làm một bàn đồ ăn chờ hắn trở về. Hai người ăn.
Về hưu sau nhật tử an tĩnh. Buổi sáng lên tưới hoa —— trong viện hai cây cây hoa quế, một cây tồn tại một cây đã chết. Chết kia cây là 2012 năm mùa đông đông chết. Lâm núi xa không lại loại tân, đem khô cọc cây lưu trữ, dài quá một vòng rêu xanh.
Buổi sáng đọc sách. Hắn xem thư thực tạp —— lịch sử, sinh vật, thiên văn phổ cập khoa học, ngẫu nhiên xem một quyển tiểu thuyết. Buổi chiều tản bộ —— dọc theo trấn trên đường nhỏ đi đến bờ sông, ngồi trong chốc lát, lại đi trở về. Buổi tối xem ngôi sao. Nếu thiên tốt lời nói.
Hắn mỗi năm mùa thu còn đi trong núi. Lão hạ 71, thân thể còn ngạnh lãng. Hai người đi đường núi so trước kia chậm, nhưng còn đi được động. Lão hạ không hề hỏi hắn đi trong động làm gì —— hỏi ba mươi năm, trước nay không được đến quá đáp án, không hỏi.
Lâm núi xa ở huyệt động làm sự vẫn là cùng trước kia giống nhau: Nghe ghi âm, nhớ số liệu, so đối năm rồi. Nhưng số liệu càng ngày càng ít tân phát hiện. Trong núi điểu kêu cùng mười năm trước không sai biệt lắm. Bắn điện bạo số liệu hắn chỉ có thể từ công khai thiên văn trang web thượng tìm —— hắn không có chuyên nghiệp thiết bị. Nhưng hắn còn có thể phán đoán xu thế.
2019 năm, hắn ở thiên văn trang web thượng nhìn đến một cái tin tức ——FAST phát hiện một đoạn hư hư thực thực dị thường tín hiệu, sau lại xác nhận là lầm báo. Hắn nhìn đến này tin tức khi, đang ở huyệt động sửa sang lại cũ băng ghi âm. Hắn tay ngừng.
Hắn biết kia không phải lầm báo.
Hoặc là nói —— hắn không biết. Nhưng hắn hoài nghi. Bán nhân mã tòa α phương hướng, 41.5 triệu héc. Này đó con số hắn ở chính mình số liệu gặp qua cùng loại hình thức.
Hắn ngồi ở huyệt động suy nghĩ thật lâu. Sau đó hắn làm một cái quyết định —— không làm bất luận cái gì sự.
Nếu kia thật là tín hiệu, FAST đoàn đội sẽ tìm được. Bọn họ sẽ dùng so với hắn càng tốt thiết bị, càng nhiều nhân lực, càng dài thời gian. Bọn họ sẽ tìm được hắn 40 năm trước phát hiện đồ vật. Bọn họ sẽ ở hai năm nội đi xong hắn đi rồi 40 năm lộ.
Hắn không cần làm bất luận cái gì sự. Hắn chỉ cần chờ.
Nhưng chờ là khó. Bởi vì hắn không biết kết quả là cái gì. Nếu FAST thật sự xác nhận tín hiệu, kia hắn bí mật liền không hề là bí mật —— hắn số liệu, hắn notebook, hắn huyệt động —— đều sẽ bị một lần nữa xem kỹ. Hắn trầm mặc 40 họp thường niên bị một lần nữa đánh giá.
Là tốt là xấu? Hắn không biết.
Hắn đi ra huyệt động. Lão hạ ở cửa động chờ.
“Năm nay so năm trước sớm nửa tháng, “Lão hạ nói.
“Ân. “
“Trong núi ve năm nay kêu đến hung. “
“Ân. “
Hai người xuống núi. Trên đường lâm núi xa không nói chuyện. Lão hạ cũng không nói. Hai người ở trên đường núi đi rồi bốn cái giờ, các đi các.
2021 năm mùa thu. Lâm núi xa thu được tô hiểu đường tin.
20 năm tới đệ nhất phong. Phong thư là giấy dai, từ Vân Nam gửi tới. Dấu bưu kiện mơ hồ —— lộ quá xa, tin ở trên đường đi rồi nửa tháng.
Tin không dài. Tô hiểu đường tự so tuổi trẻ khi nhỏ, nhưng còn ổn. Lâm núi xa ngồi ở trong thư phòng, đèn bàn hạ, một chữ một chữ mà đọc.
“Núi xa:
Ta vẫn luôn ở quan sát. Bảo hộ khu số liệu ta làm 40 năm. Ngươi làm 40 năm. Chúng ta từng người chứng cứ đều chỉ hướng cùng một phương hướng —— có thứ gì ở chu kỳ tính mà ảnh hưởng trên địa cầu nào đó giống loài nhận tri hành vi. Nó chu kỳ cùng bán nhân mã tòa α phương hướng bắn điện bạo tăng cường độ cao ăn khớp. Nụ hôn này hợp không phải trùng hợp. 40 năm cũng đủ bài trừ trùng hợp.
Nhưng ta còn là không có công khai. Không phải bởi vì chứng cứ không đủ —— là bởi vì ta không biết công khai lúc sau sẽ phát sinh cái gì. Ngươi sẽ nói đây là sợ hãi. Đúng vậy. Ta sợ hãi. Ta sợ hãi không phải cái kia ' đồ vật ' bản thân. Ta sợ hãi chính là nhân loại đã biết chuyện này lúc sau sẽ làm cái gì.
Có lẽ ngươi là đúng. Có lẽ trầm mặc là duy nhất lựa chọn. Có lẽ chúng ta cả đời cứ như vậy.
Hiểu đường “
Lâm núi xa đem tin đặt lên bàn. Hắn nhìn giấy viết thư nhìn thật lâu. Đèn bàn quang có chút hoàng. Ngoài cửa sổ là mùa thu —— sâu còn ở kêu, nhưng so mùa hè thiếu.
Hắn đem tin kẹp ở notebook. Đặt ở kia một tờ bên cạnh —— kia một tờ thượng viết 2001 năm hắn nhớ Mi hầu quá độ số liệu.
Ba tháng sau hắn trở về tin. Một hàng tự:
“Cảm ơn ngươi không có công khai. Không phải vì ta chính mình. Là vì mọi người. “
Tin gửi sau khi ra ngoài hắn không có thu được hồi âm. Hắn không biết tô hiểu đường có hay không thu được.
2024 năm.
Lâm núi xa thân thể bắt đầu ra vấn đề. Đầu tiên là ho khan —— mùa đông ho khan đến lợi hại, mùa xuân tốt một chút, tới rồi mùa hè lại bắt đầu. Đi huyện bệnh viện tra xét, chụp phiến tử. Bác sĩ nói phổi bộ có bóng ma, kiến nghị đi tỉnh thành phúc tra.
Hắn không đi.
Trương tú lan thúc giục hắn. “Đi tra tra. Đừng kéo. “
“Đã biết. “
Hắn không đi. Không phải sợ —— là không nghĩ rời đi đại liêm trấn. Hắn cảm thấy chính mình còn có thể lại căng một trận. Trong núi hoa quế còn không có khai —— muốn tới chín tháng. Hắn muốn nhìn xong năm nay hoa quế lại đi.
Tám tháng. Ho khan tăng thêm. Hắn bắt đầu phát sốt. Trương tú lan mạnh mẽ kêu xe, đem hắn đưa đến huyện bệnh viện. Bác sĩ nói tình huống không tốt lắm, kiến nghị chuyển tỉnh thành. Lần này hắn đồng ý —— không phải bởi vì hắn tưởng trị, là bởi vì trương tú lan khóc.
Ở tỉnh thành ở một tháng. Làm kiểm tra, làm trị liệu. Hiệu quả không lớn. Bác sĩ cùng trương tú lan nói: “Chuẩn bị hậu sự đi. “
Trương tú lan không có nói cho lâm núi xa. Nàng biết hắn đoán được.
Chín tháng. Lâm núi xa yêu cầu xuất viện. Bác sĩ không đồng ý. Hắn nói: “Ta về nhà. “
Trở về đại liêm trấn. Trong viện hoa quế mới vừa khai. Một thân cây. Mùi hương thực nùng. Hắn ngồi ở trong sân ghế tre thượng —— không phải giường tre, giường tre mấy năm trước nát ném —— nhìn hoa quế. Ngồi thật lâu.
Hắn làm trương tú lan đem notebook lấy tới. Hắn ở cuối cùng vài tờ viết một ít đồ vật. Viết thật sự chậm. Có chút tự viết sai rồi, hoa rớt trọng viết.
Cuối cùng một tờ. Hắn viết một đoạn lời nói. Sau đó ở dưới viết một hàng, lại hoa rớt. Hoa thật sự dùng sức. Giấy phá.
Trương tú lan sau lại nhìn đến phá giấy, không biết hắn viết cái gì. Nàng không có ý đồ hoàn nguyên.
Cuối tháng 9. Lâm núi xa làm trương tú lan giúp hắn gọi điện thoại —— cấp lão hạ.
Trong điện thoại hắn nói: “Lão hạ, ta tưởng lại đi một lần trong núi. “
Lão hạ ở điện thoại kia đầu trầm mặc trong chốc lát. “Ngươi đi được động? “
“Đi bất động ngươi bối ta. “
Lão hạ không cười. “Ngươi đến đây đi. Ta chờ ngươi. “
Trương tú lan không cho đi. “Ngươi thân thể như vậy —— “
“Cuối cùng một lần. “
Nàng không lại cản. Nàng biết ngăn không được.
Lâm núi xa cuối cùng một lần đi huyệt động. Lão hạ đỡ hắn đi rồi bốn cái giờ. So trước kia chậm gấp đôi. Tới rồi cửa động, lão hạ ở ngoài động chờ. Lâm núi xa một người đi vào.
Hắn ở bên trong đãi một giờ. Ra tới khi trong tay nhiều một cái phong thư. Hắn đem phong thư giao cho lão hạ.
“Nếu về sau có người tới tìm ta đãi quá cái này địa phương, “Hắn nói. “Đem cái này cho nàng. “
“Ai? “
“Nữ nhi của ta. “
Lão hạ tiếp nhận phong thư. Hắn nhìn nhìn —— không phong khẩu. Phong thư thượng viết “Lâm hiểu thu “.
Hắn không mở ra. Hắn đem phong thư bỏ vào chính mình túi vải buồm.
“Hảo. “
Hai người xuống núi. Đi đến nửa đường, lâm núi xa đi không đặng. Lão hạ bối hắn cuối cùng một đoạn đường.
Mười tháng sơ. Lâm núi xa ở nhà qua đời. Trương tú lan tại bên người. Lâm hiểu từ BJ gấp trở về —— ngồi máy bay đến Quý Dương, lại ngồi xe đến huyện thành, lại ngồi xe đến đại liêm trấn. Đến thời điểm phụ thân đã đi rồi.
Lâm hiểu quỳ gối mép giường. Nàng không khóc. Nàng nắm phụ thân tay —— đã lạnh.
Trương tú lan ở cửa đứng. Nàng nói một câu nói: “Ngươi ba cuối cùng đi trong núi. Hắn mỗi năm mùa thu đều đi. Ta không biết hắn đi làm cái gì. Hắn trước nay chưa nói quá. “
Lâm hiểu nói: “Ta đã biết. “
Nàng không biết. Nhưng nàng nói “Ta đã biết “.