Buổi chiều bốn điểm, lâm thâm ở quan trắc trạm mặt sau đá sỏi than thượng giá hảo giá ba chân.
Thái dương đang ở hướng phía tây rơi xuống đi. Atacama hoàng hôn cùng nơi khác bất đồng —— bởi vì không khí quá sạch sẽ, cơ hồ không có hơi nước cùng bụi bặm tới tản ra ánh sáng, cho nên không trung nhan sắc không phải từ cam đến lam thay đổi dần, mà là một loại dứt khoát, lưu loát cắt. Đông nửa bên đã là thâm lam, tây nửa bên vẫn là kim sắc. Hai loại nhan sắc lên đỉnh đầu mỗ điều nhìn không thấy tuyến thượng giằng co, ai cũng không nhường ai.
Hắn đem camera trang đi lên, toàn khẩn mau trang bản, sau đó đứng ở nơi đó, đối với lấy cảnh khí nhìn trong chốc lát.
Đây là một đài kiểu cũ chữ số đơn phản, dùng mau mười năm, thân máy cái đáy dập rớt một khối sơn, lộ ra màu ngân bạch Magie hợp kim khung xương. Màn ảnh thượng có một đạo thật nhỏ hoa ngân, là lần nọ ở La Bố Bạc chụp sao trời khi bị gió cuốn khởi đá đánh. Kia đạo hoa ngân không ảnh hưởng thành tượng —— ít nhất hắn nhìn không ra ảnh hưởng —— nhưng hắn mỗi lần đổi màn ảnh khi ngón tay đều sẽ không tự giác mà sờ một chút cái kia vị trí, giống một cái đã mất đi ý nghĩa nhưng vô pháp từ bỏ thói quen.
Lấy cảnh khí hình ảnh thực sạch sẽ. Tiền cảnh là một mảnh đá vụn, trên cục đá bao trùm một tầng hơi mỏng oxy hoá thiết, ở chiếu nghiêng dưới ánh mặt trời bày biện ra màu đỏ sậm ánh sáng. Trung cảnh là ALMA dây anten đàn cắt hình, 66 tòa màu trắng đĩa mặt ở hoàng hôn biến thành 66 cái màu đen hình dáng, giống một đám trầm mặc người khổng lồ ngồi vây quanh ở sa mạc trung ương, chờ đợi sự tình gì phát sinh. Viễn cảnh là dãy núi Andes tây lộc, lưng núi tuyến sắc bén như đao, một tầng một tầng điệp hướng phương đông, xa nhất kia một tầng đã dung vào không trung nhan sắc, phân không rõ là sơn vẫn là vân.
Hắn ấn xuống màn trập.
Răng rắc. Máy móc màn trập thanh âm ở trống trải sa mạc có vẻ phá lệ thanh thúy, giống một viên hòn đá nhỏ ném vào rất sâu giếng nước.
Hắn nhìn một chút hồi phóng, điều chỉnh cho hấp thụ ánh sáng bồi thường, lại chụp một trương. Sau đó hắn thẳng khởi eo, sống động một chút bởi vì thời gian dài khom lưng mà cứng đờ lưng, bắt đầu chờ đợi.
Chờ đợi là phong cảnh nhiếp ảnh quan trọng nhất một bộ phận. Chờ quang. Chờ vân đi đến thích hợp vị trí. Chờ gió thổi qua hoặc là phong đình. Chờ nào đó đồ vật —— ngươi không biết là cái gì, nhưng ngươi biết nó sẽ đến —— tiến vào hình ảnh.
Lâm thâm thích chờ.
Không phải thích chờ đợi bản thân. Là thích chờ đợi khi cái loại này trạng thái: Cái gì đều không cần làm, chỉ cần đãi ở nơi đó. Quan trắc trạm công tác yêu cầu hắn thời thời khắc khắc nhìn chằm chằm màn hình, nhìn chằm chằm một hàng một hàng số liệu, nhìn chằm chằm những cái đó ở trăm một phần vạn độ lượng cấp thượng dao động con số. Cái loại này nhìn chằm chằm là yêu cầu sức lực, giống dùng bàn tay đè lại một cái không ngừng chấn động hộp. Nhưng đứng ở giá ba chân mặt sau chờ đợi bất đồng. Loại này chờ đợi không cần sức lực. Hắn chỉ là đứng ở nơi đó, làm ánh sáng từ mấy trăm vạn km ngoại đi tới, xuyên qua tầng khí quyển, xuyên qua màn ảnh, dừng ở truyền cảm khí thượng.
Có đôi khi hắn sẽ tưởng, những cái đó quang tử từ thái dương mặt ngoài xuất phát, đi rồi tám phút tới địa cầu, trong đó một bộ phận nhỏ bị này phiến đá sỏi than phản xạ, vừa vặn tiến vào hắn màn ảnh. Nếu hắn ở cái kia nháy mắt không có ấn xuống màn trập, những cái đó quang tử liền vĩnh viễn biến mất —— bị camera bên trong phản quang kính chắn trở về, hoặc là bị truyền cảm khí hấp thu, chuyển hóa thành điện lưu, sau đó bị thanh linh. Nhưng chúng nó biến thành ảnh chụp. Biến thành một trương tồn tại ổ cứng, có thể xem vô số lần hình ảnh.
Phong cảnh sẽ không đi.
Đây là hắn cùng quan trắc trạm đồng sự nói qua một câu. Đại khái là tới nơi này năm thứ nhất ngày nọ chạng vạng, Chi Lê tịch máy móc kỹ sư Alva la nhìn đến hắn ngồi xổm ở quan trắc trạm bên ngoài chụp mặt trời lặn, đi tới hỏi hắn ở chụp cái gì. Hắn nói chụp phong cảnh. Alva la hỏi vì cái gì chỉ chụp phong cảnh không chụp người. Hắn suy nghĩ một chút, nói: “Phong cảnh sẽ không đi.”
Alva la lúc ấy cười một tiếng, vỗ vỗ bờ vai của hắn, không có tiếp tục hỏi. Ở cái kia động tác có một loại Châu Mỹ La Tinh người đặc có, đối người khác riêng tư thiên nhiên tôn trọng. Lâm thâm vẫn luôn cảm kích cái kia tiếng cười cùng cái kia chụp bả vai động tác. Chúng nó đem một cái khả năng yêu cầu giải thích rất nhiều vấn đề, biến thành một cái không cần giải thích nháy mắt.
Nhưng trên thực tế câu nói kia cũng không chuẩn xác.
Phong cảnh cũng sẽ đi. Atacama sa mạc ở trong gió di động, mỗi năm mấy centimet, thong thả nhưng liên tục. Dãy núi Andes ở nạp tư tạp bản khối đè xuống dốc lên, mỗi năm mấy mm, so sa mạc càng chậm, nhưng cũng ở động. Nơi xa ngôi sao —— những cái đó hắn chụp không biết bao nhiêu lần sao trời —— lấy mỗi giây mấy trăm km tốc độ rời xa địa cầu, chỉ là khoảng cách quá xa, cho nên ở nhân loại chừng mực thượng thoạt nhìn là yên lặng.
Tất cả đồ vật đều ở đi. Chỉ là có đi được mau, có đi được chậm. Có đi rồi còn sẽ trở về, có đi rồi liền không hề trở về.
Hắn lựa chọn chụp những cái đó đi được chậm, chậm đến ở lấy cảnh khí nhìn không ra bất luận cái gì biến hóa đồ vật. Đây là một loại tự mình bảo hộ. Hắn sau lại mới tưởng minh bạch.
Thái dương lại chìm xuống một chút. Không trung đường ranh giới hướng phía tây di động, màu xanh biển khu vực ở mở rộng, kim sắc khu vực ở lùi bước. ALMA dây anten bóng dáng bị kéo đến càng dài, từ đĩa mặt cái đáy vẫn luôn kéo dài đến đá sỏi than một chỗ khác, giống 66 điều màu đen con sông đồng thời chảy về phía cùng một phương hướng.
Hắn đem vòng sáng thu nhỏ hai đương, kéo dài màn trập tốc độ.
Lúc này trong túi chấn một chút. Di động.
Hắn lấy ra tới xem. Là Châu Âu phương nam đài thiên văn số liệu trung tâm tự động hồi phục bưu kiện, chủ đề lan viết: “Số liệu xin xử lý trung —— đánh số ESO-2041-03-4721”. Hắn click mở, nhìn lướt qua chính văn —— tiêu chuẩn khuôn mẫu, nói ngài xin số liệu đang ở từ băng từ kho di chuyển đến tại tuyến tồn trữ, dự tính yêu cầu tam đến năm cái thời gian làm việc, thỉnh kiên nhẫn chờ đợi.
Hắn đem điện thoại thả lại túi, một lần nữa nắm lấy màn trập tuyến.
Tam đến năm cái thời gian làm việc. Hiện tại là thứ sáu chạng vạng, ý nghĩa sớm nhất cũng muốn thứ tư tuần sau mới có thể bắt được số liệu. Hắn có toàn bộ cuối tuần yêu cầu tống cổ. Quan trắc trạm công tác cuối tuần cùng bình thường không có khác nhau —— vũ trụ không nghỉ ngơi, kính viễn vọng không nghỉ ngơi, xử lý số liệu người cũng không nghỉ ngơi —— nhưng này chu vừa vặn đến phiên hắn đến lượt nghỉ. Hai ngày thời gian, không cần tiến phòng trực ban, không cần nhìn chằm chằm trên màn hình chờ ôn tuyến.
Hắn đứng ở giá ba chân mặt sau, phát hiện chính mình không biết nên làm gì.
Đây là một cái lão vấn đề. Ở quan trắc trạm đầu một năm, đến lượt nghỉ ngày hắn sẽ khai ba cái giờ xe đi thánh Pedro - đức Atacama —— gần nhất trấn nhỏ, có mấy trăm hộ nhân gia, mấy cái quán ăn, một cái cục đá xây giáo đường. Hắn ở trấn trên đi một vòng, ăn một bữa cơm, sau đó ở mặt trời lặn trước khai trở về. Sau lại hắn không đi. Không phải bởi vì trấn trên không tốt, là bởi vì đi cùng không đi không có khác nhau. Hắn ở trong đám người cùng ở sa mạc giống nhau an tĩnh, nhưng sa mạc ít nhất không cần hắn làm bộ chính mình nguyện ý nói chuyện.
Sau lại hắn đem đến lượt nghỉ ngày toàn bộ dùng để chụp ảnh. Quan trắc trạm chung quanh phạm vi mấy chục km, mỗi một mảnh đá sỏi than, mỗi một tòa tiểu sườn núi, mỗi một cái có thể giá giá ba chân góc độ, hắn đều chụp qua. Ổ cứng tồn mấy ngàn bức ảnh, ấn ngày cùng địa điểm phân hảo folder, giống một quyển thật lớn, chỉ có chính hắn sẽ lật xem mục lục.
Thái dương hoàn toàn trầm tới rồi lưng núi tuyến mặt sau. Không trung kim sắc ở vài phút nội cởi thành màu cam, sau đó là hoa hồng sắc, sau đó là màu tím. Atacama ánh nắng chiều lấy mau xưng —— không khí quá khô ráo, không có hơi nước tới lưu lại ánh sáng, cho nên thái dương rơi xuống, nhan sắc tựa như hạt cát từ khe hở ngón tay gian rơi rớt giống nhau nhanh chóng biến mất.
Hắn ở màu tím sâu nhất thời điểm ấn xuống màn trập.
Sau đó hắn bắt đầu thu thập trang bị. Giá ba chân gấp lên, camera từ mau trang bản thượng dỡ xuống tới, màn ảnh cái đắp lên. Mỗi một động tác đều có một loại không cần tự hỏi thuần thục. Hắn đem camera bao bối đến trên vai, giá ba chân kẹp ở dưới nách, dẫm lên đá sỏi trở về đi. Giày đạp lên đá vụn thượng phát ra kẽo kẹt kẽo kẹt thanh âm, ở an tĩnh hoàng hôn có vẻ phá lệ rõ ràng.
Quan trắc trạm màu trắng kiến trúc ở giữa trời chiều sáng lên đèn. Ngăn nắp mấy đống phòng ở, giống xếp gỗ đáp ra tới. Cửa sổ lộ ra ấm màu vàng quang, là trong nhà chiếu sáng nhan sắc. Lâm sâu xa xa nhìn những cái đó đèn sáng cửa sổ, bỗng nhiên có một loại kỳ quái cảm giác —— như là đang xem một cái không thuộc về chính mình địa phương. Hắn ở nơi đó ở ba năm, nhưng nào đó thời khắc, đương hắn từ bên ngoài đi trở về đi thời điểm, hắn sẽ cảm thấy những cái đó đèn sáng cửa sổ bên trong ở chính là một người khác. Một cái kêu lâm thâm thiên thể vật lý học gia, ba năm trước đây từ Geneva hậu tiến sĩ trạm chuyển qua tới, ở Atacama sa mạc phân tích vũ trụ vi ba bối cảnh phóng xạ số liệu. Người kia sinh hoạt gọn gàng ngăn nắp, có cố định làm việc và nghỉ ngơi, có đang ở tiến hành nghiên cứu hạng mục, có cùng đồng sự bình thường xã giao. Người kia sinh hoạt không có một trương bên cạnh ma bạch Polaroid ảnh chụp, không có một cái lặp lại xuất hiện bờ sông ban đêm, không có một cái miệng hơi hơi xuống phía dưới cong biểu tình.
Nhưng kia không phải thật sự. Người kia chính là hắn.
Hắn đẩy cửa ra, hành lang cảm ứng đèn sáng lên tới. Hắn đi trở về phòng, đem camera bao đặt lên bàn, giá ba chân dựa vào góc tường. Phòng cùng buổi sáng rời đi khi giống nhau —— chăn không có điệp, trên tủ đầu giường phóng không ly cà phê, màn hình máy tính ám, nguồn điện đèn chợt lóe chợt lóe. Hắn ngồi vào mép giường, bắt đầu tá camera memory card.
Lúc này hắn thấy được kia cuốn album.
Không phải nhìn đến. Là nó ở nơi đó, vẫn luôn ở nơi đó, chỉ là hắn ánh mắt hôm nay vừa lúc dừng ở nó mặt trên.
Album đặt ở kệ sách tầng chót nhất, kẹp ở hai bổn thiên thể vật lý học tập san chi gian. Màu đen bìa mặt, A4 lớn nhỏ, là cái loại này bình thường nhất tự dán thức album, bất luận cái gì một nhà văn phòng phẩm cửa hàng đều có thể mua được. Hắn tới nơi này năm thứ nhất mua, vốn dĩ tính toán dùng để sửa sang lại ở Atacama chụp ảnh chụp. Hắn xác thật dán mấy trương đi vào —— mở đầu vài tờ, ALMA dây anten mặt trời lặn, dãy núi Andes sao trời, sa mạc ngẫu nhiên khai ra hoa. Sau đó một ngày nào đó, hắn đem một trương không phải ở chỗ này chụp ảnh chụp cũng thả đi vào.
Sau đó liền không ngừng một trương.
Lâm thâm đứng lên, đi đến kệ sách trước. Hắn không có lập tức ngồi xổm xuống đi lấy kia cuốn album. Hắn đứng ở nơi đó, cúi đầu nhìn nó gáy sách —— màu đen, không có bất luận cái gì văn tự, chỉ có một đạo bị ánh mặt trời phơi phai màu bên cạnh. Quan trắc trạm phòng về phía tây, buổi chiều ánh mặt trời sẽ từ cửa sổ chiếu tiến vào, vừa lúc dừng ở cái này kệ sách tầng dưới chót. Ba năm thời gian, màu đen gáy sách bị phơi thành màu xám đậm.
Hắn ngồi xổm xuống đi, đem nó rút ra.
Bìa mặt dính một tầng tinh tế hôi. Quan trắc trạm kiến ở sa mạc trung ương, tro bụi là không chỗ không ở. Mỗi ngày sát, mỗi ngày đều có. Hắn đem hôi thổi rớt, sau đó đem album bình đặt lên bàn, mở ra.
Trang thứ nhất. Atacama mặt trời lặn. ALMA dây anten cắt hình. Hắn nhớ rõ chụp này bức ảnh cái kia chạng vạng —— tới quan trắc trạm tháng thứ nhất, hắn còn ở thích ứng độ cao so với mặt biển, đi vài bước lộ liền suyễn. Ngày đó chạng vạng hắn khiêng giá ba chân đi rồi không đến 500 mễ, ở một khối đá sỏi ngồi xuống tới thở hổn hển thật lâu. Sau đó hắn ngẩng đầu, nhìn đến hoàng hôn đang từ dây anten hàng ngũ sau lưng rơi xuống đi, 66 cái màu trắng đĩa mặt ở kim sắc ánh sáng biến thành nào đó không thuộc về thế giới này hình dáng. Hắn giá khởi camera, chụp một trương. Đó là hắn tới nơi này sau lần đầu tiên sinh ra “Có lẽ có thể đãi đi xuống” ý niệm.
Đệ nhị trang. Dãy núi Andes trên không ngân hà. Cho hấp thụ ánh sáng 30 giây, ngôi sao bắt đầu kéo ra rất nhỏ đuôi tích. Đệ tam trang. Sa mạc muối kết tinh, sáng sớm ánh sáng mặt trời chiếu ở mặt trên, giống nát đầy đất pha lê. Thứ 4 trang. Trang thứ năm. Thứ 6 trang.
Đều là phong cảnh.
Hắn phiên trang tốc độ chậm lại.
Thứ 7 trang bắt đầu không phải.
Đó là một trương ở trong nhà chụp ảnh chụp. Ánh sáng nhu hòa, là từ cửa sổ chiếu tiến vào ánh sáng tự nhiên. Hình ảnh tiền cảnh là một trương án thư, trên mặt bàn mở ra một quyển sách, trang sách thượng họa phức tạp hoa văn kỷ hà —— phân hình kết cấu, một cái bộ một cái hình đồng dạng trạng, vô hạn đệ quy. Một bàn tay đặt ở trang sách bên cạnh, ngón tay thon dài, ngón trỏ thượng có một chút mực nước tí. Trên cổ tay mang một cây tinh tế màu bạc lắc tay, mặt trên tiểu mặt trang sức oai tới rồi thủ đoạn mặt bên.
Sao vậy tay.
Lâm thâm nhìn chằm chằm cái tay kia nhìn vài giây. Ngón tay vị trí, mực nước tí hình dạng, lắc tay mặt trang sức oai góc độ. Những chi tiết này hắn lúc ấy chụp thời điểm không có chú ý. Hắn chụp chính là kia quyển sách, ra sao cũng ở thư thượng họa những cái đó đồ án. Nhưng hiện tại xem, những cái đó đồ án là mơ hồ —— hắn tiêu điểm đối ở trên tay.
Hắn tiếp tục phiên.
Thứ 8 trang. Phòng bếp. Sáng sớm ánh mặt trời từ nhắm hướng đông cửa sổ chiếu tiến vào, ở đảo bếp thượng đầu hạ một khối sáng ngời hình bình hành. Hình ảnh không có người, nhưng có một cái cắt một nửa chanh, đao đặt ở bên cạnh, lưỡi dao thượng còn dính chanh nước. Cửa sổ thượng phóng một chậu bạc hà, lá cây bị ánh mặt trời chiếu thành nửa trong suốt màu xanh lục. Đó là bọn họ ở cùng một chỗ khi phòng bếp. Chanh là nàng thiết. Bạc hà là nàng dưỡng.
Thứ 9 trang. Một cái kệ sách, gáy sách hướng ra ngoài. Đại bộ phận là thiên thể vật lý học thư, nhưng ở nhất bên phải, cắm mấy quyển kiến trúc cùng thiết kế loại —— sao vậy thư. Hai loại thư gáy sách phong cách hoàn toàn bất đồng: Khoa học loại gáy sách mộc mạc, phần lớn là thâm sắc màu lót xứng màu trắng văn tự; kiến trúc loại sắc thái tươi đẹp, các loại tự thể cùng sắp chữ. Chúng nó bị đặt ở cùng cái trên kệ sách, giống hai cái bất đồng giống loài bị nhốt ở cùng cái lồng sắt.
Thứ 10 trang.
Lâm thâm ngón tay ngừng ở thứ 10 trang bên cạnh, không có lập tức lật qua đi.
Hắn biết thứ 10 trang là cái gì.
Đó là hắn duy nhất chụp quá nàng.
Không phải Polaroid. Polaroid là hiệu sách lão bản chụp. Này trương là hắn chụp. Hắn dùng chính là chính mình camera, kia đài hắn dùng để chụp sao trời, chụp sa mạc, chụp sở hữu sẽ không động đồ vật camera. Hắn duy nhất một lần đem nó nhắm ngay một người.
Hắn phiên đến thứ 10 trang.
Ảnh chụp, sao vậy ở quay đầu lại cười.
Nàng đứng ở một cái công viên trên cỏ, mùa thu, bối cảnh cây ngô đồng đang ở lá rụng. Nàng ăn mặc kia kiện màu xanh đen áo gió —— hắn sau lại ở tủ quần áo nhìn đến cái này quần áo liền sẽ ngực khó chịu —— tóc khoác, bị gió thổi đến có điểm loạn. Nàng đang ở đi phía trước đi, nhưng quay đầu xem hắn, khóe miệng giơ lên, đôi mắt hơi hơi nheo lại tới. Cái kia tươi cười không phải đối với màn ảnh bày ra tới, là đang cười trung gian bị bắt bắt được. Là cái loại này “Ngươi còn ở phía sau cọ xát cái gì” cười.
Ánh mặt trời từ nàng bên trái chiếu lại đây, ở nàng phía bên phải trên má đầu hạ một tiểu khối bóng ma. Nàng lông mi ở cái kia góc độ biến thành kim sắc, giống dính phấn hoa. Nàng tay phải nâng lên tới, đại khái là ở đem đầu tóc đừng đến nhĩ sau —— động tác làm được một nửa, đã bị màn trập đông cứng.
Hắn nhớ rõ ấn xuống màn trập cái kia nháy mắt.
Đó là bọn họ ở bên nhau năm thứ nhất. Cuối tuần, đi công viên, không có gì đặc biệt lý do. Hắn mang theo camera, vốn dĩ tính toán chụp mùa thu lá cây. Sao vậy đi ở phía trước, hắn ở phía sau cọ xát, ngồi xổm xuống chụp một mảnh dừng ở ghế dài thượng ngô đồng diệp. Sau đó nàng quay đầu, trong miệng nói cái gì —— hắn không nhớ rõ nói chính là cái gì, đại khái là “Ngươi có đi hay không a” hoặc là “Lại ở chụp cái gì” —— hắn vừa vặn đứng lên, giơ lên camera, ấn xuống màn trập.
Nàng thậm chí chưa kịp đem nói cho hết lời. Miệng còn vẫn duy trì cuối cùng một chữ khẩu hình, cái kia khẩu hình làm nàng tươi cười thoạt nhìn giống muốn nói ra cái gì vui vẻ sự.
Hắn khi đó không biết này bức ảnh sẽ trở thành hắn chụp quá duy nhất một trương hình người. Hắn chỉ là chụp, sau đó đuổi theo nàng, hai người tiếp tục đi phía trước đi. Sau lại hắn đem memory card ảnh chụp đạo ra tới, nhìn đến này trương, nhìn thật lâu. Sao vậy thò qua tới xem, nói này trương chụp đến không tồi, sau đó nói một câu “Ngươi chụp phong cảnh thời điểm cũng như vậy dụng tâm sao”.
Hắn nói, chụp phong cảnh không cần chờ nó quay đầu lại.
Nàng cười, đánh hắn một chút.
Đó là năm thứ nhất sự. Khoảng cách bọn họ chia tay còn có 6 năm. Khoảng cách hắn bắt đầu ở quan trắc trạm đêm khuya lặp lại xem này bức ảnh, còn có thật lâu.
Lâm thâm đem ngón tay từ album giao diện thượng dời đi. Ngoài cửa sổ sắc trời đã hoàn toàn ám xuống dưới, trong phòng chỉ có đèn bàn quang. Ấm màu vàng quang dừng ở kia bức ảnh thượng, làm sao vậy tươi cười thoạt nhìn như là phát sinh ở ngày hôm qua.
Hắn đem thứ 10 trang khép lại.
Sau đó hắn đem album khép lại, thả lại kệ sách tầng dưới chót, hai bổn tập san chi gian.
Hắn đứng lên, đi đến bên cửa sổ. Quan trắc trạm ánh đèn ở sa mạc có vẻ cô độc mà nhỏ bé. Nơi xa, ALMA dây anten đàn sáng lên màu đỏ hàng không đèn báo hiệu, chợt lóe chợt lóe, giống 66 viên treo ở giữa không trung trái tim. Chỗ xa hơn, dãy núi Andes đã hoàn toàn dung nhập bóng đêm, chỉ còn lại có một cái so không trung càng hắc hình dáng.
Hắn đứng ở nơi đó, nhớ tới camera hôm nay chụp ảnh chụp còn không có đạo ra tới.
Hắn đi trở về trước bàn, đem memory card cắm vào đọc tạp khí. Màn hình máy tính sáng lên tới, văn kiện dẫn vào tiến độ điều từng điểm từng điểm mà đi. Hôm nay chụp 47 trương, đều là mặt trời lặn trước sau sa mạc. Hắn nhanh chóng xem một lần, xóa rớt mấy trương điều chỉnh tiêu điểm sai lầm, dư lại ấn ngày bỏ vào folder.
2041 năm ngày 17 tháng 3.
Hắn nhìn thoáng qua cái này ngày, bỗng nhiên ý thức được hôm nay là ngày mấy.
Ngày 17 tháng 3. Không phải cái gì đặc biệt nhật tử. Không phải nàng sinh nhật, không phải bọn họ ngày kỷ niệm, không phải chia tay ngày đó. Chỉ là một cái bình thường, ba tháng trung tuần chủ nhật chạng vạng. Nhưng hắn ở cái này bình thường chạng vạng, nhảy ra ba năm không nhúc nhích quá album, nhìn một trương bảy năm không thấy quá ảnh chụp.
Không phải bởi vì ngày. Là bởi vì cái kia chờ ôn tuyến.
Hắn hôm nay rạng sáng phát hiện cái kia tuyến, sau đó toàn bộ ban ngày —— ngủ, rời giường, chụp ảnh —— cái kia tuyến đều đãi ở hắn ý thức nào đó trong một góc. Không phải lấy số liệu hình thức, này đây một loại càng mơ hồ, hắn nói không rõ hình thức. Giống một cây thứ. Giống mỗ đầu ở nơi xa truyền phát tin, nghe không rõ giai điệu nhưng biết nó ở vang ca.
Cái kia tuyến ở di động. Ở CMB số liệu, ở hắn nhìn không tới địa phương, liên tục mà, thong thả mà, không ỷ lại bất luận kẻ nào hay không chú ý nó mà di động.
Mà hắn ở chụp phong cảnh.
Bởi vì phong cảnh sẽ không đi.
Lâm thâm ở trên ghế ngồi xuống. Memory card đã đạo xong rồi, trên màn hình folder mở ra, 47 bức ảnh súc lược đồ sắp hàng thành từng bước từng bước tiểu khối vuông. Hắn nhìn chằm chằm những cái đó súc lược đồ nhìn trong chốc lát, sau đó tắt đi folder, mở ra trình duyệt, đăng nhập quan trắc trạm số liệu hệ thống.
ESO xin còn ở xử lý trung. Cái kia chờ ôn tuyến nơi nguyên thủy số liệu hiện tại còn lấy không được.
Nhưng hắn có thể làm chuyện khác.
Hắn mở ra CMB công khai cơ sở dữ liệu —— không phải hiệu chỉnh sau phiên bản, là càng sớm, bất đồng sóng ngắn nguyên thủy quan trắc ký lục. Này đó số liệu bất luận kẻ nào đều có thể phỏng vấn, chỉ là rất ít có người sẽ đi xem, bởi vì tin táo so quá thấp, yêu cầu đại lượng xử lý mới có thể dùng. Hắn đem cái kia chờ ôn tuyến nơi thiên khu tọa độ đưa vào kiểm tra lan, lựa chọn sở hữu nhưng dùng sóng ngắn, điểm đánh tìm tòi.
Hệ thống bắt đầu xử lý thỉnh cầu.
Hắn tựa lưng vào ghế ngồi, chờ.
Ngoài cửa sổ sa mạc hoàn toàn bị hắc ám nuốt sống. Không có ánh trăng —— đêm nay là trăng non. Atacama ở trăng non chi dạ sẽ lộ ra nó nhất trần trụi bộ dáng: Hắc ám, khô ráo, an tĩnh đến có thể nghe thấy chính mình tim đập. Những cái đó mấy trăm năm không hạ quá vũ thổ địa, những cái đó phần tử cấp bậc khô ráo, những cái đó tử tuyệt vi sinh vật thổ nhưỡng —— ở như vậy ban đêm, chúng nó liền như vậy trầm mặc mà nằm ở sao trời phía dưới, không sinh trưởng bất cứ thứ gì, không phát ra bất luận cái gì thanh âm, chỉ là tồn tại.
Lâm thâm bỗng nhiên nhớ tới sao vậy nói qua một câu.
Không phải những cái đó bị lặp lại hồi ức nói. Không phải “Ngươi liền hiện tại đều không ở”. Không phải “Có chút hình dạng không phải người nghĩ ra được”. Là một câu càng bình thường, ở nào đó đã nhớ không rõ thời khắc lời nói.
“Ngươi người này tựa như sa mạc.”
Hắn lúc ấy hỏi nàng có ý tứ gì.
Nàng nói: “Chính ngươi không biết sao.”
......
Trên màn hình kiểm tra kết quả ra tới. Mười bảy cái sóng ngắn số liệu, thời gian chiều ngang từ 12 năm trước đến năm trước. Lâm thâm từng bước từng bước click mở, đem chúng nó sắp hàng ở cùng cái giao diện thượng. Mười bảy cái cửa sổ, mười bảy phúc cùng cái thiên khu CMB hình ảnh, ở bất đồng tần suất thượng bày biện ra hơi bất đồng hình thái.
Hắn bắt đầu so đối.
Ở già nhất sóng ngắn thượng, cái kia chờ ôn tuyến cơ hồ không thể phân biệt, giống một trương cho hấp thụ ánh sáng không đủ phim ảnh thượng miễn cưỡng có thể nhìn đến hình dáng. Ở bên trong sóng ngắn thượng, nó trở nên rõ ràng một ít. Ở gần nhất sóng ngắn thượng, nó liền ở nơi đó, một cái hơi hơi uốn lượn tuyến, ở ngụy màu sắc rực rỡ đồ phổ thượng bày biện ra từ màu xanh lơ đến màu lam quá độ.
Nhưng hắn chú ý tới một khác sự kiện.
Ở ba cái bất đồng sóng ngắn thượng —— phân biệt là bảy năm trước, 5 năm trước cùng ba năm trước đây —— cái kia tuyến nào đó bộ phận bày biện ra một loại kỳ quái “Đứt gãy”. Không phải số liệu thiếu hụt, không phải dụng cụ trục trặc. Là cái kia tuyến ở nơi đó biến phai nhạt, giống có nào đó đồ vật đem nó che đậy một bộ phận. Giống ở phim ảnh cùng nguồn sáng chi gian, có thứ gì chặn quang.
Lâm thâm phóng đại kia ba cái sóng ngắn số liệu. Đứt gãy vị trí là cố định, thiên cầu tọa độ hoàn toàn nhất trí. Ba cái bất đồng thời gian, ba cái bất đồng dụng cụ quan trắc, ở cùng một vị trí xuất hiện đồng dạng tín hiệu suy giảm.
Không phải tiếng ồn.
Hắn nhìn chằm chằm cái kia vị trí. Xích kinh 03h32m, xích vĩ -27°11′. Một mảnh thoạt nhìn trống không một vật thiên khu. Hắn thuyên chuyển con số hóa tuần tra cơ sở dữ liệu, ở cái kia tọa độ chung quanh mười giác phân trong phạm vi kiểm tra sở hữu đã biết thiên thể.
Kết quả là linh.
Nơi đó cái gì đều không có. Không có hằng tinh, không có tinh hệ, không có tinh vân, không có bất luận cái gì đã biết bắn nguồn điện. Chỉ có một cái đang ở di động chờ ôn tuyến, cùng một cái bảy năm trước, 5 năm trước, ba năm trước đây lặp lại xuất hiện, đem cái kia tuyến một bộ phận che đậy rớt “Thứ gì”.
Lâm thâm sau này dựa. Lưng ghế phát ra kẽo kẹt một tiếng.
Bảy năm trước.
5 năm trước.
Ba năm trước đây.
Ba cái thời gian điểm. Không phải tùy cơ. Nào đó đồ vật ở những cái đó riêng thời gian, ở hắn hiện tại đang xem cái này thiên khu, ảnh hưởng CMB tín hiệu truyền bá. Không phải liên tục ảnh hưởng, là gián đoạn tính. Giống nào đó thật lớn vật thể bóng dáng. Giống nào đó đồ vật từ nguồn sáng phía trước trải qua, chặn quang.
Nhưng CMB nguồn sáng là toàn bộ vũ trụ. Không có bất cứ thứ gì có thể che ở CMB cùng quan trắc giả chi gian ——CMB không phải từ nào đó phương hướng tới, là từ sở hữu phương hướng đồng thời tới. Nó là vũ trụ bối cảnh, là không gian bản thân độ ấm.
Trừ phi.
Hắn dừng lại cái này ý niệm.
Ngoài cửa sổ ALMA dây anten đàn an tĩnh mà đứng ở trong bóng tối. 66 cái màu trắng đĩa mặt, 66 song chỉ hướng không trung lỗ tai. Chúng nó đang nghe cái gì? Chúng nó đang nghe 137 trăm triệu năm trước thanh âm. Cái kia thanh âm từ vũ trụ ra đời 38 vạn năm khi bắt đầu truyền bá, xuyên qua bành trướng không gian, xuyên qua hình thành tinh hệ, xuyên qua một đoàn lại một đoàn tinh tế bụi bặm, đi rồi lâu như vậy, mới bị này đó màu trắng đĩa mặt bắt giữ đến.
Nếu có thứ gì chặn nó.
Nếu có thứ gì ở bảy năm trước, 5 năm trước, ba năm trước đây, từ cái này thiên khu trải qua, ở CMB quang đầu hạ bóng dáng.
Kia sẽ là cái gì?
Lâm thâm không có tiếp tục tưởng đi xuống. Hắn đem mười bảy cái sóng ngắn số liệu chụp hình bảo tồn, đánh dấu cái kia che đậy vị trí tọa độ, sau đó đem sở hữu cửa sổ tắt đi.
Màn hình trở lại mặt bàn. Cam chịu giấy dán tường, một trương ngân hà ảnh chụp. Không phải hắn chụp, là hệ thống tự mang.
Hắn nhìn chằm chằm kia trương giấy dán tường nhìn trong chốc lát. Hệ Ngân Hà toàn cánh tay từ trung tâm kéo dài đi ra ngoài, màu lam cùng màu tím tinh vân đan chéo ở bên nhau. Những cái đó quang từ ngân hà một chỗ khác xuất phát, đi rồi mấy vạn năm mới đến nơi này. Mấy vạn năm. Đối với vũ trụ tới nói, mấy vạn năm liền một lần hô hấp đều không tính là. Đối với một người tới nói, mấy vạn năm lớn lên vô pháp tưởng tượng.
Hắn tắt đi máy tính.
Trong phòng chỉ còn lại có đèn bàn quang. Ấm màu vàng, chiếu trên mặt bàn một tiểu khối khu vực. Camera bao đặt ở cái bàn bên cạnh, giá ba chân dựa vào góc tường. Album ở kệ sách tầng dưới chót, hai bổn tập san chi gian.
Hắn đứng lên, đi đến bên cửa sổ.
Trăng non chi dạ Atacama, hắc ám thuần túy đến giống một loại thể rắn. Không có ánh trăng, không có vân, không có bất luận cái gì đến từ mặt đất quang ô nhiễm. Chỉ có ngôi sao. Hàng ngàn hàng vạn viên ngôi sao, từ đường chân trời một mặt phô đến một chỗ khác, mật đến giống rơi tại màu đen vải nhung thượng muối. Ngân hà kéo dài qua không trung, giống một cái sáng lên hà.
Hắn đứng ở phía trước cửa sổ nhìn thật lâu.
Sau đó hắn cầm lấy di động, mở ra thông tin lục, hoạt đến cái tên kia.
Sao vậy.
Trên màn hình quang chiếu vào trên mặt hắn. Tên phía dưới là một chuỗi dãy số, mười một vị con số, hắn vẫn cứ bối đến ra tới. Bảy năm trước tồn đi vào, thay đổi tam đài di động, mỗi lần di chuyển số liệu khi này xuyến con số đều đi theo lại đây. Bảy năm không có bát quá, nhưng mỗi một lần đổi di động, hắn đều sẽ xác nhận nó còn ở đây không.
Hắn đem ngón cái treo ở phím quay số phía trên.
Huyền thật lâu.
Ngoài cửa sổ ngôi sao an tĩnh mà sáng lên. Những cái đó quang từ mấy vạn năm trước, mấy trăm vạn năm trước, mấy trăm triệu năm trước xuất phát, ở cái này thời khắc tới hắn cửa sổ, xuyên qua pha lê, lọt vào hắn trong ánh mắt. Hắn tưởng, những cái đó quang tử đi rồi như vậy đường xa, chỉ vì tại đây một khắc bị một người thấy. Không phải bị “Một người” —— là bị hắn. Bị cái này đứng ở Atacama sa mạc quan trắc trạm phía trước cửa sổ, màn hình di động sáng lên, ngón cái treo ở nào đó tên phía trên 37 tuổi nam nhân.
Hắn đem điện thoại buông xuống.
Màn hình ám rớt. Tên biến mất.
Ngoài cửa sổ, ALMA 66 tòa dây anten ở trăng non chi dạ trung trầm mặc mà chỉ hướng không trung. Chúng nó không biết chính mình đang nghe cái gì. Chúng nó chỉ là nghe. Sau đó có một ngày, người nào đó sẽ từ những cái đó nghe trở về tiếng ồn, phân biệt ra một cái đồ án.
Lâm thâm kéo lên bức màn.
Hắn nằm đến trên giường. Trên trần nhà cái khe vẫn là cái kia hình dạng, từ chân đèn kéo dài hướng góc tường. Hắn nhắm mắt lại.
Cái kia chờ ôn tuyến ở mí mắt mặt sau di động. 0.0007 giác giây. Bảy năm trước, 5 năm trước, ba năm trước đây che đậy tín hiệu. Mười bảy cái sóng ngắn mười bảy phúc hình ảnh. Cái kia cái gì đều không có thiên khu tọa độ.
Hắn trở mình.
Album ở kệ sách tầng dưới chót. Thứ 10 trang. Quay đầu lại cười nữ nhân. Ánh mặt trời từ bên trái chiếu lại đây, lông mi biến thành kim sắc.
Hắn nghĩ cái kia tươi cười.
Sau đó hắn ngủ rồi.