Nghiêm hạo từ công viên về đến nhà thời điểm, áo lông vũ đã ướt đẫm.
Màu xám nhạt mặt liêu bị nước mưa tẩm thành màu xám đậm, đầu vai cùng cổ tay áo nhan sắc sâu nhất, giống mực nước thấm ở giấy Tuyên Thành thượng. Hắn đứng ở huyền quan, đem áo lông vũ cởi ra, giọt nước theo vạt áo tích ở cửa mà lót thượng, thấm khai một mảnh nhỏ thâm sắc ấn ký. Hắn đem quần áo treo ở trên giá áo, nghĩ nghĩ, lại từ trong túi móc di động ra, dùng khăn giấy xoa xoa màn hình, xác nhận không có nước vào.
Đỗ hân từ phòng bếp đi ra, trong tay bưng một ly nước ấm. Nàng thay đổi một kiện màu trắng ở nhà áo thun, tóc trát thành đuôi ngựa, trên mặt không có hoá trang. Nàng nhìn thoáng qua kia kiện tích thủy áo lông vũ, lại nhìn thoáng qua nghiêm hạo bị nước mưa ướt nhẹp tóc —— tóc mái dán ở trên trán, bọt nước theo mũi đi xuống chảy.
“Ngươi không phải nói lập tức đi liền hồi sao?” Nàng hỏi, đem ly nước đưa cho hắn.
Nghiêm hạo tiếp nhận ly nước, uống một ngụm. Thủy là ôn, không năng. “Đi rồi trong chốc lát, đi xa.”
“Đi công viên?”
“Ân.”
Đỗ hân không có truy vấn. Nàng đi đến giá áo trước, đem kia kiện ướt đẫm áo lông vũ gỡ xuống tới, bắt được phòng vệ sinh, treo ở khăn tắm giá thượng —— tắm bá còn mở ra, ấm màu vàng chiếu sáng ở quần áo ướt thượng, có thể thấy hơi nước đang ở chậm rãi bốc hơi.
Nghiêm hạo thay đổi giày, đi vào phòng khách, ở trên sô pha ngồi xuống. Hắn đem ly nước đặt ở trên bàn trà, dựa vào sô pha chỗ tựa lưng thượng, nhắm mắt lại. Tóc của hắn vẫn là ướt, bọt nước từ ngọn tóc nhỏ giọt tới, dừng ở sô pha trên tay vịn, lưu lại từng bước từng bước tiểu viên điểm.
Đỗ hân từ phòng vệ sinh ra tới, trong tay cầm một cái khăn lông khô. Nàng đi đến nghiêm hạo trước mặt, đem khăn lông cái ở hắn trên đầu, sau đó ngồi ở hắn bên cạnh, bắt đầu giúp hắn sát tóc. Nàng động tác thực nhẹ, ngón tay cách khăn lông ở da đầu hắn thượng ấn, một chút một chút, giống ở xoa một cái cục bột.
“Đỗ hân.” Nghiêm hạo nhắm mắt lại nói.
“Ân.”
“Lý đại hắc hôm nay buổi sáng cùng ta nói một chút sự tình.”
Đỗ hân tay không có đình. “Chuyện gì?”
Nghiêm hạo đem Lý đại hắc nói thuật lại một lần. Không phải toàn bộ —— hắn không có nói “Háo tài” cái kia từ, bởi vì cái kia từ quá nặng, trọng đến hắn cảm thấy nói ra liền sẽ biến thành thật sự. Hắn nói thế giới giả thuyết, nói server dung lượng, nói ý thức rửa sạch, nói những cái đó bị “Cách thức hóa” người. Hắn nói được rất chậm, mỗi nói xong một câu đều phải đình một chút, giống như ở xác nhận chính mình có hay không nói sai.
Đỗ hân tay ngừng.
Khăn lông còn cái ở nghiêm hạo trên đầu, tay nàng chỉ ngừng ở hắn huyệt Thái Dương phụ cận, vẫn không nhúc nhích. Trong phòng khách thực an tĩnh, an tĩnh đến có thể nghe thấy trong phòng tắm tắm bá quạt ong ong thanh.
“Những lời này, hắn có hay không nói cho ngươi hắn là làm sao mà biết được?” Đỗ hân thanh âm thực bình tĩnh, nhưng cái loại này bình tĩnh là căng thẳng, giống một cây kéo đến cực hạn huyền.
“Không có. Hắn nói hắn hiện tại không thể nói.”
“Ngươi cảm thấy hắn nói chính là thật vậy chăng?”
Nghiêm hạo mở to mắt, từ khăn lông phía dưới nhìn đỗ hân. Nàng mặt cách hắn rất gần, hắn có thể thấy nàng trong ánh mắt tơ máu —— tối hôm qua nàng nhất định không có ngủ hảo. Nàng biểu tình không phải hoài nghi, không phải sợ hãi, mà là một loại ở nỗ lực bảo trì lý tính, luật sư thức khắc chế.
“Hắn không có đã lừa gạt ta.” Nghiêm hạo nói.
Đỗ hân bắt tay từ hắn trên đầu lấy ra, đem khăn lông đặt ở trên bàn trà, sau đó đứng lên, đi đến phía trước cửa sổ. Ngoài cửa sổ còn đang mưa, vũ so với phía trước ít đi một chút, nhưng tầng mây vẫn là rất dày, xám xịt, giống một khối thật lớn ướt giẻ lau cái ở trên trời. Nàng đứng trong chốc lát, sau đó xoay người, nhìn nghiêm hạo.
“Nghiêm hạo, ta cùng ngươi đã nói, ta sẽ không ngăn ngươi. Nhưng nếu ngươi hỏi ta làm luật sư ý kiến ——”
“Ta hỏi.”
Đỗ hân đi trở về tới, ở hắn đối diện ngồi xuống. Nàng dáng ngồi thực thẳng, phía sau lưng không dựa sô pha, đôi tay đặt ở đầu gối, giống ở toà án thượng chuẩn bị lên tiếng.
“Đệ nhất, Lý đại hắc nói này đó, không có bất luận cái gì chứng cứ. Hắn nói có người bị rửa sạch ý thức, nhưng hắn không có lấy ra bất luận cái gì văn kiện, ghi âm, số liệu tới chứng minh. Ở toà án thượng, cái này kêu ‘ chứng cứ duy nhất ’, không thể làm định án căn cứ.”
“Đệ nhị, liền tính hắn nói chính là thật sự, cái kia hạng mục đã làm ba năm, nếu thật sự phát sinh quá ý thức rửa sạch sự tình, vì cái gì không có người cho hấp thụ ánh sáng? Những cái đó bị rửa sạch người người nhà đâu? Người tình nguyện đâu? Hạng mục tổ thành viên đâu? Nhiều người như vậy, không có một cái đứng ra nói chuyện xác suất có bao nhiêu đại?”
“Đệ tam,” nàng dừng một chút, “Nếu Lý đại hắc thật sự biết nhiều như vậy nội tình, hắn vì cái gì không hướng giám thị bộ môn cử báo? Hắn cùng ngươi nói là ‘ không thể nói ’, nhưng trên pháp luật không tồn tại ‘ không thể nói ’ cử báo. Hắn có thể lựa chọn nặc danh cử báo, có thể thông qua luật sư đại lý, có thể thông qua truyền thông cho hấp thụ ánh sáng. Hắn không có làm như vậy, nguyên nhân chỉ có một cái —— hoặc là hắn nói không phải thật sự, hoặc là chính hắn cũng liên lụy trong đó, nói ra sẽ liên lụy chính mình.”
Nghiêm hạo trầm mặc thật lâu.
Đỗ hân nói mỗi một chữ đều có đạo lý. Nàng là luật sư, nàng dùng chứng cứ, logic, trình tự tới tự hỏi vấn đề. Nhưng nghiêm hạo không phải luật sư. Hắn là Lý đại hắc mười bốn năm huynh đệ. Hắn biết Lý đại hắc nói những lời này đó thời điểm, thanh âm là cái dạng gì —— cái loại này áp đến thấp nhất, giống giấy ráp cọ xát giống nhau khàn khàn, cái loại này nói đến “Háo tài” khi đột nhiên biến ngạnh, giống cục đá vỡ vụn ngữ khí.
Kia không phải biên ra tới.
“Nghiêm hạo,” đỗ hân thanh âm mềm một ít, “Ta không phải nói Lý đại hắc ở lừa ngươi. Ta là nói, hắn nói cho ngươi tin tức, có thể là không hoàn chỉnh, có thể là bị người khác gia công quá, khả năng chính hắn cũng bị lừa. Ngươi muốn đem sở hữu sự tình đều đặt ở trong đầu, không cần chỉ phóng hắn nói kia một bộ phận.”
“Ta biết.” Nghiêm hạo nói.
Đỗ hân nhìn hắn, ánh mắt có một loại nói không rõ đồ vật —— không phải đau lòng, không phải lo lắng, mà là một loại “Ngươi đã không phải tiểu hài tử, nhưng ta còn là nhịn không được tưởng bảo hộ ngươi” mâu thuẫn.
“Ngươi biết liền hảo.” Nàng đứng lên, “Đói bụng sao? Ta cho ngươi hạ chén mì.”
“Không đói bụng.”
“Không đói bụng cũng đến ăn. Ngươi giữa trưa liền không ăn.”
Đỗ hân đi vào phòng bếp, mở ra tủ lạnh. Nghiêm hạo nghe thấy tủ lạnh cửa mở hợp thanh âm, nghe thấy vòi nước thanh âm, nghe thấy nồi đặt ở trên bệ bếp thanh âm. Này đó thanh âm quậy với nhau, hình thành một loại ấm áp, thông thường, làm người an tâm bối cảnh âm. Hắn dựa ở trên sô pha, nhắm mắt lại, nghe này đó thanh âm, cảm thấy chính mình hô hấp chậm rãi vững vàng xuống dưới.
Mì sợi bưng lên thời điểm, nghiêm hạo vẫn là ăn.
Không phải đói, là không nghĩ làm đỗ hân bạch bận việc. Mì sợi là mì sợi, bạch thủy nấu, trong chén nằm một cái trứng tráng bao, lòng đỏ trứng bên cạnh đã đọng lại, nhưng trung gian vẫn là trứng lòng đào. Canh thả nước tương, dấm, vài giọt dầu mè, hành thái cắt thành đoạn ngắn, nổi tại mì nước thượng, lục chơi gian. Đây là đỗ hân sở trường nhất mặt —— không phải bởi vì nàng trù nghệ hảo, mà là bởi vì nghiêm hạo thích nhất ăn loại này đơn giản mặt.
Hắn cầm lấy chiếc đũa, chọn một chiếc đũa mì sợi, thổi thổi, đưa vào trong miệng. Mì sợi có điểm mềm, nấu quá mức nửa phút, nhưng hương vị vẫn là cái kia hương vị. Hắn một ngụm một ngụm mà ăn, ăn thật sự chậm.
Đỗ hân ngồi ở hắn đối diện, nhìn hắn ăn. Nàng không có ăn, nàng đã ăn qua.
“Nghiêm hạo,” nàng bỗng nhiên nói, “Ngươi hôm nay đi công viên, suy nghĩ cái gì?”
Nghiêm hạo nuốt xuống trong miệng mì sợi, buông chiếc đũa. Hắn dùng khăn giấy xoa xoa miệng, sau đó nhìn đỗ hân.
“Ta suy nghĩ, nếu có một ngày ta cái gì đều không nhớ rõ —— không nhớ rõ ngươi, không nhớ rõ Lý đại hắc, không nhớ rõ chúng ta kết hôn ngày đó, không nhớ rõ ngươi giúp ta chọn quần áo, không nhớ rõ ngươi cho ta làm mặt —— kia ta còn có phải hay không ta.”
“Ngươi nghĩ ra đáp án sao?”
“Nghĩ ra được. Không phải.”
Đỗ hân ngón tay hơi hơi cuộn lại một chút.
“Nếu cái gì đều không nhớ rõ, ta không phải ta. Ta chỉ là một cái kêu nghiêm hạo thân thể, có ta vân tay, có ta DNA, có ta diện mạo, nhưng bên trong là trống không.” Hắn cầm lấy chiếc đũa, lại chọn một chiếc đũa mì sợi, nhưng không có ăn, “Ngụy đông nói rõ người ý thức là vũ trụ trung trân quý nhất đồ vật. Hắn nói đúng. Nhưng hắn chưa nói, ý thức trân quý không phải bởi vì nó là 860 trăm triệu cái thần kinh nguyên tín hiệu, mà là bởi vì nó trang chúng ta sống quá mỗi một ngày. Những ngày ấy, tốt xấu, vui vẻ khổ sở, đều là chúng ta.”
Hắn đem mì sợi đưa vào trong miệng, nhai vài cái, nuốt xuống đi.
“Đỗ hân, ta không biết Lý đại hắc nói những cái đó có phải hay không thật sự. Nhưng nếu có một chút có thể là thật sự, ta liền không thể nhắm mắt lại nhảy vào đi.”
Đỗ hân không nói gì. Nàng vươn tay, cầm nghiêm hạo đặt lên bàn tay. Tay nàng thực ấm, đầu ngón tay nhiệt độ xuyên thấu qua làn da truyền tới hắn mu bàn tay thượng.
“Vậy ngươi tính toán làm sao bây giờ?” Nàng hỏi.
“Ta không biết.” Nghiêm hạo nói, “Nhưng ta không nóng nảy.”
Buổi chiều 3 giờ, nghiêm hạo di động chấn.
Không phải Lý đại hắc, không phải diêm thành quân, là công ty nhân sự bộ môn phát tới bưu kiện. Tiêu đề là “Về nghiệp vụ điều chỉnh bổ sung thông tri”, hắn click mở, chính văn so lần trước dài quá một ít, trung tâm tin tức là: Thứ tư tuần sau buổi chiều hai điểm, công ty đem triệu khai toàn thể công nhân đại hội, đến lúc đó đem công bố cụ thể nghiệp vụ điều chỉnh phương án cùng nhân viên an trí phương án.
Thứ tư tuần sau.
Còn có ba ngày.
Nghiêm hạo đem bưu kiện tắt đi, đem điện thoại đặt ở trên bàn trà. Hắn nhìn trên màn hình di động chính mình ảnh ngược —— mơ hồ, biến hình, giống hòa tan sáp giống nhau vặn vẹo mặt. Hắn không biết chính mình ba ngày sau sẽ thu được cái dạng gì thông tri. Giảm biên chế? Điều cương? Hàng tân? Vẫn là tiếp tục chờ đãi? Hắn không biết. Nhưng hắn biết, mặc kệ là cái gì, hắn đều đã làm tốt chuẩn bị. Không phải bởi vì hắn có nắm chắc, mà là bởi vì hắn đã không có gì có thể mất đi.
Không.
Hắn có.
Hắn có đỗ hân. Hắn có Lý đại hắc. Hắn còn có chính hắn.
Mấy thứ này, mặc kệ công ty tài không giảm biên chế, mặc kệ Ngụy đông minh có cho hay không hắn vĩnh sinh, đều sẽ không biến mất. Trừ phi chính hắn đem chúng nó đánh mất.
Hắn cầm lấy di động, mở ra cùng Lý đại hắc nói chuyện phiếm cửa sổ. Phía trước tin tức còn ở —— “Ta đêm nay đi gặp Ngụy đông minh”, Lý đại hắc không có hồi phục. Hắn nghĩ nghĩ, đánh một hàng tự: “Đại hắc, cảm ơn ngươi. Mặc kệ những lời này đó có phải hay không thật sự, cảm ơn ngươi nói cho ta.”
Gửi đi.
Lúc này đây, Lý đại hắc hồi phục. Không phải văn tự, là một cái giọng nói tin tức. Chỉ có ba giây đồng hồ.
Nghiêm hạo click mở, đem điện thoại dán ở trên lỗ tai.
Lý đại hắc thanh âm rất thấp, thực sáp, như là từ yết hầu chỗ sâu trong bài trừ tới: “Huynh đệ, bảo trọng.”
Liền hai chữ.
Nghiêm hạo đem giọng nói lại nghe xong một lần. Sau đó hắn khóa màn hình, đem điện thoại thả lại túi.
Buổi tối, nghiêm hạo cùng đỗ hân cùng nhau nhìn điện ảnh.
Không phải đi rạp chiếu phim, là ở trong nhà. Đỗ hân dùng di động đầu bình đến TV thượng, tuyển một bộ bọn họ trước kia xem qua lão phiến tử ——《 chân ái tối thượng 》. Đây là đỗ hân mỗi năm lễ Giáng Sinh đều phải xem điện ảnh, nhưng năm nay còn chưa tới lễ Giáng Sinh. Nghiêm hạo hỏi nàng vì cái gì hiện tại xem, nàng nói “Bởi vì ta muốn cười cười”.
Điện ảnh bắt đầu thời điểm, đỗ hân dựa vào nghiêm hạo trên vai, trên đùi cái cái kia thảm. Phòng khách đèn đóng, chỉ có TV quang ở lập loè, minh ám luân phiên, minh ám luân phiên, đem hai người bóng dáng đầu ở trên tường, chợt đại chợt tiểu, giống hai cây ở trong gió lay động.
Nhìn đến một nửa, đỗ hân bỗng nhiên nói một câu: “Nghiêm hạo, ngươi còn có nhớ hay không chúng ta lần đầu tiên xem bộ điện ảnh này là khi nào?”
“Nhớ rõ. 2015 năm, lễ Giáng Sinh, ở Ngũ Đạo Khẩu rạp chiếu phim.”
“Khi đó chúng ta mới vừa ở cùng nhau không đến một năm.”
“Ân.”
“Khi đó ngươi cảm thấy chúng ta sẽ kết hôn sao?”
Nghiêm hạo nghĩ nghĩ. “Ta không biết. Nhưng ta tưởng.”
Đỗ hân không có nói tiếp. Nàng tiếp tục nhìn TV, trên màn hình, một người nam nhân đang ở dùng bìa cứng hướng một cái nữ hài thổ lộ, bìa cứng thượng viết “To me, you are perfect”. Đây là nàng thích nhất một đoạn, mỗi lần nhìn đến nơi này nàng đều sẽ khóc. Hôm nay nàng không có khóc, nhưng tay nàng chỉ ở nghiêm hạo trong lòng bàn tay nhéo một chút, niết thật sự khẩn, như là ở xác nhận hắn còn ở.
Điện ảnh phóng xong thời điểm, đã mau 11 giờ. Đỗ hân đóng TV, đi phòng vệ sinh rửa mặt đánh răng. Nghiêm hạo thu thập trên bàn trà cái ly cùng gói đồ ăn vặt, đem rác rưởi ném vào phòng bếp thùng rác. Hắn đứng ở phòng bếp phía trước cửa sổ, nhìn ngoài cửa sổ cảnh đêm. Mưa đã tạnh, tầng mây tản ra một ít, lộ ra mấy viên ngôi sao. Không phải rất nhiều, thưa thớt, giống mấy viên bị tùy ý rơi tại bầu trời muối.
“Nghiêm hạo.” Đỗ hân ở trong phòng vệ sinh kêu hắn.
Hắn đi qua đi. Đỗ hân đứng ở bồn rửa tay trước, trên mặt đồ sữa rửa mặt bọt biển, màu trắng bọt biển phúc ở nàng gương mặt, cái trán, trên cằm, chỉ lộ ra hai con mắt. Nàng bộ dáng có điểm buồn cười, nhưng nghiêm hạo không cười.
“Giúp ta lấy một chút khăn lông.” Nàng nói, đôi mắt bị bọt biển kích thích đến có chút không mở ra được.
Nghiêm hạo từ trên giá bắt lấy cái kia màu lam nhạt khăn lông, đưa cho nàng. Đỗ hân tiếp nhận khăn lông, đem trên mặt bọt biển lau, sau đó đem khăn lông ném vào giặt quần áo rổ. Nàng ngẩng đầu, nhìn trong gương chính mình, lại nhìn trong gương đứng ở nàng phía sau nghiêm hạo.
“Nghiêm hạo, ta cùng ngươi nói một chuyện.” Nàng thanh âm thực bình tĩnh.
“Nói.”
“Ta chiều nay, cho ta cái kia làm hôn nhân gia sự đồng sự gọi điện thoại.”
Nghiêm hạo tâm trầm một chút.
“Ta cùng nàng nói, trước không cần làm cái gì chuẩn bị. Ta tưởng chờ một chút.”
Nghiêm hạo không nói gì. Hắn nhìn trong gương đỗ hân mặt —— sữa rửa mặt tẩy rớt, lộ ra vốn dĩ làn da, bạch bạch, lộ ra một tầng nhàn nhạt hồng nhạt. Nàng đôi mắt rất sáng, không phải lệ quang, là cái loại này —— làm một cái gian nan sau khi quyết định, như trút được gánh nặng lượng.
“Chờ cái gì?” Hắn hỏi.
“Chờ ngươi.” Đỗ hân xoay người, đối mặt hắn, “Chờ ngươi nói cho ta, ngươi muốn đi đâu. Sau đó ta lại quyết định, là cùng ngươi cùng nhau đi, vẫn là đứng ở tại chỗ chờ ngươi trở về.”
Nghiêm hạo vươn tay, đem trên mặt nàng tàn lưu một chút bọt biển lau. Hắn ngón tay thực nhẹ, từ nàng xương gò má hoạt đến nàng khóe miệng, giống ở vuốt ve một kiện dễ toái đồ vật.
“Đỗ hân, ta không biết ta muốn đi đâu.” Hắn nói, “Nhưng ta sẽ không làm ngươi một người đứng ở tại chỗ.”
Đỗ hân hốc mắt đỏ. Lúc này đây, nàng không có nhịn xuống. Nước mắt từ nàng hốc mắt hoạt ra tới, dọc theo vừa rồi hắn ngón tay đi qua đường nhỏ, một đường chảy đến khóe miệng. Nàng nếm tới rồi nước mắt hương vị —— hàm, nhiệt, mang theo một chút khổ.
“Ngươi bảo đảm?” Nàng thanh âm có chút run.
“Ta bảo đảm.”
Bọn họ đứng ở trong phòng vệ sinh, mặt đối mặt đứng, ai đều không có động. Tắm bá ấm màu vàng chiếu sáng ở bọn họ trên người, đem hai người bóng dáng đầu ở gạch men sứ trên tường, điệp ở bên nhau, giống một cái.
Đêm khuya, nghiêm hạo nằm ở trên giường, trợn tròn mắt.
Đỗ hân đã ngủ rồi. Nàng hô hấp thực đều đều, thực trầm, giống một con ngủ say miêu. Nàng nằm nghiêng, mặt triều hắn phương hướng, một bàn tay đáp ở cánh tay hắn thượng, ngón tay hơi hơi cuộn, giống một cái sợ đi lạc hài tử.
Hắn không có động. Hắn sợ đánh thức nàng.
Trên trần nhà cái khe kia trong bóng đêm phá lệ rõ ràng. Hắn nhìn chằm chằm nó, trong đầu nhớ tới rất nhiều sự. Nhớ tới Lý đại hắc nói “Háo tài”, nhớ tới Ngụy đông nói rõ “Vĩnh viễn sẽ không biến mất”, nhớ tới đỗ hân nói “Chờ ngươi”, nhớ tới chính mình ở công viên đứng ở cây liễu hạ dầm mưa tưởng câu nói kia —— “Nếu cái gì đều không nhớ rõ, ta không phải ta.”
Hắn bỗng nhiên nghĩ đến một cái vấn đề.
Nếu có một ngày, hắn đứng ở “Vĩnh sinh nơi”, cái gì đều nhớ rõ, nhưng đỗ hân không ở, Lý đại hắc không ở, công ty không ở, thường doanh không ở, BJ không ở —— kia hắn vẫn là hắn sao?
Hắn không biết.
Nhưng hắn biết, hắn không nghĩ muốn cái loại này vĩnh sinh.
Không phải bởi vì hắn sợ hãi mất đi chính mình, mà là bởi vì hắn sợ hãi mất đi những cái đó làm hắn trở thành “Chính mình” người.
Hắn trở mình, đem mặt chôn ở gối đầu, nhắm hai mắt lại.
Ngoài cửa sổ phong ngừng.
BJ cuối mùa thu, khó được an tĩnh.