Trùng quá cảnh.
Kia phiến hắc từ phía nam đè xuống, che ba ngày. Trời tối, lại đen. Trên sông người súc ở trong phòng, nghe bên ngoài ong ong ong tiếng vang, giống có cái gì ở ma thiên. Ma ba ngày, ban ngày là hắc, ban đêm càng hắc, hắc bên trong chỉ có ong ong ong. Ong ong ong dán lỗ tai hướng trong toản, chui vào trong đầu, ong ong ong ba ngày, người mau điên rồi.
Thẩm mục đứng ở trên tường thành, xem kia phiến hắc từ đỉnh đầu cái qua đi.
Trùng rơi xuống thời điểm, giống hạ một hồi không có thủy vũ. Mầm không có, lá cây không có, ngoài ruộng chỉ còn trụi lủi thân đứng, giống đầy đất xương cốt.
Bờ sông vĩ cũng hết. Năm rồi một người rất cao vĩ tùng, hiện tại đồng thời mà đoạn ở mặt nước. Vĩ gốc rạ so le không đồng đều, giống bị một phen đao cùn lung tung cắt quá. Mặt sông trống trải —— vĩ không có, mặt sông lập tức khoan. Nhưng cái loại này khoan không phải hảo khoan, là bị đào rỗng khoan.
Thương lương thu một vụ, nhưng kia tra mỏng. Trùng tới nhanh đi được cũng mau, nhưng nó đi không riêng gì trùng —— nó mang đi chính là một chỉnh quý lục.
Thẩm mục từ trên tường xuống dưới, đi đến ngoài ruộng.
Hắn ngồi xổm xuống thân sờ sờ thổ. Thổ vẫn là ướt, nhưng ướt thổ mặt trên cái gì cũng đã không có. Mầm không có, diệp không có, liền thảo căn đều bị gặm một tầng. Có chút địa phương thổ bị trùng dẫm lỏng, một chân đạp đi xuống bùn hãm đến mắt cá chân. Năm rồi lúc này thổ nên là ngạnh —— mầm căn đem thổ trảo đến gắt gao. Mầm không có, thổ liền tan.
Diệp nha đi theo phía sau, ngồi xổm xuống sở trường bái bái thổ.
“Thẩm ca, “Hắn nói, “Bãi sông kia phiến toàn xong rồi. Ruộng dốc hảo chút —— trùng phi đến cao, sườn núi thượng gió lớn, thổi tan một ít, rơi xuống thiếu. Nhưng đất bằng…… Đất bằng mầm, một gốc cây không dư thừa. “
Thẩm mục không nói gì. Hắn đứng lên nhìn nhìn kia phiến đất bằng. Năm rồi lúc này, túc mầm nên có nửa đầu gối cao, xanh mướt từng mảnh từng mảnh liền đến bờ sông. Hiện tại chỉ có trụi lủi bùn, cùng linh tinh mấy cây bị trùng gặm một nửa thân xiêu xiêu vẹo vẹo mà cắm ở trong đất. Những cái đó thân đã không phải cán —— là trùng ăn thừa xương cốt.
“Ruộng dốc còn thừa nhiều ít? “Thẩm mục hỏi.
“Tam thành. “Diệp nha nói, “Ruộng dốc chỗ cao gió lớn, trùng rơi vào thiếu. Nhưng tam thành…… Tam thành không đủ ăn. “
“Bãi sông đâu? “
“Không có. Một gốc cây cũng chưa. “
Thẩm mục đóng một chút mắt. Hắn nhớ tới năm trước hắc tuệ bệnh giảm bốn thành, năm nay châu chấu lại giảm —— hắn không dám tính. Tính xuống dưới thời buổi này lương sợ là liền nửa năm đều chịu đựng không nổi. Hợp với hai năm mùa màng không tốt, năm trước là bệnh, năm nay là trùng, một năm cắn một ngụm, thương liền mỏng.
“Thương còn có bao nhiêu? “
Diệp nha mở ra trên tay vỏ cây trướng nhìn thoáng qua: “Vận chuyển đường sông đổi về tới, hơn nữa thu hoạch vụ thu trước đáy, tính toán đâu ra đấy, ước 800. Người hơn tám trăm khẩu. Một người một ngày nửa chén lương. 800…… “
Hắn không có nói tiếp. 800, 800 khẩu người, tính xuống dưới một tháng đều căng không đến.
“Muối đâu? “
“Muối còn có. Muối bánh trùng không ăn. Nhưng quang ăn muối không ăn lương…… “
Thẩm mục biết. Quang ăn muối không ăn lương, người chịu đựng không nổi. Muối là vị, lương là mệnh. Vị có thể thiếu, mệnh không thể đoạn.
Hắn đứng ở bờ ruộng thượng nhìn nhìn nơi xa. Trên sông kia mấy cái lật qua tới thuyền còn gác ở than thượng. Mặt sông không. Ngày xưa những cái đó đổi lương nhà đò, lúc này một cái cũng không có. Trùng quá cảnh, ai đều giống nhau —— hạ du điền cũng hết, hạ du người cũng thiếu lương. Thiếu lương người không đổi lương, không đổi lương, trên sông liền không.
Trong thành khói bếp cũng so ngày xưa thiếu. Lương thiếu cơm liền ít đi, cơm thiếu yên liền ít đi, yên thiếu người trong lòng về điểm này nóng hổi khí cũng đi theo thiếu. Có chút nhân gia đã bắt đầu một ngày chỉ ăn một đốn. Một đốn, nửa chén cháo, mỏng đến có thể thấy chén đế.
Trong thành tĩnh. Ngày xưa lúc này, bãi sông thượng có người phơi võng, có người bổ thuyền, có người ngồi xổm ở than biên lấy cục đá ma cốt câu. Bọn nhỏ ở lều chi gian chạy tới chạy lui, đuổi theo cười. Hiện tại không có. Người súc ở trong phòng, hài tử không chạy, không đuổi theo, không cười. Hài tử cũng biết. Hài tử không hiểu cái gì kêu nạn châu chấu, nhưng hài tử hiểu đói. Đói không cần phải hiểu, đói chính mình liền đã hiểu.
Trên tường thành rêu đèn còn sáng lên. Đêm minh rêu lam quang ở hôi trên tường mặt chợt lóe chợt lóe, nhưng lam quang chiếu không được nhiều xa. Chiếu đến tường thành căn hạ liền tối sầm, tối sầm chính là hắc. Hắc bên trong có phong. Phong từ trên sông thổi qua tới, dán mặt đất quát, thổi qua trụi lủi điền, thổi qua trống rỗng bãi sông, thổi qua những cái đó không có mầm, không có vĩ, không có người địa phương.
Phong bên trong mang theo một cổ tiêu. Trùng quá cảnh sau trong không khí luôn có một cổ nói không nên lời mùi khét, giống cái gì bị thiêu quá, lại giống cái gì ở lạn. Kia vị dán mà, dán mặt nước, dán trụi lủi điền, vẫn luôn không tiêu tan. Ban ngày thái dương lớn vị đạm một chút, tới rồi ban đêm vị liền dày đặc. Dày đặc dán cái mũi hướng trong toản, chui vào đi yết hầu ngứa, ngứa khụ, khụ lại cái gì cũng khụ không ra. Chỉ là ho khan. Ho khan ở ban đêm một tiếng một tiếng truyền ra đi.
“Hôi bối, “Thẩm mục quay đầu tới, “Phía bắc có tin tức không có? “
Hôi bối từ tường thành căn hạ đi tới, lắc lắc đầu. Hắn mặt so ngày xưa trầm. Già rồi, lại già rồi một đoạn. Tóc bạch nhiều hắc thiếu, trên mặt nếp nhăn giống làm lòng sông, một đạo một đạo.
“Phía bắc muối lộ chặt đứt. Không phải trùng đoạn —— là người đoạn. “
Thẩm mục sửng sốt. “Người nào? “
“Muối trên đường tới người ta nói. “Hôi bối nói, “Phía bắc cái kia Long Môn —— thiên sống trên núi cái kia khẩu tử —— bị người chiếm. Thiết vách tường bộ người bị đuổi đi. Chiếm người đem khẩu tử một đổ, qua đường lấy tiền. Không cho, không cho quá. “
Thẩm mục nhíu mi.
Long Môn hắn biết. Thiên sống trên núi hàng năm có thể chạy lấy người khẩu tử liền cái kia, độ cao so với mặt biển không cao không thấp, mùa đông không phong. Phía bắc muối lộ, phía nam lương nói đều từ cái kia khẩu tử quá. Khẩu tử một đổ, nam bắc liền chặt đứt.
“Ai chiếm? “
“Người tới chưa nói thanh. Chỉ nói không phải thiết vách tường bộ người, là từ càng phía bắc tới. “
Thẩm mục trầm trầm.
Hắn nhìn nhìn trên sông. Trên sông không. Ngày xưa những cái đó đổi lương thuyền, những cái đó duyên hà bộ lạc, những cái đó dùng lương đổi muối, dùng muối đổi mộc nhật tử —— trùng một quá, điền một quang, lương liền không có. Lương không có, trên sông đổi liền ngừng.
Trên sông đổi ngừng. Phía bắc lộ cũng chặt đứt.
Phía nam trùng ăn xong rồi. Phía bắc người ngăn chặn. Hai đầu đều chặt đứt.
Hắn đứng ở bờ ruộng thượng, gió thổi qua tới, mang theo một cổ mùi khét. Trùng quá cảnh sau trong không khí luôn có một cổ nói không nên lời mùi khét, giống cái gì bị thiêu quá lại giống cái gì ở lạn, vẫn luôn không tiêu tan.
Phong thổi qua bờ ruộng. Bờ ruộng thượng cái gì cũng không có. Năm rồi bờ ruộng thượng trường thảo, không cao, lùn lùn, nhưng lục. Lục đem bờ ruộng bao, thổ liền không tiêu tan. Hiện tại thảo không có, bờ ruộng trụi lủi, thổ lộ. Phong một quát thổ liền phi, bay lên tới hoàng hoàng một mảnh, dừng ở trên mặt, dừng ở trong miệng, dừng ở khóe mắt. Trong miệng sa, sáp, phun ra còn có, phun không sạch sẽ.
“Diệp nha, “Hắn mở miệng, “Ruộng dốc kia tam thành có thể thu nhiều ít? “
“Tính xuống dưới…… 300. Không đến. “
“Hơn nữa thương 800 —— “
“1100. 800 khẩu người, không đến hai tháng. “
Hai tháng. Hai tháng về sau đâu?
Thẩm mục không hỏi. Hắn biết hai tháng về sau hoặc là tìm được tân lương, hoặc là đói.
Hắn xoay người nhìn thoáng qua trong thành. Trong thành khói bếp hi. Trên tường thành rêu đèn sáng lên —— đêm minh rêu lam quang ở hôi trên tường mặt chợt lóe chợt lóe. Kia quang so cây đuốc ám, có thể so cây đuốc tỉnh. Tỉnh tỉnh nhật tử liền quá xuống dưới. Nhưng nhật tử có thể tỉnh đồ vật càng ngày càng ít.
“Hôi bối, “Hắn nói, “Kêu lò sưởi người đêm nay đều tới. “
“Nghị sự? “
“Nghị sự. “
Hôi bối xoay người đi rồi. Hắn đi thời điểm bước chân so ngày xưa trọng. Một cái đánh nửa đời người săn lão thợ săn không sợ trùng —— trùng hắn quản không được. Nhưng hắn sợ lương chặt đứt. Lương chặt đứt người liền tan, người tan so trùng quá cảnh còn đáng sợ.
Thẩm mục một người đứng ở bờ ruộng thượng. Hắn nhìn phía bắc —— thiên sống sơn phương hướng. Kia tòa sơn hoành ở trời và đất chi gian, giống một đạo tường. Tường bên kia là phía bắc, có hồ nước mặn, có đồng, có thiết vách tường bộ, có những cái đó hắn gặp qua cùng chưa thấy qua người.
Hiện giờ kia đạo trên tường duy nhất môn bị người đóng.
Môn đóng lộ liền chặt đứt. Lộ chặt đứt lương liền quá không tới. Lương quá không tới, này 800 khẩu người cũng chỉ có hai tháng.
Hắn ngồi xổm xuống sờ sờ dưới chân thổ. Thổ lạnh. Trùng ăn xong rồi mầm, thái dương chiếu xuống dưới thổ liền làm, làm liền lạnh. Lạnh thổ không dài đồ vật.
Hắn đem bàn tay ấn ở thổ thượng. Lòng bàn tay hơi hơi có một tia tri giác, kia tri giác từ lòng bàn tay hướng trong đất thấm. Thổ phía dưới một trượng thâm địa phương, thủy còn sống. Thủy tồn tại căn liền tồn tại, căn tồn tại năm sau liền còn có thể loại.
Nhưng năm sau là năm sau sự. Trước mắt là trước mắt sự.
Trước mắt sự là —— lương.
Lương từ đâu ra? Phía nam trùng ăn sạch. Trên sông cạn lương thực. Phía đông bờ biển quá xa đi không đến. Phía tây hoang.
Chỉ có phía bắc.
Phía bắc có hồ nước mặn. Hồ nước mặn bên kia có diệp tộc chốn cũ. Diệp tộc chốn cũ bên kia có nhân chủng mà có người thu lương. Nhưng phía bắc đường bị đổ.
Đổ lộ người ở Long Môn.
Long Môn, thiên sống trên núi duy nhất hàng năm khẩu tử. 120 trượng cao sơn khẩu, hẹp đến chỉ dung hai ba cá nhân song song đi. Hai bên là nhai, nhai thượng có thể đứng người. Nhai hạ là cốc, trong cốc là lộ.
Ai chiếm Long Môn, ai liền tạp trụ nam bắc giọng nói.
Thẩm mục biết. Cái này địa phương không thể để cho người khác chiếm. Người khác chiếm, hắn lương liền quá không tới, hắn muối liền không qua được, hắn lộ liền chặt đứt.
Hắn đến đem Long Môn lấy về tới.
Hắn đứng lên hướng trong thành đi. Thái dương đã trật, bóng dáng thật dài mà kéo ở bờ ruộng thượng. Bờ ruộng thượng cái gì cũng không có, chỉ có bóng dáng của hắn cùng mấy cái dấu chân.
Phía sau trên sông trống không. Ngày xưa những cái đó thuyền, những người đó, những cái đó đổi lương thanh, những cái đó xưng cân vang —— đều tĩnh. Tĩnh đến giống một bức bị trùng gặm không họa. Họa đáy còn ở, nhưng họa mặt trên lục không có.
Hắn đi đến cửa thành ngừng một bước, quay đầu lại nhìn liếc mắt một cái.
Trên sông kia thước chuẩn củ thạch còn đứng. Kia côn Thạch Hà cân còn treo. Kia bổn hà trướng, bè sinh ôm chạy về trong thành thời điểm không buông tay.
Đáy còn ở.
Đáy ở, người liền ở. Người ở, lộ liền còn có thể đi.
Nhưng lộ đến trước mở ra.
Hắn xoay người vào thành. Trong thành lò sưởi đèn sáng.
---
