Xuất phát đi bách hoa cổ chùa trước một ngày buổi tối, ta không có mất ngủ.
Không phải bởi vì mệt —— là bởi vì nên tưởng sự đều nghĩ kỹ. Những cái đó mảnh nhỏ không hề sảo, chúng nó an tĩnh mà trầm ở đầu óc tầng dưới chót, giống đáy sông cục đá, biết ngày mai liền sẽ bị người vớt lên, rửa sạch sẽ, bỏ vào một cái lớn hơn nữa trò chơi ghép hình. Ta nằm ở trên giường, nhìn chằm chằm trên trần nhà cái khe kia. Nó còn ở lão vị trí, từ chân đèn vẫn luôn kéo dài đến góc tường. Mấy tháng trước ta lần đầu tiên mất ngủ thời điểm nhìn chằm chằm chính là này cái khe, khi đó ta cho rằng nó giống một cái khô cạn lòng sông. Hiện tại ta cảm thấy nó giống một cái lộ —— không phải vỡ ra lộ, là bị người đi qua quá nhiều lần lúc sau áp ra tới lộ. Từ Bắc đế miếu đến bách hoa cổ chùa, từ ta lần đầu tiên phát run đến kiệt ca gõ vang kia thanh cổ, từ lâm tú trân cá đến mã quốc lương trà, mỗi một bước đều là ta chính mình đi, mỗi một bước đều đè ở này cái khe thượng, đem nó ép tới càng ngày càng thâm, càng ngày càng khoan, khoan đến có thể dung hạ mọi người.
Ta bắt tay từ trong chăn vươn tới, đặt ở chăn bên ngoài. Tay phải không có run. An an tĩnh tĩnh mà gác ở ngực, năm căn ngón tay hơi hơi cuộn, giống nắm một cái nhìn không thấy thứ gì. Từ Ngô văn bân gia ra tới lúc sau nó liền không còn có run quá. Không phải bởi vì tần suất ngừng, là bởi vì nó rốt cuộc đã biết chính mình tiết tấu —— không phải người khác giai điệu, không phải thần minh triệu hoán, là ta chính mình tim đập.
Ta ngồi dậy, mở ra đầu giường đèn. Kia bổn màu lam notebook nằm xoài trên trên bàn sách, bên cạnh là Bắc Thần màu đen notebook, Trần Cảnh huy băng ghi âm, Triệu vĩ hào đầu từ, ứng nguyên mộc bài, Lưu mỹ lan bạc nhẫn. Ta đem chúng nó một kiện một kiện cầm lấy tới, nhìn một lần, lại thả lại đi. Băng ghi âm trên nhãn chữ viết đã bắt đầu phai màu ——1999.6.12. 02:17-03:08. Đầu từ cái đáy có khắc “Vì này dùng”, vết sâu khảm một tiểu viên màu đỏ sậm hàn thiếc tra. Mộc bài mặt trái kia bốn chữ bị ma thật sự lượng, bên cạnh mượt mà, đó là bị người lặp lại vuốt ve quá dấu vết.
Sau đó ta cầm lấy kia bổn màu lam notebook, phiên đến trang thứ nhất. Hướng kiến hoa chữ viết, đoan chính nhưng dùng sức, mỗi một bút đều như là khắc vào trên giấy —— “1999 năm 6 nguyệt tín hiệu dị thường sự kiện quan sát ký lục.” Phía dưới một hàng chữ nhỏ: “Hạng mục đánh số: Không tường kế hoạch. Ký lục người: Hướng kiến hoa.” Này bổn notebook ở hồ sơ quán thiết quầy đệ tam cách thả 22 năm, chờ ta sinh ra, chờ ta lớn lên, chờ ta đi vào Bắc đế miếu phát run, chờ ta từng bước từng bước tìm được những cái đó tiếp thu giả, chờ ta đem sở hữu mảnh nhỏ đua ở bên nhau. Hiện tại nó mau tràn ngập —— không phải hướng kiến hoa ký lục, là ta ký lục. Ta ở mỗi một tờ chỗ trống chỗ bổ tự, ở mỗi một cái tiếp thu giả tên bên cạnh đánh câu, ở cuối cùng một tờ trong một góc viết “Bách hoa cổ chùa”.
Ta đem notebook phiên đến tân một tờ, cầm lấy bút, ở mặt trên viết bốn chữ —— “Ngày mai. Bách hoa cổ chùa.” Sau đó buông bút, đem notebook khép lại.
Ngoài cửa sổ đèn đường vẫn là cùng thường lui tới giống nhau, quất hoàng sắc quang xuyên thấu qua bức màn phùng cắt ra một đạo thon dài quang mang. Nhưng đêm nay quang mang không phải thiết ở trên trần nhà —— là thiết ở trên tường. Bởi vì ánh trăng đã lên tới chính phía trên, đem đèn đường áp suất ánh sáng đi xuống một đoạn. Ta đứng lên đi đến bên cửa sổ, đem bức màn kéo ra hơn một nửa. Ánh trăng thực viên, rất sáng, treo ở đối diện kia đống lâu mái nhà thượng, giống một mặt bị ai cọ qua gương. Ánh trăng chiếu vào cửa sổ thượng kia bồn văn trúc thượng —— đó là gì tú anh cho ta, nàng nói này bồn văn trúc ở nàng trên ban công dưỡng thật nhiều năm, mỗi lần hừ giai điệu thời điểm lá cây đều sẽ nhẹ nhàng run. Nàng nói ngươi cầm đi đi, đặt ở cửa sổ thượng, chờ ngươi đi bách hoa cổ chùa ngày đó, nó sẽ nói cho ngươi chừng nào thì hừng đông.
Ta cúi đầu nhìn thoáng qua văn trúc. Lá cây không có run, an an tĩnh tĩnh mà rũ ở cửa sổ thượng, bị ánh trăng mạ một tầng bạc biên.
Ta ở phía trước cửa sổ đứng yên thật lâu, lâu đến ánh trăng từ mái nhà chuyển qua lâu sườn, lâu đến nơi xa có đệ nhất thanh gà gáy. Sau đó ta cầm lấy di động, cấp kiệt ca đã phát điều tin tức. Chỉ có hai chữ —— “Ngày mai.” Hắn đại khái đã ngủ, nhưng ta biết hắn ngày mai buổi sáng tỉnh lại nhìn đến này hai chữ thời điểm, sẽ hồi một chữ —— “Hảo.” Sau đó hắn sẽ đem cổ từ đầu giường dọn đến dưới lầu, dùng cũ vải bông cái hảo, cột vào xe đạp trên ghế sau. Sau đó hắn sẽ đi thực đường lấy lương dì trước tiên chưng tốt bánh bao, đem ca tráng men rót mãn la hán quả trà. Sau đó hắn sẽ đạp xe đến hồ sơ quán cửa, dựa vào cột đèn đường thượng đẳng ta.
Ta buông xuống di động, một lần nữa nằm hồi trên giường. Ánh trăng đem cửa sổ thượng kia bồn văn trúc bóng dáng đầu ở trên trần nhà, lá cây hình dáng bị phóng đại thành một mảnh mơ hồ ám ảnh, nhẹ nhàng hoảng, giống có người ở rất xa địa phương vẫy tay. Ta nhìn chằm chằm kia phiến bóng dáng nhìn thật lâu, sau đó nhắm mắt lại.
Buổi sáng 6 giờ, đồng hồ báo thức còn không có vang, ta trước tỉnh. Không phải bừng tỉnh, là cái loại này thực tự nhiên, thân thể chính mình biết nên rời giường tỉnh. Ngoài cửa sổ vẫn là màu xanh xám, ánh trăng đã rơi xuống, đèn đường còn sáng lên. Văn trúc lá cây ở thần phong nhẹ nhàng run một chút, sau đó ngừng. Ta mặc vào kia kiện cũ áo bông —— ta ba, cổ tay áo có điểm đoản, nhưng rất dày. Đem ba lô cuối cùng kiểm tra rồi một lần: Màu lam notebook, màu đen notebook, băng ghi âm, đầu từ, mộc bài, bạc nhẫn, tay vẽ bản đồ. Toàn bộ ở.
Sau đó ta đẩy cửa ra. Sáng sớm phong rót tiến vào, lãnh đến người một giật mình, nhưng thực sạch sẽ, mang theo nước sông nhàn nhạt mùi tanh. Ta đứng ở cửa hít sâu một hơi, sau đó cưỡi lên xe, hướng hồ sơ quán phương hướng đi. Dọc theo đường đi trải qua bờ sông chống lũ đê, trải qua kia phiến bị máy ủi đất gặm hơn phân nửa đất trống, trải qua Bắc đế miếu phương hướng. Ta không có quay đầu xem, nhưng ta biết nó ở bên kia —— màu xám gạch tường, màu đen ngói mái, hờ khép cửa miếu. Giếng trời hạ quang còn ở, hoa sen tòa còn ở. Nó đợi ta thật lâu. Hôm nay ta trước không đi nơi đó, đi trước bách hoa cổ chùa.
Hồ sơ quán cửa, kiệt ca đã tới rồi. Hắn dựa vào cột đèn đường thượng, xe đạp ngừng ở bên cạnh, trên ghế sau cột lấy kia mặt a-mi-ăng cổ, dùng cũ vải bông cái đến kín mít. Hắn ăn mặc một kiện thổ hoàng sắc miên áo khoác, cổ áo dựng đến cao cao, trong tay xách theo cái kia ca tráng men. Nhìn đến ta đạp xe lại đây, hắn đem lu đưa qua, nói lương dì trời chưa sáng đã dậy phao la hán quả trà, nhiều thả hai viên cẩu kỷ. Ta tiếp nhận tới uống một ngụm, thực ngọt, thực ấm.
“Đi thôi.” Ta nói.
“Hảo.” Hắn nói.
Chúng ta cưỡi lên xe, dọc theo bờ sông lộ vẫn luôn hướng đông kỵ. Phong từ trên mặt sông rót lại đây, lãnh đến đến xương, nhưng phía sau lưng thượng có ánh mặt trời chiếu, không tính quá lãnh. Kiệt ca cưỡi ở phía trước, trên ghế sau cổ bị vải bông cái, tùy bánh xe xóc nảy hơi hơi đong đưa, ngẫu nhiên khái ở xe giá thượng thời điểm sẽ phát ra một tiếng cực trầm thấp trầm đục, giống một mặt rất xa cổ ở chậm rãi gõ. Xe đạp xuyên qua khu phố cũ, xuyên qua những cái đó còn chưa kịp gỡ xong lão hẻm, xuyên qua kia phiến bị máy ủi đất gặm thực đất trống. Bách hoa cổ chùa ở thành đông trong núi, muốn kỵ gần hai cái giờ. Hướng kiến hoa nói hắn sẽ ngồi xe buýt đến trạm cuối chờ chúng ta, sau đó cùng nhau đi cuối cùng kia đoạn đường núi. Thái dương dâng lên tới thời điểm, chúng ta vừa vặn kỵ quá bờ sông chống lũ đê cuối kia tòa cầu đá. Kiều trên mặt có tam khối phiến đá xanh, trung gian kia khối thiếu một cái giác. Ta lần đầu tiên đi Bắc đế miếu phát run ngày đó, từ trong miếu chạy ra tới, tại đây tòa trên cầu đứng yên thật lâu. Khi đó ta cho rằng chính mình là chạy ra tới —— hiện tại ta biết không phải, là có người ở chỗ này đã đứng, đứng yên thật lâu, sau đó đi rồi. Người kia không phải ta, là trước đây ta. Hắn đang đợi ta đi đến nơi này, sau đó tiếp tục đi phía trước đi. Ta dừng lại xe, đứng ở kiều trên mặt, cúi đầu nhìn kia khối thiếu giác phiến đá xanh, nhìn thật lâu.
Kiệt ca kỵ đi ra ngoài hảo xa mới phát hiện ta không đuổi kịp. Hắn quay đầu kỵ trở về, một chân chống ở trên mặt đất, hỏi ta làm sao vậy. Ta nói không có gì, chính là xem một cái này tảng đá. Hắn không có truy vấn, chỉ là đem ca tráng men từ miên áo khoác trong túi móc ra tới, đưa cho ta. La hán quả trà vẫn là ôn. Ta uống một ngụm, nói đi thôi. Sau đó chúng ta tiếp tục đi phía trước kỵ.