Huyền quan cảm ứng đèn ở trương minh đẩy cửa nháy mắt sáng lên, mờ nhạt quang mạn quá trống rỗng phòng khách, giống một tầng sa mỏng, nhẹ nhàng bao lại này gian yên lặng nửa năm hôn phòng.
Trong không khí đã không có quen thuộc nước hoa vị, đã không có nấu cà phê hương khí, chỉ còn lại có khô ráo, mang theo tro bụi hơi thở quạnh quẽ, chỉ có trên sàn nhà còn tàn lưu sau giờ ngọ ánh mặt trời phơi quá hơi nhiệt, đó là phòng trống duy nhất dư ôn, cũng là chui vào trương minh ngực nhất tế châm.
Hắn thay đổi giày, kệ giày thượng còn bãi hai song dép lê, một đôi nam sĩ màu đen miên kéo, một đôi nữ sĩ hồng nhạt mao nhung kéo, là lúc trước kết hôn khi tỉ mỉ chọn lựa tình lữ khoản.
Hồng nhạt kia chỉ như cũ mới tinh, giày tiêm hơi hơi triều thượng, phảng phất giây tiếp theo sẽ có một đôi mảnh khảnh chân vói vào đi, sau đó cùng với thanh thúy tiếng cười, từ hắn bên người chạy qua.
Trương minh ngồi xổm xuống, đầu ngón tay nhẹ nhàng phất quá dép lê lông tơ, mềm mại xúc cảm nháy mắt gợi lên rậm rạp hồi ức, trái tim đột nhiên co rụt lại, bén nhọn đau ý theo mạch máu lan tràn đến toàn thân.
Này căn hộ là hắn cùng Milo thân thủ trang hoàng hôn phòng, từ tuyển hộ hình, chọn vật liệu xây dựng đến bố trí mỗi một kiện gia cụ, đều trút xuống hai người sở hữu chờ mong cùng tình yêu.
Khi đó trương minh, mỗi ngày tan tầm nhất chờ mong sự, chính là đẩy ra này phiến môn, thấy Milo ở phòng bếp bận rộn thân ảnh, ngửi được đồ ăn hương khí, nghe nàng ríu rít mà nói một ngày thú sự.
Phòng khách sô pha là lâm vãn tuyển màu xám nhạt, to rộng mềm mại, bọn họ từng vô số lần rúc vào nơi này, xem điện ảnh, liêu tương lai, quy hoạch hôn sau tiểu nhật tử, nói muốn dưỡng một con mèo, nói muốn ở ban công trồng đầy hoa tươi, nói muốn cùng nhau đi qua tháng đổi năm dời.
Hiện giờ, trên sô pha sạch sẽ, đã không có tùy ý đắp thảm lông, đã không có lâm vãn thích ôm gối, trống trải đến làm nhân tâm hoảng.
Trương minh chậm rãi đi đến phòng khách trung ương, ánh mắt đảo qua mỗi một góc, mỗi một chỗ đều cất giấu mạt không đi quá vãng.
TV trên tủ nguyên bản bãi hai người kết hôn chiếu, khung ảnh đã bị gỡ xuống, chỉ để lại một cái nhợt nhạt ấn ký, giống một đạo vô pháp khép lại vết sẹo.
Hắn còn nhớ rõ chụp ảnh cưới ngày đó, Milo ăn mặc trắng tinh váy cưới, lúm đồng tiền như hoa, kéo hắn cánh tay, trong ánh mắt tràn đầy ôn nhu cùng khát khao, nhiếp ảnh gia ấn xuống màn trập nháy mắt, bọn họ đều cho rằng, đây là cả đời.
Ban công giàn trồng hoa còn ở, chỉ là mặt trên cây xanh sớm đã khô héo, chỉ còn lại có khô khốc cành lá, ở trong gió nhẹ nhàng lay động.
Milo thích nhất dưỡng hoa, trầu bà, nhiều thịt, hoa nhài, bị nàng xử lý đến sinh cơ bừng bừng, mỗi một chậu đều dán đáng yêu nhãn, viết dưỡng hoa tâm đắc.
Trương minh từng cười nói nàng đem ban công biến thành hoa viên nhỏ, Milo tắc dựa vào trong lòng ngực hắn, nói muốn đem nhật tử quá đến giống hoa giống nhau sáng lạn. Mà nay, phồn hoa điêu tàn, chỉ còn hoang vu, tựa như bọn họ đi đến cuối hôn nhân.
Hắn không có ở phòng khách nhiều làm dừng lại, lập tức đi hướng phòng ngủ, đó là thuộc về bọn họ tư mật nhất không gian, cũng là hồi ức nhất dày đặc địa phương.
Đẩy ra phòng ngủ môn, một cổ càng dày đặc quạnh quẽ ập vào trước mặt, giường lớn như cũ là lúc trước kiểu dáng, màu trắng gạo khăn trải giường vỏ chăn điệp đến chỉnh chỉnh tề tề, lại không còn có hai người ôm nhau mà ngủ độ ấm.
Tủ quần áo môn nửa mở ra, một bên trống rỗng, đó là Milo tủ quần áo, nửa năm trước nàng dọn lúc đi, mang đi thuộc về chính mình sở hữu quần áo, chỉ để lại vài món đánh rơi váy hai dây, treo ở trên giá áo, theo gió nhẹ nhàng đong đưa, giống một hồi không tiếng động cáo biệt.
Trương minh ánh mắt dừng ở tủ quần áo góc một cái thu nạp rương thượng, đó là Milo dùng để trang vật cũ cái rương, nàng lúc đi không có mang đi.
Hắn ngồi xổm xuống, nhẹ nhàng mở ra cái rương, bên trong đồ vật từng cái ánh vào mi mắt, mỗi một kiện đều chịu tải một đoạn thời gian, đem hắn hung hăng túm tiến hồi ức lốc xoáy.
Trên cùng là một quyển thật dày album, bìa mặt là bọn họ tình lữ chân dung.
Trương minh run rẩy tay mở ra, trang thứ nhất chính là bọn họ mới vừa ở cùng nhau khi ảnh chụp, ở đại học sân thể dục, Milo trát cao đuôi ngựa, tươi cười tươi đẹp, kéo ngây ngô hắn, trong mắt tràn đầy thiếu nữ vui mừng.
Sau này phiên, là cùng nhau lữ hành chụp ảnh chung, ở bờ biển, ở cổ trấn, ở tuyết sơn, mỗi một trương ảnh chụp lâm vãn, đều cười đến mi mắt cong cong, mà hắn tầm mắt, trước sau gắt gao dừng ở trên người nàng, tràn đầy sủng nịch.
Còn có cầu hôn khi ảnh chụp, hắn quỳ một gối xuống đất, lấy ra nhẫn, Milo che miệng, trong mắt hàm chứa nước mắt, thật mạnh gật đầu, đó là hắn đời này hạnh phúc nhất thời khắc.
Ảnh chụp từng trang lật qua, hồi ức như thủy triều mãnh liệt, đem hắn bao phủ.
Hắn nhớ tới mới vừa công tác khi, hai người tễ ở nhỏ hẹp cho thuê trong phòng, ăn mặc cần kiệm, chỉ vì tích cóp tiền mua này bộ hôn phòng, chẳng sợ nhật tử thanh bần, lại cũng ngọt đến nhập tâm.
Hắn nhớ tới trang hoàng khi, Milo mỗi ngày chạy vật liệu xây dựng thị trường, mệt đến chân đều sưng lên, lại như cũ cười nói đáng giá.
Hắn nhớ tới kết hôn ngày đó, khách khứa ngồi đầy, vỗ tay sấm dậy, hắn nắm Milo tay, ở mọi người chúc phúc, ưng thuận bên nhau cả đời lời hứa.
Nhưng hôm nay, lời thề còn ở bên tai, người lại đã đi xa.
Album phía dưới, là một cái tinh xảo hộp quà, mở ra tới, là một cái vòng cổ, mặt dây là một viên nho nhỏ ngôi sao, đó là hắn kết hôn một năm tròn đưa cho lâm vãn lễ vật.
Hắn còn nhớ rõ Milo thu được khi kinh hỉ, ôm hắn hôn lại hôn, mỗi ngày đều mang ở trên cổ, luyến tiếc tháo xuống.
Còn có một xấp thật dày điện ảnh cuống vé, vé xe, từ quen biết đến kết hôn, mỗi một lần đi ra ngoài, mỗi một hồi hẹn hò, Milo đều cẩn thận mà thu thập lên, đóng sách thành sách, mặt trên viết ngày cùng tâm tình, chữ viết quyên tú, tràn đầy ôn nhu.
Cái rương tầng chót nhất, là một kiện chưa dệt xong áo lông, màu trắng gạo len sợi, đường may tinh mịn, là lâm vãn mang thai khi, cố ý vì hài tử dệt. Kia
Khi bọn họ mới vừa biết được phải làm cha mẹ, mừng rỡ như điên, Milo buông xuống sở hữu yêu thích, mỗi ngày học dệt áo lông, khát khao hài tử sau khi sinh bộ dáng.
Hắn từng ghé vào nàng trên bụng, nghe hài tử tim đập, ảo tưởng một nhà ba người hạnh phúc sinh hoạt. Nhưng vận mệnh trêu người, hài tử không có thể giữ được, kia tràng ngoài ý muốn, thành hai người chi gian vô pháp vượt qua hồng câu.
Từ đó về sau, hoan thanh tiếu ngữ dần dần biến mất, khắc khẩu, trầm mặc, rùng mình, thành sinh hoạt thái độ bình thường, cuối cùng, ở vô tận mỏi mệt cùng thất vọng, lâm vãn lựa chọn rời đi.
Trương minh nắm kia kiện chưa dệt xong áo lông, đốt ngón tay bởi vì dùng sức mà trở nên trắng, nước mắt rốt cuộc nhịn không được, đại viên đại viên mà rơi xuống, nện ở len sợi phía trên, vựng khai một mảnh nhỏ ướt ngân.
Hắn rốt cuộc minh bạch, những cái đó nhìn như bé nhỏ không đáng kể mâu thuẫn, những cái đó bị hắn xem nhẹ cảm xúc, những cái đó vốn nên hảo hảo câu thông nháy mắt, đều một chút tiêu hao rớt bọn họ tình yêu, hao hết lâm vãn sở hữu ôn nhu cùng chờ mong. Hắn
Luôn cho rằng nhật tử còn trường, luôn cho rằng hết thảy đều có thể đền bù, lại đã quên nhân tâm sẽ lạnh, tình yêu sẽ tán, chờ đến mất đi khi, mới hối tiếc không kịp.
Hắn ngồi ở lạnh băng trên sàn nhà, ôm tràn đầy một rương vật cũ, bị hồi ức cùng hiện thực lặp lại đau đớn.
Hồi ức ngọt ngào có bao nhiêu nùng liệt, hiện thực cô độc liền có bao nhiêu đến xương.
Trong phòng mỗi một kiện vật phẩm, đều còn giữ lại Milo dấu vết, trong không khí tựa hồ còn quanh quẩn nàng tiếng cười, nhưng duỗi tay đụng vào, lại chỉ có một mảnh lạnh lẽo.
Ngoài cửa sổ sắc trời dần dần tối sầm xuống dưới, chiều hôm bao phủ chỉnh gian nhà ở, cảm ứng đèn lại lần nữa sáng lên, mờ nhạt quang ánh hắn cô đơn thân ảnh, có vẻ phá lệ cô đơn.
Hắn chậm rãi đứng lên, đem thu nạp rương nhẹ nhàng khép lại, thả lại tại chỗ.
Hắn biết, này đó vật cũ là hồi ức, cũng là gông xiềng, lưu trữ, sẽ vẫn luôn đau đớn chính mình, vứt bỏ, rồi lại luyến tiếc.
Này gian hôn phòng, chứa đầy bọn họ sở hữu ái cùng tốt đẹp, cũng chứa đầy sở hữu tiếc nuối cùng đau xót, hiện giờ người đi phòng không, chỉ có kia một tia như có như không dư ôn, còn ở nhắc nhở hắn, đã từng có một người, lòng tràn đầy vui mừng mà đi vào hắn sinh mệnh, lại mang theo vết thương đầy người, lặng yên rời đi.
Trương minh đi đến bên cửa sổ, nhìn ngoài cửa sổ lộng lẫy ngọn đèn dầu, vạn gia ngọn đèn dầu, lại không còn có một trản vì hắn mà lượng.
Phong từ cửa sổ phùng thổi vào tới, mang theo một tia hàn ý, hắn quấn chặt quần áo, lại ngăn không được đáy lòng lạnh lẽo. Phòng trống dư ôn dần dần tan đi, tựa như những cái đó mất đi thời gian, rốt cuộc không về được.
Hắn cuối cùng nhìn thoáng qua này gian tràn ngập hồi ức nhà ở, xoay người đi hướng cửa, đẩy cửa mà ra.
Huyền quan đèn ở hắn phía sau tắt, hắc ám nháy mắt cắn nuốt toàn bộ phòng, chỉ có những cái đó giấu ở góc vật cũ, yên lặng thủ đầy đất hồi ức, cùng rốt cuộc vô pháp vãn hồi đã từng.
Mà trương biết rõ, sau này nhật tử, này phân phòng trống dư ôn, sẽ trở thành hắn đáy lòng vĩnh viễn đau, bạn hắn đi qua vô số cô độc ngày đêm.