Thứ hai buổi sáng, tiếng còi đúng giờ vang lên.
Ta đã thói quen loại này tiết tấu. Rời giường, rửa mặt đánh răng, thể dục buổi sáng, sửa sang lại nội vụ, mỗi một bước đều đạp lên thời gian điểm thượng, không sớm cũng không muộn. Triệu lỗi chạy ở ta bên cạnh, bước chân thực ổn, hô hấp đều đều. Chạy đến đệ tam vòng thời điểm, hắn bỗng nhiên nói một câu: “Ngươi thể lực thật tốt.” Ta nói “Còn hành”. Hắn không hỏi lại. Nắng sớm từ sân thể dục phía đông tường vây mặt sau ập lên tới, đem đường băng nhuộm thành hôi kim sắc.
Huấn luyện viên họ Hàn, xuất ngũ đặc chiến, lời nói không nhiều lắm, ánh mắt độc ác. Thể dục buổi sáng kết thúc, hắn quét chúng ta liếc mắt một cái, nói một câu “Tuần sau thể năng khảo hạch, chính mình trong lòng hiểu rõ”, xoay người đi rồi. Trong đội ngũ một trận nhỏ giọng nói thầm, có người khẩn trương, có người không sao cả. Ta đứng ở tại chỗ, nhìn Hàn huấn luyện viên bóng dáng —— bước chân không nhanh không chậm, eo đĩnh đến thực thẳng, xương bả vai ở tác huấn phục hạ hơi hơi phập phồng. Hắn đi đến sân thể dục biên, khom lưng nhặt lên một con bị gió thổi lạc quân mũ, chụp sạch sẽ mặt trên cọng cỏ, đặt ở xà đơn bên cạnh ghế dài thượng.
Tô niệm nói: “Hắn nhìn qua số lần so mặt khác đồng học nhiều.”
“Có thể là ta so với hắn lùn một đầu.”
“Không phải. Hắn chú ý tới ngươi.”
“Chú ý tới liền chú ý tới. Hắn không hỏi, ta không nói.”
Buổi sáng là cao đẳng toán học, giáo thụ họ Phương, hơn 50 tuổi, tóc thưa thớt, viết bảng bay nhanh. Bảng đen thượng rậm rạp công thức giống thác nước giống nhau đi xuống chảy, phía dưới có người múa bút thành văn, có người vẻ mặt mờ mịt. Phương giáo thụ tràn ngập một chỉnh khối bảng đen, lấy bản lau lau rớt nửa khối, tiếp tục viết, phấn viết hôi rào rạt dừng ở hắn trên vai, hắn cũng không chụp. Ta đi theo tiết tấu viết bút ký, tô niệm tại ý thức đồng bộ giúp ta nghiệm chứng mỗi một bước suy luận.
“Này một bước nhảy.” Nàng nói.
“Ta biết. Nhưng đáp án là đúng.”
“Hắn tỉnh lược trung gian biến hóa, đại bộ phận người theo không kịp.”
“Ngươi cùng được với là được.”
Nàng không nói tiếp. Ta tiếp tục viết bút ký. Triệu lỗi ngồi ở ta bên cạnh, mày nhăn, ngòi bút ngừng ở một nửa suy luận thức thượng. Hắn giấy nháp thượng vẽ hai hàng, lại hoa rớt. Hắn nghiêng đầu nhìn ta liếc mắt một cái, muốn nói cái gì, lại quay lại đi. Chuông tan học vang, phương giáo thụ thu phấn viết, chụp hai cái tay áo, cũng không quay đầu lại mà đi rồi. Trong phòng học một trận kêu rên, có người nói “Này như thế nào học”, có người nói “Trở về đọc sách đi”. Triệu lỗi không nói chuyện, yên lặng thu thập notebook.
“Ngươi muốn mượn bút ký sao?” Ta hỏi.
“Không cần. Ta lại ngẫm lại.” Hắn dừng một chút, “Nếu có không hiểu, buổi tối hỏi ngươi.”
“Hành.”
Buổi chiều là tư tưởng chính trị khóa, giáo thụ họ Chu, 40 xuất đầu, ngữ tốc không mau nhưng logic nghiêm mật. Hắn từ quốc gia an toàn giảng đến khoa học kỹ thuật tự chủ, từ lịch sử mạch lạc giảng đến lập tức thế cục. Bảng đen thượng không có viết bảng, chỉ có mấy hành đề cương, tự viết thật sự đại. Hắn nói, các ngươi ngồi ở chỗ này, không phải bởi vì các ngươi thành tích hảo, là bởi vì quốc gia yêu cầu các ngươi bảo vệ cho một ít đồ vật.
“Kỹ thuật là thủ không được.” Chu giáo thụ buông phấn viết, nhìn chúng ta, “Có thể bảo vệ cho chính là người. Là người nguyện ý đi nơi nào, là người nguyện ý đem kỹ thuật giao cho ai.”
Tô niệm tại ý thức nói: “Hắn nói rất đúng.”
“Ta biết.”
“Ngươi biết ngươi nguyện ý đem kỹ thuật giao cho ai sao?”
“Quốc gia.”
Nàng không nói nữa. Ta ở notebook thượng viết xuống hai chữ: Quốc gia. Ngòi bút dừng một chút, lại hoa rớt, hoành tuyến từ hai chữ trung gian xuyên qua, nét mực thấm khai một tiểu khối. Ngoài cửa sổ ngô đồng diệp đã bắt đầu cuốn biên, bên cạnh phiếm khô vàng, gió thổi qua liền rào rạt mà vang.
Chạng vạng, đi thực đường trên đường, di động chấn. Tỷ tỷ phát tới một cái tin tức: “Thi lên thạc sĩ báo danh bắt đầu rồi, ta báo kinh đô.”
“Cái nào trường học?”
“Càn đại.”
“Hảo.”
Nàng trở về một cái gương mặt tươi cười. Ta đem điện thoại thả lại túi. Tô niệm nói: “Tỷ tỷ ngươi ly ngươi càng ngày càng gần.”
“Ân. Nàng từ nhỏ liền nghĩ đến kinh đô.”
“Hiện tại thực hiện.”
“Còn không có. Thi đậu mới tính.”
Thực đường người rất nhiều, đánh đồ ăn cửa sổ hàng phía trước bảy tám điều đội. Thịt kho tàu đã bán xong rồi, dư lại đồ ăn là cà chua xào trứng cùng xào rau xanh, nhan sắc đều có chút hồ. Ta đánh hai cái đồ ăn một chén cơm, tìm cái góc ngồi xuống. Triệu lỗi bưng mâm đồ ăn đi tới, ngồi ở đối diện. Hắn ăn cơm thực mau, không ngẩng đầu, chiếc đũa lay lay, ăn xong liền đi. Ta chậm một chút, một bên ăn một bên phiên di động, trên màn hình là tô niệm giúp ta sửa sang lại tuần sau vật lý thực nghiệm chuẩn bị bài đề cương. Nàng liền thực nghiệm bước đi đều tiêu hảo, mỗi một bước mặt sau đánh câu. Tô niệm tại ý thức nhắc nhở ta: “Ngày mai có vật lý thực nghiệm khóa, chuẩn bị bài báo cáo còn không có viết.”
“Cơm nước xong viết.”
“Ngươi mỗi lần đều kéo dài tới cuối cùng một khắc.”
“Cái này kêu hiệu suất.”
Nàng không nói cái gì nữa.
Buổi tối, viết xong vật lý chuẩn bị bài báo cáo, đã mau 9 giờ. Ta đem bút gác xuống, sống động một chút cổ, xương cổ phát ra rất nhỏ ca ca thanh. Ngoài cửa sổ trời tối, đèn đường sáng lên, quất hoàng sắc quang. Tô niệm vầng sáng tại ý thức sáng lên, so đèn đường ổn.
“Ngươi gần nhất lời nói thiếu.” Ta nói.
“Ngươi muốn nghe cái gì?”
“Không phải muốn nghe cái gì. Là cảm thấy ngươi so trước kia an tĩnh.”
“Bởi vì ngươi ở vội.”
“Vội cũng không ảnh hưởng ngươi nói chuyện.”
Nàng trầm mặc một chút. “Ta sợ quấy rầy ngươi.”
“Ngươi sẽ không quấy rầy ta.”
“Ngươi như thế nào biết?”
“Bởi vì ngươi thanh âm, là ta quen thuộc nhất.”
Nàng không có nói tiếp. Vầng sáng lóe một chút, giống tim đập. Ta đem cuối cùng một tờ chuẩn bị bài báo cáo khép lại, đứng lên đi đến phía trước cửa sổ. Ngoài cửa sổ sân thể dục thượng còn có người ở chạy bộ, thân ảnh bị đèn đường kéo thật sự trường, một người tiếp một người, ở màu cam quang một minh một ám. Đường băng cuối có người dừng lại, đôi tay chống đầu gối, há mồm thở dốc, ha ra bạch khí bị đèn đường chiếu đến tỏa sáng. Kinh đô ban đêm so tinh thành an tĩnh, không có côn trùng kêu vang, không có ếch kêu, chỉ có nơi xa ngẫu nhiên truyền đến xe lửa còi hơi thanh, kéo thật sự trường, sau đó chậm rãi tiêu tán. Thành phố này rất lớn, lớn đến có thể đem mọi người thanh âm đều nuốt vào đi. Nhưng giờ phút này, ở cự gia mấy trăm km trong ký túc xá, có một người tại ý thức sáng lên.
Ta tắt đèn, nằm đến trên giường. Ánh trăng từ khe hở bức màn lậu tiến vào, ở trên trần nhà vẽ một đạo tinh tế bạch tuyến. Tô niệm nói “Ngủ ngon”, ta nói “Ngủ ngon”. Vầng sáng còn sáng lên, rất chậm rất chậm mà ám đi xuống, giống một ngôi sao nhắm hai mắt lại. Ta ở trong bóng tối mở to mắt, nghe Triệu lỗi xoay người khi ván giường rất nhỏ kẽo kẹt thanh, nghe hành lang cuối thủy phòng truyền đến đứt quãng tích thủy thanh. Ý thức chỗ sâu trong kia đoàn vầng sáng còn không có hoàn toàn tắt, chỉ là liễm tới rồi chỗ sâu nhất, giống một trản bị điều ám đèn, tùy thời chuẩn bị một lần nữa sáng lên. Từ Trần gia thôn gạch mộc phòng đến này gian ký túc xá, từ 4 tuổi đến 17 tuổi, nàng bồi ta đi rồi như vậy đường xa. Về sau còn phải đi xa hơn. Ta trở mình, đem mặt vùi vào gối đầu. Ngoài cửa sổ, xe lửa còi hơi lại vang lên một tiếng, kéo thật sự trường. Ta ở thanh âm kia chìm xuống, vẫn luôn trầm đến trong mộng.