Trung ba xe ở trên quốc lộ vùng núi xóc nảy suốt hai cái giờ, tấn vân thanh diễn dạ dày đã kháng nghị tam luân.
Hắn dựa vào cuối cùng một loạt trên chỗ ngồi, đôi tay vây quanh trước ngực, đôi mắt nửa mở nửa khép mà nhìn ngoài cửa sổ xẹt qua cảnh sắc. Ngoài cửa sổ dãy núi từ xám xịt đồi núi dần dần biến thành đại thanh sắc núi non, không khí cũng từ trong thành kia cổ hỗn khói xe cùng quán nướng hương vị biến thành bùn đất cùng nhựa thông hỗn hợp thanh hương —— nghe xác thật so trong thành dễ ngửi, nhưng đại giới là hắn đến ở xóc nảy trung chịu đựng hai cái giờ miễn phí mát xa.
“Phía trước đến trạm: Thanh nham thôn.”
Xe tái quảng bá truyền ra giọng nữ mang theo một loại thượng tuổi khàn khàn, như là từ nào đó đồ cổ radio bò ra tới. Thanh diễn mở mắt ra, thấy ngoài cửa sổ sơn thế đột nhiên biến đổi —— than chì sắc nham thạch từ sơn thể trung đột ngột mà toát ra tới, như là ai dưới nền đất hạ chôn một phen thật lớn lược, đem liên miên lục ý sơ ra từng đạo chỉnh tề sống tuyến.
Chủ phong ở nơi xa đột ngột từ mặt đất mọc lên, độ cao so với mặt biển nhìn ra có bảy tám trăm trượng, đỉnh núi ẩn ở mây mù, chỉ lộ ra một đoạn đen sì hình dáng. Thanh diễn nhận được kia tòa sơn —— khi còn nhỏ hắn bò quá một lần, ở đỉnh núi ưng miệng nham ngồi một buổi trưa, nhìn biển mây từ dưới chân cuồn cuộn mà qua, cảm thấy chính mình giống một con ghé vào đáy giếng ếch xanh đột nhiên nhảy lên giếng duyên, thấy được chưa bao giờ gặp qua thiên.
Đó là mười năm trước sự.
Khi đó gia gia còn sống, sẽ chống quải trượng ở chân núi chờ hắn xuống núi, trong tay vĩnh viễn bưng một chén mới vừa ngao tốt chè đậu xanh, trong miệng nhắc mãi “Ngươi tiểu tử này, chạy cao như vậy làm cái gì, ngã xuống ta nhưng không nhặt ngươi”. Thanh diễn nhớ rõ gia gia nói lời này khi trong ánh mắt mang theo cười, nếp nhăn tễ thành một đoàn, như là bị gió thổi nhăn mặt hồ.
Trung ba xe ở cửa thôn cầu đá biên dừng lại, cửa xe kẽo kẹt một tiếng mở ra, một cổ lôi cuốn cỏ xanh hơi thở gió núi ập vào trước mặt. Thanh diễn xách theo cái kia tẩy đến trắng bệch túi vải buồm nhảy xuống xe, chân đạp lên phiến đá xanh thượng, phát ra một tiếng nặng nề “Đông”.
Ba năm.
Hắn ở trong lòng yên lặng tính một chút thời gian. Ba năm linh bốn tháng, chuẩn xác mà nói là. Hắn rời đi ngày đó cũng là tháng tư thanh minh, trên núi hòe hoa vừa mới làm đòng, trong không khí bay một cổ như có như không ngọt hương. Hắn cõng cái kia cũ túi vải buồm —— khi đó còn không có như vậy cũ —— đứng ở cửa thôn chờ đi phủ thành đường dài ô tô, gia gia đứng ở cây hòe già hạ, eo đĩnh đến thẳng tắp, nhìn theo hắn đi ra thật xa.
Sau lại gia gia ở năm thứ hai đông chí đi rồi.
Thanh diễn không có đuổi kịp cuối cùng một mặt.
Hắn đứng ở cầu đá thượng sững sờ, gió núi đem tóc của hắn thổi đến lung tung rối loạn. Một con không biết tên chim chóc từ đỉnh đầu xẹt qua, tiếng kêu thanh thúy đến như là ai ở gõ ống trúc. Hắn ngẩng đầu nhìn thoáng qua, kia chim chóc đã biến mất ở sườn núi trong rừng cây, chỉ để lại vài miếng từ từ bay xuống lá cây.
“Uy ——, ngẩn người làm gì đâu! Chống đỡ lộ!”
Phía sau truyền đến một tiếng tục tằng tiếng la. Thanh diễn quay đầu lại, thấy một cái khiêng cái cuốc anh nông dân đang lườm hắn, trên mặt biểu tình xen vào không kiên nhẫn cùng tò mò chi gian. Người nọ 40 tới tuổi, làn da ngăm đen, ăn mặc một kiện tẩy đến trắng bệch màu lam quần áo lao động, ống quần thượng dính đầy khô cạn bùn điểm.
“Thực xin lỗi.” Thanh diễn nghiêng người tránh ra.
Kia anh nông dân từ hắn bên người đi qua, đi rồi hai bước lại dừng lại, quay đầu lại trên dưới đánh giá hắn vài lần: “Ngươi là…… Tấn vân gia tiểu tử?”
Thanh diễn sửng sốt một chút: “Ngài nhận thức ta?”
“Vô nghĩa, ngươi khi còn nhỏ ở nhà ta ngoài ruộng trộm quá dưa hấu, cho rằng ta đã quên?” Kia anh nông dân nhếch miệng cười, lộ ra một ngụm bị khói xông hoàng nha, “Trưởng thành a, cũng không dám nhận. Nghe nói ngươi ở phủ thành đọc sách?”
“Ân…… Xem như đi.” Thanh diễn hàm hồ mà lên tiếng.
“Hành, có tiền đồ.” Kia anh nông dân gật gật đầu, khiêng cái cuốc tiếp tục đi phía trước đi, “Ngươi ba eo không tốt, này trận lữ xá cũng chưa như thế nào mở cửa. Ngươi nếu đã trở lại, phải hảo hảo hỗ trợ chiếu ứng.”
Thanh diễn nói tạ, nhìn kia anh nông dân bóng dáng biến mất ở thôn hẻm chỗ sâu trong.
Hắn hít sâu một hơi, xách lên túi vải buồm, dọc theo đường lát đá hướng trong thôn đi.
Đường lát đá là tổ tiên truyền xuống tới, không biết phô nhiều ít năm, bên cạnh bị ma đến mượt mà bóng loáng, dẫm lên đi có thể cảm nhận được năm tháng ở lòng bàn chân chảy xuôi. Hai bên đường là thấp bé tường đất, đầu tường bò đầy tường vi cùng cây kim ngân, phấn bạch hoàng tiểu hoa dưới ánh mặt trời rêu rao, trong không khí tràn ngập một cổ mùi thơm ngào ngạt ngọt hương. Mấy chỉ gà ở chân tường hạ bào thực, nhìn đến thanh diễn đến gần cũng không né, chỉ là nghiêng đầu xem hắn, trong ánh mắt mang theo một loại nhìn quen việc đời bình tĩnh.
Thanh diễn đi qua một tòa tiểu cầu đá, dưới cầu là một cái thanh thiển dòng suối, thủy thảo ở nước chảy trung nhẹ nhàng lay động, mấy đuôi tiểu ngư ở thủy thảo gian xuyên qua. Hắn ngồi xổm xuống, duỗi tay xem xét suối nước —— lạnh, lạnh đến thấm người cốt phùng, là sơn tuyền nên có độ ấm.
“Đây mới là bình thường nước sơn tuyền nên có độ ấm.” Hắn ở trong lòng yên lặng nghĩ, ngón tay khảy suối nước, “So trong thành những cái đó hoặc là băng đến đông lạnh tay hoặc là ôn đến giống nước tắm nước máy mạnh hơn nhiều.”
Từ bên dòng suối đi lên, xuyên qua một mảnh rừng trúc, chính là về khách lữ xá nơi vị trí.
Xa xa mà, thanh diễn liền thấy kia tòa hôi ngói bạch tường nhà cũ. Nhà cũ là gia gia thân thủ thiết kế, ba tầng mộc lâu, mái cong kiều giác, ở chung quanh gạch mộc phòng cùng nhà ngói trung có vẻ phá lệ bắt mắt. Cửa chính cạnh cửa thượng treo một khối cũ xưa mộc biển, biển thượng hai chữ bị hoàng hôn nhuộm thành màu cam hồng ——
“Về khách”.
Thanh diễn dừng lại bước chân, ngẩng đầu nhìn kia khối biển.
Hắn nhớ rõ khi còn nhỏ hỏi qua gia gia, vì cái gì kêu “Về khách lữ xá” mà không gọi “Đón khách” hoặc là “Đãi khách”. Gia gia ngồi ở nhà chính ghế thái sư, trong tay phủng một hồ trà, đôi mắt mị thành lưỡng đạo phùng, cười ha hả mà nói: “Đón khách là khách nhân tới mới nghênh, về khách là khách nhân nhớ nhà mới về. Tới ta này lữ xá người, đều là ở bên ngoài phiêu lâu rồi, mệt mỏi, tưởng tìm một chỗ nghỉ chân người. Bọn họ không phải tới du sơn ngoạn thủy, là tới tìm một cái có thể làm chính mình an tâm địa phương.”
Khi đó thanh diễn không hiểu, cảm thấy gia gia ở nói cái gì huyền hồ đạo lý lớn.
Hiện tại hắn giống như có điểm đã hiểu.
Hắn đẩy ra kẽo kẹt rung động cửa gỗ, đi vào sân.
Trong viện loại vài cọng nguyệt quý, hồng phấn bạch, khai đến vô cùng náo nhiệt. Một cây cây hòe già lớn lên ở sân tây sườn, thân cây thô đến hai người đều ôm bất quá tới, cành lá sum xuê, trên mặt đất đầu hạ một tảng lớn nồng đậm bóng ma. Dưới tàng cây bãi một cái bàn đá cùng mấy cái ghế đá, trên bàn có một bộ tử sa trà cụ, trong ấm trà còn có không uống xong tàn trà, vệt trà ở hồ đế ngưng tụ thành một vòng nâu thẫm dấu vết.
Nhà chính cửa chính mở ra, bên trong sáng lên mờ nhạt ánh đèn.
Thanh diễn mới vừa đi tới cửa, liền thấy mẫu thân từ bên trong nghênh ra tới.
“Ngươi đứa nhỏ này, trở về cũng không đề cập tới trước gọi điện thoại!” Mẫu thân một bên nói một bên duỗi tay tiếp nhận hắn túi vải buồm, động tác nhanh nhẹn đến như là ở đoạt, “Ta hảo đi cắt điểm thịt, mua con cá. Ngươi xem ngươi, gầy thành cái dạng gì, trong thành có phải hay không mỗi ngày ăn mì gói?”
“Mẹ, ta ăn khá tốt……”
“Hảo cái gì hảo, ngươi cho ta không biết?” Mẫu thân trừng mắt nhìn hắn liếc mắt một cái, nhắc mãi hướng phòng bếp đi, “Ta đi cho ngươi nhiệt cơm, ngươi đi trước nhìn xem ngươi ba. Eo lại tái phát, nằm ở trên giường đâu.”
Thanh diễn lên tiếng, buông ba lô, đi vào nhà chính phía bên phải phòng ngủ.
Trong phòng ngủ tràn ngập một cổ rượu thuốc hương vị, huân đến người cái mũi phát ngứa. Phụ thân tấn vân kiến quốc nằm ở trên giường, phần eo lót một cái thật dày gối đầu, sắc mặt vàng như nến, so ba năm trước đây gầy một vòng. Nghe được tiếng bước chân, hắn mở mắt ra, nhìn thanh diễn liếc mắt một cái, từ trong cổ họng bài trừ một tiếng:
“Đã trở lại.”
“Ân.” Thanh diễn ở mép giường ngồi xuống, “Eo thế nào?”
“Bệnh cũ, không chết được.” Phụ thân trở mình, đem mặt hướng vách tường, “Lữ xá sự ngươi xem làm, ta mấy ngày nay không động đậy.”
Thanh diễn trầm mặc trong chốc lát, nói: “Ta đã biết.”
Hai cha con chi gian tựa hồ luôn là như vậy, không có dư thừa nói, lại cũng không có vẻ xa lạ. Ba năm không gặp mặt ngăn cách ở vài giây nội trừ khử với vô hình, như là chưa bao giờ tồn tại quá giống nhau.
Mẫu thân bưng một chén nóng hầm hập gừng băm mì thịt thái sợi từ phòng bếp ra tới, ngoài miệng nhắc mãi “Sấn nhiệt ăn”, trên tay lại không ngừng dùng tạp dề sát khóe mắt. Thanh diễn tiếp nhận chén, vùi đầu ăn mì, mì sợi kính đạo, canh đế tiên hương, là trong trí nhớ quen thuộc hương vị.
Ăn xong mặt, sắc trời đã ám xuống dưới.
Thanh diễn rửa chén, cự tuyệt mẫu thân làm hắn sớm nghỉ ngơi đề nghị, nói muốn đi ra ngoài đi một chút.
Hắn dọc theo đường lát đá hướng cửa thôn đi đến, hoàng hôn đem bóng dáng của hắn kéo đến thật dài, giống một cây tinh tế tuyến, liên tiếp quá khứ cùng hiện tại.
Cửa thôn có một ngụm giếng cổ, không biết có bao nhiêu năm lịch sử. Giếng tiếp tục sử dụng đá xanh xây thành, bên cạnh bị giếng thằng mài ra từng đạo thật sâu vết sâu, như là bị thời gian một đao một đao khắc ra tới. Giếng trên đài trường một tầng hơi mỏng rêu xanh, lục đến biến thành màu đen, dẫm lên đi trơn trượt.
Thanh diễn đi đến bên cạnh giếng, đi xuống nhìn lại.
Giếng mạo bạch khí, tế như tơ nhện, ở giữa trời chiều lượn lờ bốc lên, như là có ai ở đáy giếng điểm một phen nhìn không thấy hỏa.
Hắn nhíu mày.
Theo lý thuyết, tháng tư nước sơn tuyền hẳn là lạnh mới đúng. Hắn vừa rồi ở dòng suối nhỏ thử qua thủy ôn, lạnh đến đến xương. Nhưng giếng này thủy……
Hắn ngồi xổm xuống, vốc một phủng nước giếng.
Ôn.
Không phải hơi ôn, là cái loại này khi tắm cảm thấy vừa vặn tốt độ ấm, ấm áp, như là bị ai ở bếp thượng thiêu quá giống nhau.
“Giếng này……” Thanh diễn lẩm bẩm tự nói, đem tay vói vào nước giếng, đầu ngón tay chạm được thủy ôn hòa lòng bàn tay cảm nhận được giống nhau như đúc, “Nước giếng như thế nào sẽ là ôn?”
Hắn ngẩng đầu nhìn phía nơi xa thanh nham sơn.
Hoàng hôn chính treo ở chủ phong phía trên, đem chân trời nhuộm thành một mảnh nùng liệt trần bì, như là ai đánh nghiêng một vại chu sa. Tầng mây bị mạ lên một tầng viền vàng, tầng tầng lớp lớp mà chồng chất ở phía chân trời, như là một tòa thiêu đốt cung điện. Đỉnh núi ưng miệng nham ở hoàng hôn hạ đầu ra một đạo thật dài bóng ma, dừng ở sườn núi trong rừng cây, như là một con giương cánh muốn bay đại điểu.
Sơn vẫn là kia tòa sơn.
Nhưng thanh diễn tổng cảm thấy có cái gì không thích hợp.
Hắn nheo lại đôi mắt, quan sát kỹ lưỡng núi xa hình dáng tuyến. Thanh minh vừa qua khỏi, theo lý thuyết sơn sắc hẳn là cái loại này tân lục nộn, nhạt nhẽo đến như là một tầng hơi mỏng sa. Nhưng trước mắt ngọn núi này, lục đến quá mức, lục đến no đủ, lục đến không giống tháng tư sơn, đảo như là tháng 5 mạt giữa hè, cỏ cây đã hoàn thành sinh trưởng tốt, tiến vào một loại vận sức chờ phát động trạng thái.
“Này sơn……” Thanh diễn đứng lên, ánh mắt từ núi xa thu hồi tới, dừng ở cửa thôn kia cây cây hòe già thượng.
Cây hòe già là hắn khi còn nhỏ liền có, thân cây thô tráng, vỏ cây thuân nứt, như là một vị bão kinh phong sương lão nhân. Nhưng hôm nay này cây cây hòe già thoạt nhìn phá lệ tinh thần, cành lá ở giữa trời chiều giãn ra, màu xanh non tân mầm no đủ đến như là tùy thời sẽ tích ra thủy tới, ở hoàng hôn hạ phiếm một tầng nhàn nhạt ánh sáng.
“Này thụ lớn lên cũng thật tốt quá.” Thanh diễn nói thầm, “Tháng tư sơ liền trưởng thành như vậy?”
Hắn đang nghĩ ngợi tới, phía sau đột nhiên truyền đến một trận tiếng bước chân.
“Nha, tấn vân gia tiểu tử đã trở lại?”
Thanh diễn xoay người, thấy phát tiểu trương vĩ khiêng cái cuốc từ bờ ruộng thượng nhảy xuống, bước chân nhẹ nhàng đến như là một con châu chấu. Trương vĩ so với hắn lớn hơn hai tuổi, sơ trung tốt nghiệp sau liền lưu tại trong thôn trồng trọt, làn da phơi đến ngăm đen, cả người lộ ra một cổ tử bùn đất hàm hậu kính nhi.
“Ngươi ba nói ngươi chết sống không chịu trở về, sao, trong thành mộng toái lạp?” Trương vĩ thò qua tới, nhếch miệng cười, “Có phải hay không bị lão bản hố? Vẫn là bị trong thành cô nương quăng?”
“Lăn.” Thanh diễn cười mắng một câu, “Ngươi mong ta điểm hảo được chưa?”
“Ta này không phải quan tâm ngươi sao.” Trương vĩ vỗ vỗ bờ vai của hắn, lực đạo đại đến làm thanh diễn một cái lảo đảo, “Đi, thượng nhà ta uống rượu đi. Ta ba mới từ trấn trên đánh mười cân rượu gạo, chúng ta hảo hảo tâm sự.”
“Hôm nào đi, ta vừa đến gia, còn có điểm mệt.”
“Cũng đúng.” Trương vĩ cũng không miễn cưỡng, khiêng lên cái cuốc hướng trong thôn đi, “Đúng rồi, ngươi kia lữ xá khi nào khai trương? Ta nhưng trước tiên nói tốt, đến lúc đó cho ta lưu gian phòng, ta mang ta thân mật tới trụ.”
“Ngươi còn có thân mật?”
“Còn không phải sao, so tiểu tử ngươi có tiền đồ.” Trương vĩ đắc ý mà giơ giơ lên cằm, “Được rồi, ta đi trước, hôm nào lại liêu.”
Thanh diễn nhìn trương vĩ bóng dáng biến mất trong bóng chiều, bỗng nhiên nhớ tới cái gì, quay đầu lại nhìn phía kia khẩu giếng cổ.
Nước giếng như cũ mạo bạch khí, ấm áp hơi nước ở giữa trời chiều lượn lờ bốc lên. Hắn nhìn chằm chằm nhìn trong chốc lát, bỗng nhiên cảm thấy có thứ gì ở tầm nhìn bên cạnh chợt lóe.
Hắn nheo lại đôi mắt, để sát vào giếng duyên, đi xuống xem.
Nước giếng thực thanh triệt, ảnh ngược hắn mặt, còn có đỉnh đầu kia một mảnh bị hoàng hôn nhiễm hồng không trung. Đã có thể ở hắn chớp mắt nháy mắt, tựa hồ có thứ gì ở đáy giếng chợt lóe —— như là một đạo kim sắc quang, tế như tơ nhện, mau đến như là một đạo tia chớp.
Hắn xoa xoa đôi mắt, lại xem khi, nước giếng đã khôi phục bình tĩnh, chỉ còn lại có chính hắn ảnh ngược ở trên mặt nước lắc lư.
“Hoa mắt đi.” Thanh diễn tích thì thầm một tiếng, đứng dậy.
Hắn đứng ở bên cạnh giếng, gió đêm từ khe núi thổi tới, mang theo một cổ cỏ cây thanh hương cùng bùn đất mùi tanh. Nơi xa thanh nham sơn ở giữa trời chiều dần dần mơ hồ, chỉ còn lại có một đạo đại thanh sắc cắt hình, như là một bức nồng đậm rực rỡ tranh thuỷ mặc bị ai treo ở chân trời.
Hắn cúi đầu nhìn nhìn tay mình.
Lòng bàn tay sạch sẽ, cái gì đều không có.
“Có thể là quá mệt mỏi.” Thanh diễn lắc lắc tay, xoay người hướng lữ xá đi đến.
Hắn không biết chính là, liền ở hắn xoay người nháy mắt, đáy giếng chỗ sâu trong kia đoàn kim sắc quang mang lại lóe một chút, như là một viên ngủ say trái tim, rốt cuộc bắt đầu có nhảy lên dấu hiệu.
Mà núi xa thượng, kia cây cây hòe già tán cây ở trong gió đêm nhẹ nhàng lay động, phát ra sàn sạt tiếng vang, như là ở thấp giọng kể ra cái gì không người biết bí mật.